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LOS PASTORES Y SU MUNDO 


Acercarnos al género pastoril renacentista es una experiencia agridulce, 
tan alejado está ese mundo de nuestras preferencias estéticas, pero, al 
mismo tiempo, el utopismo, ínsiio en ese género, siempre ha rondado 
nuestros ideales. No podemos, sin embargo, conceder a las preferencias 
de la actualidad prioridad absoluta sobre gustos del pasado, so pena de 
entrar en un solipsismo agraviante al quehacer humanista, por aquello 
de que homo sum et nihit humanum a me alienum esse puto. Más 
sensato Y productivo parece ser aproximarse uno al pasado en cuanto 
tal pasado, algo finiquitado donde albergaron gustos de vigencia supera- 
da, pero que el libre desempeño de la honradez intelectual nos obliga 
a cuestionar con objetividad, como para comprender un poco mejor a 
nuestros mayores, sin tratar de tiznarlos con arbitrariedades empotradas 
en la temporalidad de nuestras prioridades estéticas. O sea que lo lícito 
es preguntarse por qué el hombre del siglo xvr gustó de disfrazarse 
de pastor en sus ratos de esparcimiento, así como nuestros contemporá- 
neos prefieren hacer de marcianos, espías totalitarios o contra-espías de- 
mocráticos, y otras identificaciones difíciles de explicar dentro de un mar- 
co ajeno al de nuestro momento histórico. 

Pero para volver al bucolismo renacentista: no cabe duda que el tipo 
humano del pastor se ha visto siempre como símbolo de inocencia angeli- 
cal (los primeros adoradores de Cristo fueron pastores), o bien como recep- 
táculo de zafía ignorancia (el sayagués del teatro de Juan del Encina 
o de Lucas Fernández). La novela pastoril, firmemente anclada en los 
ideales neoplatónicos, hará caso omiso de esta segunda opción, y el vivir 
de los pastores será presentado como algo de bondad indeclinable. Pero 
éste no es mi punto de partida, sino más bien de llegada; por lo tanto, 
se impone hacer un poco de historia de las ideas, de los sentimientos 
y de las letras. 

En el mundo de las letras humanas se suele cifrar el comienzo del 
bucolismo europeo en el nombre de Teócrito (siglo FIT a.C.) cuyos idi- 
lios fueron imitados por Bión y Mosco, en el ámbito helénico, y en 
el mundo romano, y en forma muy notable, por Virgilio. Las églogas 
de éste hicieron escuela y dieron al. naciente género su locación apodíctica 
(los campos de Arcadia), y muchos de los motivos líricos que atesoró 
la tradición, con amores y ninfas muy en primera fila. 
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La canonización literaria de Virgilio en los siglos medios ayudó a 
la fijación y perduración del tipo pastoril. La pastourelle de los trovado- 
res provenzales desembocó, primero, en las pastorelas gallego-portugue- 
sas, y más tarde, en las deliciosas serranillas del Marqués de Santillana. 
Sin olvidar, en esta configuración del mito pastoril, la participación ex- 
cepcional del italiano Boccaccio (1313-1375), con sus Filocolo, Ninfale 
d'Ameto y Ninfale fiesolano. Al mismo tiempo, la troquelación del 
pastor virgiliano halló un firme aliado en la para-liturgia cristiana, y 
ya se ha aludido al papel descollante que los pastores juegan en el mo- 
mento del Nacimiento del Salvador. En esta última línea de desarrollo 
hay que recordar que entre las primicias dramáticas del Medioevo se cuen- 
ta el officium pastorum, en el que se escenifica la Adoración de Nues- 
tro Señor por los pastores en el pesebre de Belén. Derivado del ciclo litúr- 
gico de Navidad, el officium comienza con la pregunta, puesta en boca 
de las apócrifas comadres de tradición pseudoevangélica: Quem quaeritis 
in praesepe, pastores, dicite? La dramatización efectuada refuerza la 
identificación entre pastor y Cristianismo. Agréguese a esto el virgilianis- 
mo de arrastre que lleva la figura pastoril, y con estos hilos se comienza 
a ovillar la popularidad impar de la literatura bucólica en el Renacimiento. 

La primera obra de popularidad internacional protagonizada por pas- 
tores es la Arcadia (1504) del napolitano Giacopo Sannazaro, en la 
que las quejas amorosas de Sincero, envueltas en ecos autobiográficos, 
nos brindan un mosaico de reminiscencias clásicas. Lodo en esta semi- 
novela está parejamente idealizado: el tipo humano, los sentimientos, 
la naturaleza. Y así se mantendrá a lo largo de la boga pastoril de 
esos siglos. En esta desbocada carrera hacia el idealismo se debe contar 
como acicate de excepción el neoplatonismo coetáneo, popularizado por 
humanistas como Marsilio Ficino y su Commentarium in Convivium 
Platonis de Amore (1496), romanceado por el mismo Ficino en Sopra 
Pamore o ver’ convito de Platone. Por esta senda se llega a la consi- 
derable boga de los trattati d'amore, no ajenos a la literatura española. 

Para el filo del 1500 Europa está a punto de estallar en un estruendo 
de zampofías y caramillos, instrumentos musicales que consagrará la pas- 
toril literaria. En España ha sonado la hora imperial, que expresará 
su hegemonía en lo político y lo artístico. Los Reyes Católicos han afin- 
cado la presencia española en Italia, en una prosecución de los intereses 
dinásticos aragoneses. Hay un trasiego a todo nivel entre ambas penínsu- 
las, y en el campo literario los nombres de Boscán y Garcilaso marcan 
el apogeo de una revolución italianizante que dejará indeleble impronta. 
El petrarquismo, por ejemplo, afina y refina la expresión sentimental, 
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que matizada por el neoplatonismo inundará las letras en general, y 
lo pastoril en particular. La verdad es que la nota pastoril ha comenzado 
a sonar con brío. 

Ya se han mencionado las notas aisladas de un Juan del Encina o 
un Lucas Fernández, pero ahora los pastores invaden con pie firme los 
campos caballerescos. La bucólica medieval ya conocía un enfrentamiento 
entre caballero y pastor en la pastourelle, confrontación que ahora se 
reproduce con cierta timidez en las novelas sentimentales de Diego de 
San Pedro o de Juan de Flores. La novela propiamente caballeresca aco- 
ge ahora con júbilo la llegada de los pastores. El Amadís de Gaula, 
con seriedad patriarcal, poco espacio dedica a las frivolidades pastoriles, 
aunque algo de todo esto se desliza en la ambientación del episodio de 
la Peña Pobre. Es en la legión de imitaciones del Amadís que lo pastoril 
penetra a raudales, desplazando en ocasiones el vivir caballeresco. 

El iniciador de la moda anfibia de vidas caballeresco-pastoriles fue 
el novelista salmantino (de Ciudad Rodrigo) Feliciano de Silva. La chunga 
cervantina ha tenido un efecto aplastante con su fama póstuma, pero 
hoy en día se han comenzado a revalorar las producciones literarias de 
este inteligente continuador del Amadís y la Celestina. Su obra es de- 
masiado amplia para entrar en muchos detalles, y por ello apunto con 
brevedad. En El nono libro de Amadís de Gaula que es la crónica 
del muy valiente y esforçado príncipe y caballero de la Ardiente Es- 
pada, Amadís de Grecia, hijo de Lisuarte de Grecia (Burgos, 1535), 
el elemento pastoril entra de la mano de Silvia y Darinel. Este pastor 
está enamorado de Silvia, aunque no es correspondido, y apacienta sus 
ojevas junto al río donde platica de amor con ella. Se introducen, si 
bien con timidez, algunas otras características, típicas también de lo que 
será más tarde el orbe pastoril, como cuando la desdeñosa Silvia rechaza 
decididamente a Darinel, enviándole a vivir entre las flores y los pájaros, 
y él, desesperado, decide ir a morir lejos de allí. En estos sencillos y 
escuetos elementos —amor desdeñado, goce de la naturaleza, desespera- 
ción, soledad y música—, están implícitos todos los enredos de la novela 
pastoril, que, por otra parte, son sustancialmente simples. O sea que 
Feliciano de Silva, al centrar la acción novelesca en las hazañas de Ama- 
dís de Grecia, sólo acierta a darnos un mundillo pastoril de dimensiones 
reducidas. Pero este mundo de pastores ya está allí, en la baraja de la 
novela española de aquellas fechas, dispuesto a jugar sus triunfos en 
la próxima partida. 

El cultivo en prosa novelística del tema pastoril recoge otros nombres 
antes de llegar al de Jorge de Montemayor. Baste citar a Alonso Núñez 
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de Reinoso, amigo de Feliciano de Silva y de Montemayor, cuya Histo- 
ria de los amores de Clareo y Florisea y las tristezas y trabajos 
de la sin ventura Isca (Venecia, 1552) parte de una imitación de la” 
novela griega Leucipe y Clitofonte de Aquiles Tacío, pero remata en 
una Ínsula Pastoril, donde el autor concreta la posibilidad de retirarse 
del mundo para poder comulgar con la naturaleza y dedicarse al buceo de > 
su vida espiritual. En el Inventario (Medina del Campo, 1565, pero 
ultimado en 1551) de Antonio de Villegas, se incluye la novelita Ausen- 
cia y soledad de amor. El concepto del amor es el tema rector de estas 
páginas, y si bien su neoplatonismo es balbuciente, todo esto nos acerca 
un paso más a la novela pastoril. El humanista Antonio de Torquemada 
publicó, entre otras obras, unos Coloquios satíricos (Mondoñedo, 1553), 
y el séptimo y último se intitula, sencillamente, «Cologuio pastoril», don- 
de cuenta los desgraciados amores del pastor Torcato con la pastora Beli- 
sia, a vueltas de referencias al templo de Diana y a los vinos de San 
Martín y Madrigal. 

En la poesía lírica de aquella época es esencial recordar que el mundo 
poético de Garcilaso, en su momento de madurez, está transido de senti- 
miento por la naturaleza, y, en consecuencia, es la voz del pastor la 
que resuena en sus poemas más acabados. La vida sentimental del poeta 
—o sea, en el caso de Garcilaso, la vida del pocta— se hace una con 
la vida del pastor, y éste se consagra como encarnación de la erótica 
y el naturismo renacentistas. Con esta poesía nos hallamos ante la apo- 
teosis de lo pastoril. Entre sus imitadores y seguidores figuran todos los 
poetas de la Edad Dorada, y esto solo bastaría para explicar la inmensa 
popularidad del bucolismo en aquella época. Pero los hechos literarios 
nunca son así de sencillos, y hay mucho que decir acerca de ese pastorilis- 
mo ambiental. 

No puedo entrar en ello por motivos de espacio, pero sí creo que será 
de efectiva ayuda para calibrar este fenómeno literario el apuntar a algu- 
nos de sus más destacados ejemplos, e indicar sus características más seña- 
ladas. La primera de todas las novelas pastoriles españolas, y la más 
gloriosa, por cierto, fue La Diana de Montemayor. Con ella la novela 
pastoril nació en tierras españolas en estado de perfección, una suerte 
de Afrodita literaria parida por la cabeza de Zeus. Montemayor era 
portugués, y había tomado el nombre de su villa natal, Montemor-o- 
Velho, cerca de Coimbra. Había nacido hacia 1520, y murió de mano 
airada en Italia hacia 1560. Los años intermedios los había dedicado por 
entero al amor, la música y la poesía, y su obra toda lo atestigua. Vale 
decir, nos hallamos ante una vida volcada hacia los intereses espirituales, 
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y esto lo anuncian ya sus primeras obras: un Diálogo espiritual, que 
se mantuvo inédito hasta nuestros días, o una Exposición moral sobre 
el psalmo LXXXVI (Alcalá, 1548), que dedicó a la infanta doña María, 
hija del emperador Carlos V, y hermana del futuro Felipe I, en cuya 
capilla era cantor el poeta y moralista. 

Su labor poética la reunió y publicó en su Cancionero, aparecido 
por primera vez en Amberes, 1554, bajo el título de Las obras de George 
de Montemayor, repartidas en dos libros; este volumen, revisado 
y ampliado, dio origen años más tarde a dos independientes, el Segundo 
cancionero y el Segundo cancionero espiritual (Amberes, 1558). La 
tendencia religiosa de Montemayor culmina en sus versos devotos, que 
muestran influencias erasmistas y de Savonarola, con algunos ribetes de 
iluminismo. Todo esto coloca al poeta en la vanguardia espiritual de su 
época, situación no del todo confortable en la «España inquisitorial», 
que no tardó en actuar de forma característica en su Index librorum 
prohibitorum de 1559. Tay, además, una novedad específica en el Can- 
cionero, que renueva la lírica sagrada hispana, y es el evidente buceo 
en su conciencia que se resuelve en la poetización de la experiencia perso- 
nal. En las composiciones profanas, el tema poético casi único es el amor, 
cuyas cansas y efectos se analizan con celo característico. Este interés 
en el análisis de la pasión amorosa fue, con seguridad, motivo podero- 
so en la determinación de traducir los Cantos de amor (Valencia, 1560) 
de Ausias March (c. 1397-1459), tarea en la que Lope de Vega le 
atacó con tanta violencia como injusticia. La predilección de Montemayor 
por March se explica al recordar que la expresión más acongojada y 
tormentosa del amor por aquellos tiempos es la del poeta de Gandía. 
Con La Diana, publicada, al parecer, un año antes, se completa la obra 
de Montemayor, en la que forman una constante definitoria el espiritua- 
lismo y el amor, y esto lo subraya su novela pastoril. 

La Diana de Montemayor tuvo un extraordinario éxito inmediato, 
y, al poco tiempo, se publicó su primera continuación, La Diana de Alon- 
so Pérez (Valencia, 1563). La popularidad de la continuación de Alonso 
Pérez ayuda, en sí, a bosquejar la popularidad naciente del género: tuvo 
diecisiete ediciones entre 1563 y 1662, con tres reediciones al año de 
publicarse, 1564, en Valencia, Salamanca y Burgos. No cabe duda 
de que el ambiente estaba bien caldeado para la exhibición del tipo pasto- 
ril. La propia condena cervantina no pudo sobreponerse al gusto mayori- 
tario: «La Diana llamada segunda del Salmantino ... acompañe y 
acreciente el número de los condenados al corral» (Quijote, 1, 6). El 
doctor Alonso Pérez era extremeño, de Don Benito ( Badajoz), y estudió 
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en Sigüenza, de donde fue admitido en octubre de 1562 en el Colegio 
del Arzobispo de la Universidad de Salamanca, llegando a ser catedráti- 
co y permaneciendo hasta su muerte, en IS96, y por ello fue conocido 
como el Salmantino. 

Según sus propias declaraciones, Alonso Pérez fue amigo personal 
de Montemayor, quien comunicó con él, antes de marcharse a Italia, 
los problemas de continuar La Diana. Parece que Montemayor había 
decidido hacer enviudar a Diana, para casarla de nuevo y así hacerla 
gozar de máxima felicidad. Este anunciado cambio argumental, que no 
llegó a efectuarse, representa una novedad absoluta en la literatura amo- 
rosa occidental: la nueva e imaginativa Diana de Montemayor estuvo 
a pique de convertirse en una novela destinada a pintar un amor feliz. 
Piénsese bien: el amor feliz no tiene historia literaria propia. Siempre 
que el amor ha sido eje argumental ha tenido un signo trágico, o bien 
se ha tratado de un amor contrariado. El amor feliz apenas sí ha obteni- 
do unos pocos rasgos en aquellas obras en las que es, precisamente, mate- 
ria secundaria, como ocurre con el Poema de Mio Cid en el caso del 
sosegado amor matrimonial del protagonista. Para la época de Montema- 
yor sólo en algunas novelas caballerescas —el Amadís, por ejemplo—, 
el amor, largamente contrariado, se sobrepone y triunfa por fin de sus 
obstáculos, pero la consecución de la felicidad coincide con el final de 
la obra, con lo que, nuevamente, el amor satisfecho y feliz queda sin 
historia literaria. 

Esto lo comprendió bien Alonso Pérez: la obra de imaginación dedica- 
da al amor puede terminar como el Amadís, pero debe terminar como 
la Celestina, en contrariedad tajante. El amor feliz no puede tener histo- 
ría. Por ello, para poder continuar La Diana de Montemayor, echó mano 
del más simple de los expedientes: desarmar en parte el andamiaje de 
la simetría vital construido por su modelo y comenzar su obra en un 
punto de origen cercano al del original. Desde este punto de vista, la 
Diana de Alonso Pérez semeja una tela de Penélope, en la que se desteje 
lo tejido. Esta arbitrariedad ayuda a poner en evidencia el hecho de que 
en la novelística pastoril no importan mayormente ni el principio ni el 
fin, sino sólo la parte media donde se analiza la idea del amor. Esto 
constituye otra forma de declarar lo obvio: las novelas pastoriles son fra- 
casos estructurales, si bien pretenden ser triunfos ideológicos, 

Dentro de las perspectivas del médico Alonso Pérez, el concepto del 
amor sufre un brusco viraje respecto al que había expuesto Montemayor, 
Para éste el amor era una virtud cognoscitiva, de acuerdo con los cánones 
neoplatónicos; para aquél el amor era, más bien, una enfermedad del 
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alma, con lo que se acerca a las definiciones escolásticas. De todas mane- 
ras, este cambio de enfoque equivale a borrar de un plumazo mucho 
del idealismo inherente en la novela de Montemayor. El abandono de la 
intención idealizadora promueve, en acto compensatorio Y simultáneo, 
la acentuación de los elementos realistas, y cualquier posible vacío se 
rellena con imitaciones de la bucólica clásica e italiana. 

La novela de Alonso Pérez no hizo más que aumentar la creciente 
boga pastoril, y al año siguiente, y en el mismo lugar que su Diana, 
publicó Gaspar Gil Polo su propia continuación, Diana enamorada ( Va- 
lencia, 1564). En este caso la crítica cervantina no hizo más que refren- 
dar el consenso de los lectores antiguos y modernos: «La [Diana] de 
Gil Polo se guarde como si fuera del mesmo Apolo» (Quijote, 1, 6). 
No cabe duda que no hay parecido alguno entre ambas continuaciones. 
La de Gil Polo está más cerca del argumento de Montemayor que lo 
está la del Salmantino, al punto que existe una identidad en el esquema 
narrativo de aquellas dos. Se trata en ambas del mismo motivo tradicio- 
nal del viaje a un destino común por un grupo de viandantes que se 
cuentan sus historias personales al unirse al grupo. Esto es, en su forma 
esencial, un viejísimo motivo folclórico que había ingresado en la literatu- 
ra en época tan temprana como la del poema francés del Pélérinage 
Renart, del siglo XIX. Y su aprovechamiento no ha cesado en el día de hoy. 

El concepto del amor que da vida a los pastores de Montemayor, Alon- 
so Pérez y Gil Polo es distinto en las tres novelas y es, precisamente, el 
que da cualidades específicas a las respectivas Dianas. El neoplatonismo 
de Montemayor da primacía absoluta al amor; el escolasticismo de Alon- 
sa Pérez, en cambio, trata de anularlo, pues ve en él una enfermedad 
del alma; el estoicismo cristiano de Gaspar Gil Polo lo coloca en una 
situación intermedia, ni tan exaltado como en Montemayor, ni tan humilla- 
do como en el Salmantino, pero subordinado con firmeza a la razón. El 
mundo bucólico se tornasola ante su cambiante trasfondo de neoplatonis- 
mo, escolasticismo o estoicismo, lo que, a su vez, implica que la integri- 
dad del mito se resiente, pero esto se contrarresía con crecientes medidas 
de realidad circunstancial, lo que, en última instancia, representa una 
ganancia para la técnica novelística española, que comienza a percibir 
el novelar con una materia artística integral. 

La historia literaria conoce la existencia de una tercera continuación 
de Montemayor: La Diana de Montemayor, nuevamente compucs- 
to [sic] por Jerónimo de Tejeda, castellano, intérprete de lenguas, 
residente en la villa de París, do se da fin a las historias de la 
primera y segunda parte (París, 1627). El autor considera su propia 
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obra como tercera Diana, y la de Alonso Pérez como segunda, sin hacer 
mención en ningún lugar de la continuación de Gil Polo. Sin embargo, 
es a éste, precisamente, a quien plagia con un descaro asombroso, despo- 
jándolo a manos llenas de prosa y verso. Es un plagio increíble y quizás 
único en los anales literarios hispánicos, en que Tejeda copia pasajes 
enteros de Gil Polo y se apropia casi todos sus versos. En esta ocasión, 
sóla interesa esta deleznable obrilla por su fecha y su «extramjerismo». 
Casi a los setenta años de publicada La Diana de Montemayor, su fama 
era tal que interesaba todavía continuatla. Esta continuación, además, 
no está escrita en la tierra original del modelo, sino en Francia, lo que 
demuestra, por un lado, la activa fama internacional de La Diana, y 
por el otro, el conocimiento y familiaridad con el idioma español en el 
extranjero a comienzos del siglo XVII 

Se publicaron muchas novelas pastoriles más, antes de que se estampa- 
se la que se puede denominar como última: Los pastores del Betis 
(Trani, Nápoles, 1633) de don Gonzalo de Saavedra. No pienso hacer 
la lista de todas, pero sí mencionaré algunas pocas, las más destacadas. 
De tal manera me quedará tiempo y espacio como para tratar con cierto 
detenimiento las novelas pastoriles de dos maestros universales: Cervantes 
y Lope de Vega. 

La novela pastoril, como cualquier vtro género literario, se ha brinda- 
do al quehacer autobiográfico. Los tratadistas han dicho que toda ficción 
pastoril peninsular lleva su semilla autobiográfica, a partir de la propia 
Diana de Montemayor, que sería una cierta Ana, de Valencia de Don 
Juan, amada por el poeta portugués. Bien puede ser, pero sólo me haré 
cargo de algunas pocas en las que la carga de las vivencias del autor 
es tan voluminosa y evidente como demostrable. Parto del Pastor de 
Fílida (Madrid, 1582) de Luis Gálvez de Montalvo, del que ya nos 
previno Cervantes, en el famoso escrutinio de la librería de Don Quijote: 
«No es ése pastor ... sino muy discreto cortesano; guárdese como joya 
preciosa». Efectivamente, las peripecias pastoriles encubren los amores 
cortesanos del autor con doña Magdalena Girón, hermana del primer 
duque de Osuna. El Prado de Valencia (Valencia, 1600) de don Gas- 
par Mercader, conde de Buñol, denuncia su autobiografismo a partir del 
título, bien poco utópico, por cierto. 

Ribetes autobiográficos exhiben Los diez libros de Fortuna de Amor 
(Barcelona, 1573) del militar sardo Antonio de Lofrasso, recordado ex- 
tensamente por Cervantes, no sólo en el pasaje del Quijote ya mencio- 
nado varias veces, sino también en el Viaje del Parnaso y en el entre- 
més El vizcaíno fingido. Pero esta novela tiene su interés propio, con 
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una localización en Cerdeña, de ambiente pastoril sui generis (libros 
1-V), que se cambia después al mundo histórico y cortesano de Barcelona 
(libros VI-1X), para terminar con un cancionero independiente con título 
propio (Jardín de Amor, de varias rimas), y todo con alardes lingüisti- 
cos en que entremezcla el castellano, el catalán y el sardo. 

El Siglo de Oro en las selvas de Erifile (Madrid, 1608), del obispo 
don Bernardo de Balbuena (obispo de Puerto Rico, en cuya catedral está 
enterrado, pero nacido en Valdepeñas, «la de los caldos»), tiene interés 
único. Por lo pronto, la novela se concibió y escribió en México, donde 
Balbuena se educó y vivió largos años, antes de pasar a Puerto Rico 
al final de su vida. Con desplante de letrado humanista el obispo se 
torna de espaldas a los logros del género pastoril peninsular, y se entrega 
de lleno a la imitación de Sannazaro y de la bucólica clásica. Fa influen- 
cia de Sannazaro es de tal intensidad que desplaza ahora a todo lo ante- 
rior y determina la interpretación del mundo pastoril y su representación 
artística. Su estructura y técnica novelísticas constituyen, por consiguien- 
te, un salio atrás en el quehacer novelístico. Listo ocurre en los mismos 
años en que Cervantes publica la primera novela moderna. 

El Quijote no nació de un acto de prestidigitación artística, sino que 
está vinculado con un complejo experimento literario del autor, que él de- 
nominó la Galatea, relato pastoril con que se inició Cervantes en el 
mundo de las letras (Alcalá de Henares, 1585). El prólogo en sí nos 
precave de que su autor pide «que se le den alabanzas, no por lo que 
escribe, sino por lo que ha dejado de escribir», palabras con que se lamen- 
tó, en otra ocasión, Cide Hamete Benengeli. Si se recapacila en que 
los prólogos son, en realidad, epílogos -—algo escrito después de haber 
acabado con el cuerpo de la obra—, se verá que éste nos dice bien poco 
acerca de la verdadera naturaleza de la obra que estamos por comenzar 
a leer. En sustancia nos dice lo siguiente: 1. la obra se escribió para 
dar placer estético («para más que para mi gusto sólo le compuso mi 
entendimiento»); 2. se enredan en ella la filosofía y la bucólica («haber 
mezclado razones de filosofía entre algunas amorosas de pastores»), y 
3. sus personajes son seres reales disimulados («muchos de los disfrazados 
pastores della lo eran sólo en el hábito»). No hay que ser muy lince 
para reconocer en estas tres características lo fundamental del género pas- 
toril en España. El malicioso autor, al pretender darnos lo más caracterís- 
tico de la Galatea, nos entrega lo más general y externo de la pastoril 
en general. O sea que, si bien Galatea se viste de pastora, al igual 
que la Diana de Montemayor o la de Gil Polo, le faltan las particulari- 
dades intrínsecas que le permiten ser Galatea, y no ninguna de las dos 
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Dianas. Tales detalles quedan sin mencionar, con una reticencia propia 
de la técnica de alusión-elusión, que se convertirá en algo medular del 
arte narrativo cervantino. En resumidas cuentas: en el prólogo se alude 
profusamente a lo pastoril, pero se elude cuidadosamente su caracteriza- 
ción hic et nunc. 

No puede caber duda a nadie de que Cervantes sabía muy bien cuáles 
eran las novedades que estaba a punto de introducir en su novela, que 
tenía perfecto conocimiento de lo anti-pastoril que era su pastoril. Pero 
el novel autor no se atreve a anunciar sus novedades a clarinazos, con 
actitud parecida a la que inspiró el prólogo al Quijote de 1605. Es 
más: veinte años después de publicada la Galatea, en ese primer Quijo- 
te, todavía dirá de ella que el autor «propone algo y no concluye nada» 
(L VI). Pero la Galatea tiene una inequívoca identidad novelística que 
la distingue del resto de las pastoriles españolas. Un par de pruebas al 
canto. 

El comienzo es perfectamente estático, nada se mueve, sólo se oye 
una canción cuya profunda melancolía la preludia el primer verso: «Mientras 
que al triste lamentable acento». Es Elicio, que llora sus penas de amor 
por Galatea. La presencia de Erastro rompe esta soledad inmóvil: él 
también está enamorado de Galatea. Síguese un diálogo que revela la 
dolorida amistad que los une, que no hay la menor rivalidad entre ellos. 
En este momento se rompen con estrépito los cánones pastoriles estableci- 
dos. Con «no pequeño estruendo y ruido» el pastor Lisandro persigue 
a Carino, le alcanza, «y asiéndole por el cabezón del pellico, levantó 
el brazo cuanto pudo, y un agudo puñal que sin vaina traía se le escon- 
dió dos veces en el cuerpo». Se trata de un asesinato a sangre fría, y 
con Elicio y Erastro como testigos de la violencia homicida. Pero, con 
respecto a crímenes en el mundo literario pastoril, Fernando de Herrera, 
tan magnífico poeta como crítico, ya había dictaminado en sus Anota- 
ciones a las poesías de Garcilaso (1580) —obra tan conocida por Cer- 
vantes que la plagió en la dedicatoria del primer Quijote—: «La mate- 
ria desta poesía es las cosas i obras de los pastores, mayormente sus 
amores, pero simples i sin daño, no funestos con rabia de celos, no man- 
chados con adulterios; competencias de rivales, pero sin muerte i sangre». 
Con estruendosa violencia este asesinato inexplicado y prologal rompe 
todos los cánones literarios. 

Es posible que el atento lector de la Galatea pueda seguir las sutiles 
huellas con que Cervantes nos lleva al brutal crimen. En el diálogo que 
precede al asesinato, Erastro cuenta a su amigo Elicio cómo, para curar 
su mal de amor, ha acudido «a los médicos y curas del lugar a que me 
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diesen remedio», y los curas, precisamente, le han recomendado «que me 
encomiende a Dios». A Elicio le toca reaccionar de forma insólita en 
ámbitos pastoriles: «No pudo dejar de reírse Elicio de las razones de 
Erastro». No debo insistir en que médicos y curas son profesiones aje- 
nas por completo al mundo pastoril, la primera porque la enfermedad es 
rechazada por la perfección idílica, y la segunda porque el hermetismo 
paganizante de la bucólica rechaza al Dios cristiano. En cuanto a la risa, 
ésta es incompatible con el amor pastoril, que lleva el dolor y la tristeza 
en su raíz, porque, como ya dije, el amor feliz no tiene historia. 

Resulta obvio que los elementos mencionados (médicos, curas, risa in- 
sólita) son antagónicos a la esencia pastoril. Pero Cervantes los engavilla 
con segunda intención, porque le sirven, con máxima economía narrati- 
va, para la introducción gradual al sangriento asesinato de Carino por 
Lisandro. La Muerte ha penetrado en Arcadia de la mano de Cervantes, 
unos cincuenta años antes que el alucinado pintor Nicolas Poussin la 
viese murmurando a los pastores, Et in Arcadia ego. Mas la hegemonía 
de la Muerte sólo se puede ejercer donde hay Vida, y su presencia en 
la Arcadia cervantina indica la voluntad de crear pastores vivos, de carne 
y hueso, no las perfecciones intocables que pueblan La Diana de Monte- 
mayor. La misma Diana es una teoría, una abstracción de la belleza, 
intocada por la realidad vital. En la baraja de la Vida, sin embargo, 
el triunfo lo constituye la Muerte. Por todo ello es que en los momentos 
iniciales de la bucólica cervantina el pastor Carino caerá apuñalado ante 
los ojos atónitos de Elicio y Erastro. Si los pastores viven acechados por 
la Muerte es, precisamente, porque están vivos —al menos tal es la in- 
tención del autor—-, porque quieren afirmarse como alejados de toda teo- 
ría y abstracción. Con economía y brevedad Cervantes ha dado, sin vaci- 
lar, el primer paso hacia la humanización del personaje literario, hacia 
lo que llamaré la mortalización de los idílicos pastores, que habían 
habitado, hasta el momento, Arcadias intemporales. 

El mundo de la Galatca ha comenzado a adquirir forma, por consi- 
guiente, como algo susceptible de mortalidad, perecedero, con risas y dolo- 
res, con curas y médicos, y, por encima de todo, con Dios. Es lástima 
que este prometedor esquema queda trunco bien poco después. El pastor 
idealizado y atemporal, propio del género peninsular, se ha visto reajus- 
tado, momentáneamente, a su condición humana, donde la Muerte es 
el árbitro final. Estas vidas novelísticas la traen a hombros... por un 
momento. Pero en ese instante se ha dado el primer paso gigantesco 
hacia la humanización del arte. Los próximos y sucesivos pasos que 
dará la novela española hacia esa meta nebulosa ocurrirán veinte años 
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más tarde, cuando Don Quijote y Sancho salgan por primera vez de 
su anónima aldea a la busca de aventuras. 

Al seguir el argumento de la Galatea el lector pasa del extraordinario 
asesinato de Carino, desconocido en la tradición bucólica, a los más asen- 
dereados lugares comunes de la literatura amorosa renacentista. Se trata 
ahora del amante que necesita de la soledad para expresar sus penas, 
y esto es lo que hace Elicio al retirarse a los bosques, pero al llegar 
allí oye una voz quejándose de su infelicidad. Es Lisandro, el asesino 
de Carino, quien cuenta su horripilante historia, un verdadero tejido de 
crímenes. Se llega ahora a extremos de brutalidad y sadismo: Leonida 
es muerta por Crisalvo, quien, a su vez, es asesinado por Lisandro, 
quien pone su daga en la mano exánime de Leonida y con la fuerza 
de su propio brazo apuñalea tres veces el cadáver de Crisalvo. Contra 
este macabro telón de fondo destaca más aún la primera aparición de 
Galatea, y con ésta el argumento medular se pone en marcha. 

La novela no podía funcionar, en cuanto tal, a base del triángulo 
amoroso de Elicio- Erastro- Galatea, porque éste invita a un estatismo e 
inmovilidad radicales por su esencia neoplatónica. A la sangrienta bata- 
hola inicial sigue la pacífica aparición de Galatea, nueva Afrodita que 
surge de la criminosa espuma del mar. Este comienzo tiene señas de 
identidad únicas: imposible confundirlo con el inicio de cualquier Diana. 
En esta violenta arremetida contra los cánones establecidos por un Fer- 
nando de Herrera, por ejemplo, yace la novedad identificatoria y el co- 
mienzo de su definición como obra de arte. Ahora se trata de poner 
en marcha el argumento central y el autor novel lo hace a través del 
brillante uso del lugar común de la soledad acompañada. La peripecia 
insólita acompañada de economía narrativa, tal es el gambito de rey 
con el que Cervantes inicia su partida contra la realidad novelable. El 
jaque mate (¿o fueron tablas?) vendrá muchas jugadas después, allá en 
el año de r615. 

La exorbitancia vital y artística de Lope de Vega forma parte entra- 
ñable de nuestra historia literaria. El caso de la novela pastoril no es 
excepción a sus desmesuras habituales, ya que escribió, no una, sino dos. 
La primera en el tiempo fue la Arcadia (Madrid, 1598), y la segunda, 
los Pastores de Belén (Madrid, 1612). La primera es una novela pasto- 
ril de amor profano, la segunda es su contra-factum, una novela pastoril 
a lo divino, La Arcadia constituyó la primera novela que escribió Lope, 
y es sabido que a lo largo de su vida el Fénix demostró una verdadera 
fascinación por este género que nunca le resultó fácil. Con desplante 
de jaque, Lope la hizo imprimir con el escudo de Bernardo del Carpio 
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en la portada y con el lema: «De Bernardo es el blasón, las desdichas 
mías son». El pitorreo con que fue recibida esta vanidad infantil fue 
poco menos que fenomenal, y entre las cuchufletas más despiadadas debe- 
mos contar las de Góngora y las de Cervantes. 

El anuncio acerca de la fuerte carga autobiográfica de la novela lo 
expresa el autor en el prólogo: 


Estos rústicos pensamientos, aunque nacidos de ocasiones altas, pudieran 
darlas para iguales discursos, si como yo fui el testigo dellos, alguno 
de los floridos ingenios de nuestro Tajo lo hubiera sido; y si en esto, 
como en sus amores, fue desdichado su dueño, ser ajenos, y no propios, 
de no haber acertado me disculpe, que nadie puede hablar bien en pensa- 
mientos de otro. Si alguno no advirtiese que a vueltas de los ajenos he 
llorado los míos, tal en cfecto como fue, quise honrarme de escribirlos, 
pues era imposible honrarlos, acomodando a mis soledades materia triste, 
como quien tan lejos vive de cosa alegre. 


Las circunstancias históricas aludidas en este pasaje son las siguientes: 
después del descomunal escándalo provocado por sus amores con Elena 
Osorio (1588), Lope es desterrado de la corte y del reino. En determina- 
do momento en su destierro conoce a don Antonio Álvarez de Toledo, 
V duque de Alba, y le acompaña a su corte provinciana de Alba de 
Tormes como gentilhombre de la casa ducal, acompañado por su mujer 
Isabel de Urbina, que allí murió (1594). En Alba de Tormes escribe 
la Arcadia, y su protagonista es el propio duque, aunque se puede ensa- 
yar esta fórmula para acercarnos un poco más a la compleja realidad: 
Anfriso = duque de Alba + Lope de Vega, si bien el poeta aparece tam- 
bién como Belardo. El duque estuvo una temporada dudoso de casar 
con la hija del duque de Alcalá (doña Catalina Enríquez), o con la 
hija del duque del Infantado (doña Mencía de Mendoza). Hubo un pro- 
longado tira y afloja, hasta que don Antonio, en forma subrepticia, súbita 
y escandalosa, en consecuencia, casó con doña Mencía. 

Éste es el núcleo histórico-anecdótico al que acudió Lope, para darle 
forma artística en las páginas de su Arcadia, que a menudo se sacude 
con ramalazos de su propia vida. A vueltas de todo esto, el Fénix vierte 
en su novela una alquitarada cultura literaria, que la indiscreta erudición 
ha desmontado casi pieza por pieza para identificarla con manuales y 
centones de su época. Así usó Lope la Officina de Ravisio Textor, 
o el Compendium naturalis philosophiae aristotelico de Franz Ti- 
telmans, o Il sapere util'c delettevole de Constantino Castriota. Desde 
luego que la influencia de Sannazaro recorre la obra íntegra, desde su 


XXII JUAN BAUTISTA DE AVALLE-ARCE 


propio título hasta la despedida final «Belardo a la zampoña», artificio 
estructural este último que Lope repetirá en sus Pastores de Belén. Pero 
también hay mucho de la pastoril peninsular, y con páginas de la Arca- 
dia se puede formar un mosaico de trozos de Montemayor, de Gil Polo, 
de Gálvez de Montalvo... 

El tema del amor se presenta con una visión de índole neoplatónica, 
pero Lope da un giro personalísimo a la idea del amor, y Anfriso, en 
el libro v y último, es llevado al Templo del Desengaño, de donde sale 
curado de su mal de amores. Claro está que, a un nivel, esto es trasunto 
del palacio de Felicia en La Diana de Montemayor, pero, a otro nivel, 
el desengaño se entreteje con las enseñanzas estoicas, con lo que Lope 
proporciona específicas características ideológicas a la Arcadia, que le 
dan identidad propia dentro de la historia del género en España. 

La Arcadia tuvo una recepción calurosa, que provocó una quincena 
de ediciones en vida del autor. Pastores de Belén. Prosas y versos 
divinos (Madrid, 1612) también tuvo, en su momento, una excelente 
recepción: siete ediciones en vida de Lope. Su redacción ilustra un período 
climatérico en la vida del Fénix, y es digno de observarse que Lope 
acude a una pastoril a lo divino en esta ocasión. Al acercarse a su cin- 
cuentena (hacia la década de 1610), Lope sufrió un paulatino pero pro- 
fundo cambio espiritual, que le llevó, el 24 de enero de 1610, a ingresar 
en el Oratorio de la calle del Olivar, congregación que funcionaba en 
el convento de los trinitarios descalzos, y el 26 de septiembre de 1611 
en la Orden Tercera de San Francisco; en marzo de 1614 tomó ór- 
denes menores. Firmemente enmarcadas en este período se ofrecen los 
Pastores de Belén y los Cuatro soliloquios, ambas obras de 1612, 
en la segunda de las cuales declara, desde el título, que éstos son «llantos 
y lágrimas que hizo arrodillado delante de un crucifijo, pidiendo a Dios 
perdón de sus pecados». Pero a pesar de estas defensas, el escritor no 
pudo ni supo vencer la carne, y allí queda como testigo insobornable 
y calamitoso el nombre de Marta de Nevares (Amarilis, Marcia Leonar- 
da), mujer que le hizo sollozar en una epístola al duque de Sessa: «Yo 
estoy perdido... y Dios sabe con qué sentimiento mío». 

Entre bandazos sentimentales y espirituales Lope llega a los Pastores 
de Belén, obra ideada y redactada de un tirón. Para estos años Lope 
ya era ducho en el género novelístico pastoril, como nos lo acaba de 
demostrar su Arcadia, pero ahora hace categórica renuncia a esos alardes 
mundanos: 
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Si en otras ocasiones me habéis parecido rústica y bárbara, zampoña mía, 
cuando al son vuestro cantaba yo los pastores de mi patrio Tajo, sus 
vanos amores y contiendas a vueltas de los errados pensamientos de mis 
primeros años, ¿qué me parecéis ahora que me habéis ayudado a cantar 
los Pastores de Belén, sus honestos pensamientos, dirigidos a las justas 
alabanzas de aquella hermosa Virgen, que enamora? 


Siempre se ha soñado con un mundo de belleza ideal, sencillez y pureza, 
y en el momento del Renacimiento ese mundo se expresó en las novelas 
pastoriles. A finales de esa época, sin embargo, hay indicios de que ese 
mundo ha llegado casi al final de su vida cíclica. En 1629 se publi- 
có en Madrid La Cintia de Aranjuez, novela pastoril de Gabriel del 
Corral, que resultó ser, más bien, un atildado ademán de pulcra cortesa- 
nía, al punto que la vida de los pastores se denomina «Academia pasto- 
ril» (libro 1). Al final de la novela se puntualiza que «desampararon 
sus chozas los pastores, y convidados de su curiosidad y de la amenidad 
del sitio, las ocuparon algunos vecinos de los lugares cercanos». Cuando 
se puede concebir que el quedar los pastores a la intemperie por falta 
de alojamiento es adecuado desenlace a la peripecia novelística, es porque 
el tipo literario del pastor está agotado, y la imaginación creadora, asi- 
mismo exhausta, no acierta a darle nueva vida. Ya no sonarán más 
los caramillos y zampoñas. Hoy en día no se oye ni su eco siquiera. 
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LOS SIETE LIBROS DE 
LA DIANA 


TÍTULO. El título de la obra, que tie- 
ne como modelo los que habitualmen- 
te presentaban los libros de caballerías, 
viene a significar: “Los siete libros que 
tratan de Diana”. La voluntad, sin em- 
bargo, de marcar editorialmente las dis- 
tancias con respecto al género caballe- 
resco ya se deja ver en la selección del 
nombre femenino para el título, lo que 
induce a pensar que Diana es el perso- 
naje principal de la obra. Pero la lec- 
tura del libro frustra en parte las ex- 
pectativas ahí fundadas, por cuanto en 
realidad dicho rango sólo le correspon- 
de a la pastora de una manera indirec- 
ta, Otro hecho que viene a resaltar la 
peculiaridad del título es la omisión del 
nombre del protagonista masculino, es- 
quivando así el tipo de emparejamien- 
to que ocasionalmente se había dado 
tanto en la llamada novela sentimental 
(Tractado... de Arnalte y Lucenda, Gri- 
malte y Gradisa, por ejemplo) como en 
el teatro pastoril (Egloga de Cristino y 
Febea, ... de Plácida y Vitoriano); sin ol- 
vidar desde luego la Comedia de Ca- 
listo y Melibea. El enfoque exclusivo 
sobre la protagonista femenina conta- 
ba, sin embargo, con un antecedente 
tan ilustre como la boccaccesca Elegia 
di madonna Fiammeta, obra que coinci- 
de con La Diana en hacer —aunque 
por motivos bien distintos— de su he- 
roína una esposa desgraciada. 
Compleja es la cuestión de decidir 
si el título da o no alguna pista sobre 
la naturaleza pastoril de la obra. Cier- 
tamente, el nombre de la pastora trae 
de inmediato a la memoria a la bella 
hermana de Apolo, cazadora silvestre 
y virgen enemiga del amor. Aunque 
Garcilaso había dado en la Camila de 


su égloga I1 el prototipo de la pastora 
consagrada a Diana, en general la lite- 
ratura pastoril de la época favorecía más 
bien la asociación del mundo pastoril 
con Venus y el tema del amor que 
no con su contrario. Una posible vía 
de conexión entre Diana y el amor pas- 
toril proporciona, sin embargo, la iden- 
tificación neoplatónica entre esa diosa 
y la Venus Urania o celeste, como ins- 
piradora del amor casto —pero la equi- 
paración entre el casto amor pastoril 
y el neoplatónico es asunto que tam- 
bién requiere algunos distingos. Sea 
como fuere, lo innegable es que la re- 
lación entre Diana personaje y diosa 
está marcada por el contraste desde el 
arranque mismo de la narración —Dia- 
na ha sido infiel a Sireno casándose con 
un hombre al que no quería—, con lo 
que la expectativa creada en el título 
de que la pastora sea un dechado de 
castidad, entendida como fidelidad y 
pureza amorosa, se verá completamente 
frustrada. Por si había alguna duda, en 
el libro IV el narrador se preocupa por 
dejar claro que el único personaje de los 
principales del libro que, por no haber 
cumplido las leyes de la castidad, no 
puede acceder a un templo de Diana 
es la pastora homónima. A esta luz el 
nombre de la heroína aparece irisado 
de una connotación irónica que no pue- 
de dejar de recordar ciertos chistes poé- 
ticos sobre el mismo: «Di Ana: ¿eres 
Diana? No es posible, / pues tienes 
fruto y eres más hermosa» (J. Rufo). 
Juegos que, por añadidura, ponen 
sobre la mesa otra cuestión de impor- 
tancia: Diana podía encerrar para los 
lectores de la época una alusión en cla- 
ve a una mujer de nombre Ana.? 


Al Muy ustre Señor Don Joan Castellá de Vilanova, 
Señor de las baronías de Bicorb y Quesa, 
Jorge de Montemayor' 


Aunque no fuera antigua esta costumbre, Muy Ilustre Señor, de 
dirigir los autores sus obras a personas de cuyo valor ellas lo reci- 
biesen, lo mucho que Vuestra Merced merece, así por su anti- 
gua casa y esclarecido linaje como por la gran suerte y valor de 
su persona,” me moviera a mí, y con muy gran causa, a hacer 
esto. Y puesto caso que el bajo estilo de la obra* y el poco me- 
recimiento del autor della no se habían de extender a tanto como 
es dirigirlo a Vucstra Merced,* tampoco tuviera otro remedio 
sino éste para ser en algo tenida; porque las piedras preciosas no 
reciben tanto valor del nombre que tienen, pudiendo ser falsas 
y contrahechas,” como de la persona en cuyas manos están. Su- 
plico a Vuestra Merced debajo de su amparo y corrección recoja 
este libro,” así como al extranjero autor dél ha recogido,” pues 


* «Don Joan Castellá de Vilanova, 
3-2 de su nombre, fue hijo de don Luis 
de Vilanova, llamado cl Antiguo, Se- 
ñor de Bicorb o Bicorp, Quesa y Cas- 
tellá, y de doña Juana Carroz ... casó 
en 1545 con doña María de Quintana, 
hija de Pedro de Quintana ... y de doña 
Francisca Ferrer. Don Luis de Vilano- 
va, su hijo y heredera fue el primer 
Conde de Castellá» (Moreno Báez). 
Esta dedicatoria y el elogio de don Luis 
de Vilanova que hay en el libro 1v (véa- 
se más abajo p. 183) son los únicos tes- 
timonios que conservamos de las rela- 
ciones de Montemayor con este noble 
linaje valenciano.” 

2 Montemayor reitera esta idea en la 
epístola dedicatoria de su Segundo can- 
cionero espiritual,” 

3 suerte: “condición”, “estado”; suerte 
y valor forman pareja frecuentemente 
en el libro.” 

4 puesto caso que: “aunque”. 

5 dirigirlo puede explicarse por con- 


cordancia can un término latente en 
la frase: libro. 

La alusión al bajo estilo del libro tie- 
nc una doble explicación. Por un lado, 
resuena ahí un eco de la tradicional ads- 
cripción de las obras pastoriles al esti- 
Jo humilde o ínfimo. Por otro, la afir- 
mación encaja dentro del tópico de 
humildad o modestia propio del 
exordio.” 

% “dado que pueden ser falsas y de 
imitación (comtrahechasy. A propósito 
de este argumento tomado de la joye- 
ría merece la pena recordar que se ha 
especulado con la posibilidad de que 
Montemayor fuese hijo de un platero, 
judío por más señas, 

7 amparo y corrección: “protección y 
censura”. O sea, que el autor espera 
que el nombre del mecenas proteja al 
libro de críticas ajenas, al tiempo que 
reconoce a éste como único censor 
autorizado de la obra. 

$ Aunque extranjero podía significar 
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que sus fuerzas no pueden con otra cosa servir a Vuestra Merced, 
cuya vida y estado Nuestro Señor por muchos años acreciente.” 


AL DICHO SEÑOR” 


Mecenas fue de aquel Marón famoso 
particular señor y amigo caro;” 


de Homero, aunque finado, el belicoso 
' Alejandro gozó su ingenio raro;”? 


y así cl de Vilanova generoso 


del lusitano autor ha sido amparo, 


simplemente Forastero”, es probable 
que aquí sea alusión al origen portu- 
gués de Montemayor; compárese el ver- 
so 6 de la octava real que sigue a la 
dedicatoria. 

2 Este remate es una fórmula habi- 
tual como colofón de una dedicatoria. 
Montemayor la repite literalmente al 
final de la que dirige a Mosén Simón 
Ros en su traducción de Ausias March 
(Valencia, 1560). 

En la edición de Milán, 1561?, esta 
dedicatoria no aparece. En su lugar fi- 
gura otra a la señora Bárbara Piesca, 
casada con un miembro de la influyente 
familia de los Visconti. Se reproduce 
en el Apéndice de esta edición. 

1° Esta octava constituye un com- 
plemento poético de la dedicatoria, por 
lo que se entiende, aunque no lo diga 
el texto, que cs obra del mismo Mon- 
temayor. En la edición de Milán, 
1561?, también fue suprimida. Asimis- 


au. haciendo que un ingenio bajo y falto 
e. hasta las nubes suba y muy más alto. 


mo fueron eliminados los dos sonetos 
que siguen en elogio del autor y susti- 
tuidos por uno de Luca Contile en len- 
gua italiana («O sacro cigno del famo- 
so Tago»), y otro de Jerónimo de 
Tejeda («Si al celebrado Tajo impetuo- 
so»). Los dos figuran en el Apéndice. 

"El nombre del noble romano 
Cayo Cilnio Mecenas, que favoreció 
entre otros a Horacio y Virgilio (Ma- 
rón), designa por antonomasia a los pro- 
tectores de las artes. 

1 Se cuenta, en efecto, que Álejan- 
dro Magno era aficionado a la lectura 
de Ilomero y tenía en Aquiles su mo- 
delo heroico. Con esta alusión Mon- 
temayor parece querer decir que su pro- 
tector podrá seguir gozando de su obra 
una vez muerto él, lo que constituye 
—aparte de una curiosa profecía de su 
próxima desaparición— más un elogio 
de la creación propia que un cumplido 
al mecenas.” 


DEDICATORIA $ 


DE DON GASPAR DE ROMANÍ 
AL AUTOR” 


Soneto 


Si de Madama Laura la memoria 
Petrarca para siempre ha levantado,” 
y a Homero así de lauro ha coronado 
escribir de los griegos la victoria;* 


si los reyes también, para más gloria, 
vemos que de contino han procurado ** 
que aquello que en la vida han conquistado 
en muerte se renueve con su historia; 


con más razón serás, oh excelente 
Diana,” por hermosa celebrada 
que cuantas en el mundo fueron, 


pues nadie mereció ser alabada 
de quien así el laurel tan justamente 
merezca más que cuantos escribieron. 


3 Don Gaspar de Romaní debió de 
ser, como era frecuente en la época, 
poeta ocasional. De hecho sólo se co- 
nocen dos sonetos suyos, éste y otro 
en los preliminares de la Segunda par- 
te del Orlando de Nicolás Espinosa 
(Amberes, 1556). Es poco probable la 
identificación que proponen algunos 
editores con Gaspar Escrivá de Roma- 
ní, cuya actividad poética se documenta 
entre 1602 y 1619.% 

4 Madama: “señora”. Este galicismo 
solía ser usado como tratamiento de las 
damas extranjeras. 

IS lauro: “laurel”; es voz culta bas- 


tante difundida desde el siglo xv por 
lo menos. La corona de laurel es pro- 
pia, en efecto, del poeta heroico, pero 
aquí vale por símbolo general de vic- 
toria y triunfo, como confirma más 
abajo el verso 13 del soneto. Por otro 
lado, el juego entre Laura y lauro de 
estos versos es frecuente en el Canzo- 
niere petrarquesco. 

16 de contino: “continuamente”. 

17 Diana se escandía como trisilaba 
en la época. La alusión a la fama por 
venir se dirige en primera instancia al 
personaje y por medio de él a la obra 
a la que da nombre y al autor de ella. 
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JERÓNIMO SAMPERE A 
JORGE DE MONTEMAYOR” 


Soneto 


—Parnaso, monte sacro y celebrado, 
museo de poetas deleitoso,” 
venido al parangón con el famoso” 
paréceme que estás desconsolado. 


—Estoylo, y con razón, pues se han pasado 
las musas y su coro glorioso 
a ese que es mayor monte dichoso, 
en quien mi fama y gloria se han mudado.” 


Dichosa fue en extremo su Diana, 
pues para ser del orbe más mirada 
mostró en el monte excelso su grandeza. 


Allí vive en su loa soberana, 
por todo el universo celebrada, 
gozando celsitud, que es más que alteza.” 


18 El valenciano Jerónimo Sempere, 
Samper, Sampere o Sampedro, cultivó 
el verso tanto en castellano como en 
su lengua natal. Es autor de un Libro 
de la Caballería Celestial, del que salie- 
ron dos partes en 1554, y de un poe- 
ma épico, también en dos partes: La 
Carolea (Valencia, 1560). Sendos sone- 
tos de Montemayor y de Gil Polo fi- 
guran entre los preliminares de la pri- 
mera parte del poema épico; en justa 
correspondencia, Sempere escribió, ade- 
más de éste, otro para la Diana enamo- 
rada, en cuyo «Canto de Turia» recibe 
también el elogio pertinente.? 

19 museo: “lugar destinado al estu- 
dio”, “academia”. Significación deriva- 
da de la que tiene la voz por su etimo- 


logía: “lugar dedicado a las musas”. 

20 “puesto en parangón con el fa- 
moso’; se sobreentiende monte, en alu- 
sión a Montemor-o-Velho, de donde 
se cree originario al autor de La Dia- 
na; a él se refiere también el verso 7 
del poema. 

2 a donde se han trasladado mi 
fama y mi gloria”. El sintagma mayor 
monte conlleva una doble alusión: al to- 
pónimo y al apellido del escritor.? 

2 celsitud: “excelsitud”, “excelencia”; 
alteza: “altura”. 

O sea que Diana y el libro a ella con- 
sagrado (aludido como loa soberana) han 
alcanzado la fama propia de quienes ha- 
bitaban el Parnaso (Montemor-o-Vel- 


ho ahora). 


. ARGUMENTO DE ESTE LIBRO' 


En los campos de la principal y antigua ciudad de León, riberas 
del río Esla,? hubo una pastora llamada Diana,’ cuya hermosura 
fue extromadísima sobre todas las de su tiempo." Ésta quiso y 
fuc querida en extremo de un pastor llamado Sireno; en cuyos 
amores hubo toda la limpieza y honestidad posible.” Y en el mis- 


"El «Argumento» proporciona al 
lector los antecedentes más inmediatos 
de la situación que Sireno, Silvano y 
Diana, el trío central de la obra, viven 
cuando da inicio el libro primero. Esto 
es lo que permite que la narración ecm- 
piece tomando el asunto, no desde el 
principio sino en un punto determina- 
do de su desarrollo (in medias res). Aun- 
que el efecto narrativo así logrado sea 
característico de la llamada novela grie- 
ga, lo cierto es que el recurso hace pen- 
sar más bien en la práctica corriente 
de poner un esbozo argumental o de 
situación al principio de los textos dra- 
máticos. La adecuación de la pieza con 
lo que es el arranque efectivo de la obra 
hace poco plausible la hipótesis, for- 
mulada alguna vez, de que se trate de 
un añadido del editor.” 

2 “A orillas del río Esla”. Este afluen- 
te del Duero baja desde los montes as- 
tur-leoneses para recorrer en la actual 
provincia de León una zona de valles 
y vegas de notable riqueza agropecua- 
ria. Aunque Montemayor no determi- 
na el lugar exacto de la acción, tradi- 
cionalmente se viene situando en las 
proximidades de Valencia de Don Juan, 
localidad situada al sureste de León y 
centro de una subcomarca del alto Esla 
con tradición de ganadería lanar. Se sabe 
que Montemayor tuvo relaciones con 
los duques de Valencia de Don Juan.” 

3 No han faltado intentos de iden- 
tificar a Diana con alguna mujer his- 


tórica. La propuesta más antigua y di- 
vulgada es la que quiere ver en Diana 
a una señora, de nombre Ana, que vi- 
vió en Valencia de Don Juan y cuya 
fama de ser la hermosa pastora canta- 
da por Montemayor dio pie a que Fe- 
lipe ILI y su esposa Margarita la visita- 
sen con su corte en 1602, cuando los 
reyes hacían el camino de León a Va- 
lladolid. También se ha apuntado la po- 
sibilidad de que Diana sea trasunto de 
doña Ana Ferrer, una dama valencia- 
na o quizá catalana a la que Monte- 
mayor dedicó su extenso poema Histo- 
ria de Alcida y Silvano.? 

+ El pasaje acumula procedimientos 
intensificativos en torno a un adjeti- 
vo, extremado, que por sí solo ya sig- 
nifica “sumamente bueno o malo en su 
género”. 

5 Aunque es nombre sin tradición 
pastoril previa, Sireno no puede dejar 
de recordar a Sincero, que es el princi- 
pal pastor de la Arcadia de Sannazaro 
y a la vez la encarnación poética de su 
autor. Otras asociaciones inevitables se 
producen con sirena, por la habilidad 
musical del pastor, y con sereno —iró- 
nicamente, dada su situación de inquie- 
tud amorosa. Existe, por otro lado, 
cierto consenso crítico en identificar a 
Sireno con el propio Montemayor.? 

6 El singular de posible se explica 
porque, como era usual en la época, 
el adjetiva calificativo sólo concierta 
con el sustantivo más próximo. 


8 LOS SIETF LIBROS DE LA DIANA 


mo tiempo la quiso más que a sí otro pastor llamado Silvano,” 
el cual fue de la pastora tan aborrecido que no había cosa en la 
vida a quien peor quisiese.* Sucedió, pues, que como Sireno fuese 
forzadamente fucra del reino a cosas que su partida no podía ex- 
cusarse y la pastora quedase muy triste por su ausencia, los tiem- 
pos y cl corazón de Diana se mudaron? y ella se casó con otro 
pastor, llamado Delio,'” poniendo en olvido el que tanto había 
querido.“ El cual, viniendo después de un año de absencia” con 
gran deseo de ver a su pastora, supo antes que llegase como era 
ya casada." Y de aquí comienza el primero libro. Y en los de- 


más hallarán “ 


muy diversas historias de casos que verdaderamen- 


te han sucedido, aunque van disfrazados debajo de nombres y es- 


tilo pastoril. 


7 El nombre de Silvano está bien en- 
raizado en la tradición pastoril, ya que 
corresponde al de una divinidad lati- 
na, moradora de los bosques (siluae), 
cuya custodia le estaba encomendada. 
Usualmente se le identificaba con an 
no y Pan, dios de los pastores.” 

8 El uso de cosa con valor negativo 
es habitual en la lengua clásica. 

El triángulo formado por dos pas- 
tores enamorados de una pastora que 
ama a uno y desdeña al otro resulta 
prácticamente desconocido en el buco- 
lismo clásico, pero fue introducido, con 
algunas variantes, en el teatro pastoril 
vernáculo por Juan del Encina (Égloga 
representada en recuesta de unos amores). 
Después de La Diana reaparece en obras 
como La Galatea cervantina, en la que 
Elicio y Frastro aman a la protago- 
nista.? 

? El narrador cuenta las cosas con 
una perspectiva que cs la de Sireno. Las 
circunstancias que rodean tanto la par- 
tida de Sireno como el casamiento de 
Diana serán objeto de discusión entre 
los personajes a lo largo del libro. 

10 Delio cs nombre asociado a Apo- 
lo, por haber nacido éste, como la pro- 
pia Diana, cn la isla de Delos. Su ma- 
trimonio con Diana evoca, pues, la 
pareja astral sol/luna. Pudiera ser, en 


fin, que el nombre encierre una alu- 
sión a la riqueza del personaje, por el 
color amarillo del oro. 

De la boda de Diana con Delio sur- 
ge un triángulo amoroso muy distin- 
to al mencionado más arriba, dado que 
abarca la relación matrimonial entre dos 
de sus integrantes —cuestión aborda- 
da por los propios pastores en los com- 
pases finales del libro vI. La situación 
recuerda la que se produce tras la boda 
de Galatea, amada de Salicio, con un 
rival en la égloga 1 de Garcilaso. 

L Montemayor omite con frecuen- 
cia la preposición q delante del objeto 
directo de persona, rasgo que resulta 
raro en el castellano de la época y po- 
dría explicarse como lusismo sin- 
táctico.” 

* absencia: “ausencia”, con ortogra- 
fía latinizante. 

B “que ya se había casado”. En la 
lengua clásica podía usarse como con va- 
lor anunciativo similar a que tras ver- 
bos como ver, decir, etc.“ 

"4 hallarán tiene sujeto impersonal: 
quienes leyeren. 

$ No deja de ser curioso que se 
predique la veracidad de lo narrado 
para las diversas historias amorosas de 
la obra en términos que dejan fuera la 
principal, la de Sireno y Diana, que 
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es precisamente la que con mayor fre- 
cuencia ha sido leída como historia ci- 
frada por el público y la crítica. Sea 
como fuere, dicha afirmación de his- 
toricidad no puede tomarse al pie de 
la letra y pide ser valorada en el marco 
de un contexto doble: la tendencia de 


la época a presentar la ficción como his- 
toria verdadera; y la idea, en cierto sen- 
tido concomitante con lo anterior, que 
hace de la literatura bucólica un tra- 
sunto cifrado o en clave de una reali- 
dad distinta, de carácter cortesano nor- 
malmente.? 
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LIBRO PRIMERO DE LA DIANA EN 
DE JORGE DE MONTEMAYOR 


Bajaba de las montañas de León el olvidado Sireno,' a quien 
amor, la fortuna, el tiempo trataban de manera que del menor 
mal que en tan triste vida padecía no se esperaba menos que pet- 
della.” Ya no lloraba cl desventurado pastor cl mal que la ausen- 
cia le prometía ni los temores del olvido le importunaban, porque 
vía cumplidas las profecías de su recelo tan en perjuicio suyo que 
ya no tenía más infortunios con que amenazalle.* Pues llegando 
el pastor a los verdes y deleitosos prados que el caudaloso río Esla 
con sus aguas va regando,* le vino a la memoria el gran conten- 
tamiento de que en algún tiempo allí gozado había, siendo tan 
señor de su libertad como entonces sujeto a quien sin causa lo 
tenía sepultado en las tinieblas de su olvido.* Consideraba aquel 
dichoso tiempo que por aquellos prados y hermosa ribera apacen- 
taba su ganado, poniendo los ojos en solo el interese” que de 


* Sireno, que ya ha sido víctima de común la condición de inestables.” 


la deslealtad de Diana, regresa a tie- 3 pfa: forma del imperfecto de ver 
rras leonesas tras un viaje que le obli- con reducción vocálica. 
gó a embarcarse, como se dirá más aba- 4 El texto sitúa el tópico lugar ame- 


jo (p. 88). El lector se halla, pues, desde no del bucolismo en una concreta ubi- 
el principio inmerso en el transcurrir cación geográfica, fundiendo así lo poé- 
de un relato que toma el asunto in me- tico y lo histórico de una manera 
dias res. lay que suponer ahora que, similar a la adoptada por Garcilaso en 
tras desembarcar probablemente en al- sus éplogas.? 
gún puerto cantábrico, ha completa- $ Sireno no evoca ahora los momen- 
do su regreso a las riberas del Esla por tos de felicidad amorosa vividos con 
tierra, para lo cual ha debido pasar Diana, sino su tranquila vida pastoril 
por los montes que separan Galicia y antes de caer en las redes de la pasión. 
Asturias de León. Este arranque fue Se funden en el pasaje dos imágenes 
imitado por Lope de Vega al inicio de bien conocidas: «las tinieblas del tiem- 
su novela pastoril “a lo divino” Pasto- po o de la muerte» y «la sepultura del 
res de Belén." olvido». La expresión fue retomada por 
? perdella: ‘perderla’. La asimilación Joan Timoneda en un «Romance del 
de la -r del infinitivo con la | del encli- olvidado Sireno», que pone en verso 
tico, normal en el castellano de la épo- el principio de La Diana.” 
ca, es el uso que predomina en la obra. 6 en solo el interese: “Únicamente en 
Amor, tiempo y fortuna son las tres el interés”. Conforme a una construc- 
fuerzas a las que deben hacer frente los ción bien arraigada en la época, solo 
personajes del libro; todas tienen en es aquí adjetivo y no adverbio. 


lE 
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traelle bien apacentado se le seguía, y las horas que le sobraban 
gastaba cl pastor en sólo gozar del suave olor de las doradas flo- 
res, al tiempo que la primavera, con las alegres nuevas del vera- 
no,” se esparce por el universo; tomando a veces su rabel, que 
muy pulido en un zurrón siempre traía, otras veces una zampo- 
ña,” al son de la cual componía los dulces versos con que de las 
pastoras de toda aquella comarca cra loado,” No se metía el pas- 
tor en la consideración de log malos o buenos sucesos de la fortu- 
na ni en la mudanza y variación de los tiempos; no le pasaba 
por el pensamiento la diligencia y codicias del ambicioso cortesa- 
no" ni la confianza y presunción de la dama celebrada por sólo 
el voto y parecer de sus apasionados;" tampoco le daba pena la 
hinchazón y descuido del orgulloso privado.” En el campo se 
crió, en el campo apacentaba su ganado, y así no salían del campo 
sus pensamientos, hasta que el crudo amor tomó aquella posesión 
de su libertad que él suele tomar de los que más libres se imagi- 
nan.” Venía, pues, el triste Sireno, los ojos hechos fuentes, el 
rostro mudado ™ y el corazón tan hecho a sufrir desventuras que 
si la fortuna le quisiera dar algún contento, fuera menester buscar 
otro corazón nuevo para recebille.'* El vestido cra de un sayal 
tan áspero como su ventura, un cayado en la mano, un zurrón 


7 verano se refiere aquí, según la po- 
pular división del año en dos fases, a 
la época del calor, cuyo inicio solía ce- 
lebrarse el 25 de abril, día de San Mar- 
cos. En justa consonancia, pues, con 
el lugar ameno en que se ubica la na- 
rración, el tiempo apunta hacia el mito 
de la eterna primavera.” 

$ El rabel y la zampoña, como ins- 
trumentos de carácter rústico, son los 
más habituales en el acompañamiento 
de los cantos pastoriles a lo largo de 
la obra. El primero constaba normal- 
mente de tres cuerdas y se tocaba con 
un arquillo; el segundo cra un instru- 
mento de viento con embocadura, del 
tipo de la chirimía o la gaita.” 

9 con que: “a causa de los cuales”. 

1 diligencia: “desvelo”. Como es ha- 
bitual en la época cl verbo concuerda 
sólo con el término más próximo del 
sujeto múltiple, 


U confianza: ‘vanagloria’; apasiona- 
dos; ‘parciales’, ‘partidarios’. 

2 descuido: ‘falta de consideración’. 
Tomando como fondo el elogio de la 
vida pastoril, Montemayor pinta en 
breves pinceladas un tópico de amplia 
difusión en la época: el «menosprecio 
de corte».” 

B Antes de enamorarse Sireno pasa- 
ba el tiempo en tareas y menesteres 
campesinos, pero —según una idea que 
viene de antiguo— el amor es como 
una enfermedad o desorden moral que 
destruye el estado de felicidad natural 
propio de la vida pastoril.” 

"4 mudado: “demudado”; los ojos he- 
chos fuentes es ponderación tópica del 
dolor. 

1$ La expresión corazón uuevo, que 
reaparece más abajo (p. 246), se usaba 
habitualmente en contextos de senti- 
do religioso.” 
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del brazo izquierdo colgando.'? Arrimóse al pie de una haya, co- 
menzó a tender sus ojos por la hermosa ribera, hasta que llegó 
con ellos al lugar donde primero había visto la hermosura, gracia, 
honestidad de la pastora Diana,” aquella en quien naturaleza 
sumó todas las perficiones que por muchas partes había reparti- 
do.* Lo que su corazón sintió, imagínelo aquel que en algún 
tiempo se halló metido entre memorias tristes.” No pudo el des- 
venturado pastor poner silencio ¿as lágrimas ni excusar los sospi- 
ros que del alma le salían. Y, volviendo los ojos al cielo, comenzó 
a decir desta manera: 

—¡Ay, memoria mía, enemiga de mi descanso! *” ¿No os ocu- 
párades mejor en hacerme olvidar desgustos presentes que en po- 
nerme delante los ojos contentos pasados? ¿Qué decís, memoria? 
¿Que en este prado vi a mi señora Diana? ¿Que en él comencé 


a sentir lo que no acabaré de llorar? ¿Que junto a aquella clara 


fuente, cercada de altos y verdes alisos,” 


16 Una ropa de lana burda (sayal ), 
un cayado y un zurrón son elementos 
vestimentarios suficientes e inequívo- 
cos para denotar la condición pastoril 
de Sireno. Es tópica la asimilación en- 
tre el atuendo y el estado existencial 
o anímico de un personaje. 

17 primero: ‘por primera vez”. El lu- 
gar de la primera visión de la amada 
es importante porque suele coincidir 
con el del enamoramiento. 

18 Bs el conocido tópico de «la mu- 
jer como suma de lo mejor del univer- 
so», que se apoya sobre un concepto 
de la naturaleza como fuerza creadora 
(natura naturans).2 

19 «Evidente reminiscencia del últi- 
mo verso del soneto X de Garcilaso: 
...Verme morir entre memorias tristes» (Mo- 
reno Báez). Desde imagínelo hay en el 
texto «dos endecasílabos en su ritmo» 
(López Estrada y López García-Berdoy). 

La apelación, que se reitera a lo lar- 
go del libro, por parte del narrador al 
lector como alguien experimentado en 
el mal de amores constituye, desde el 
soneto inaugural del Canzoniere de 
F. Petrarca, un motivo corriente en la 


* con muchas lágrimas 


literatura amorosa de la época.? 

20 Aunque la soledad de Sireno im- 
pone el soliloquio como forma de dar 
entrada al personaje en el presente na- 
rrativo, Montemayor lo desarrolla bajo 
la forma de un desdoblamiento entre 
el presente y el pasado, representado 
por la memoria. El reproche contra la 
memoria se fundamenta en la vieja idea 
de que el recuerdo de la felicidad pasa- 
da no hace sino acrecentar el mal pre- 
sente.? 

2 La fuente de los alisos es el centro 
del espacio pastoril, al que una y otra 
vez encaminan sus pasos los persona- 
jes del libro. Este valor de la fuente 
es tópico en la literatura pastoril, como 
ilustran por ejemplo la égloga 11 de 
Garcilaso o el Cántico espiritual de San 
Juan de la Cruz. 

El aliso (Alnus glutinosa) es un árbol 
de la familia de las betuláceas, de hoja 
caduca, que se cría en terrenos húme- 
dos. Es la especie vegetal más veces 
mencionada en el libro, dato que des- 
taca tanto más cuanto que el aliso no 
tiene antecedentes en la literatura bu- 
cólica en castellano. 
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algunas veces me juraba que no había cosa en la vida, ni voluntad 
de padres, ni persuasión de hermanos, ni importunidad de parien- 
tes que de su pensamiento la apartase? ¿Y que cuando esto decía 
salían por aquellos hermosos ojos unas lágrimas como orientales 
perlas, que parecían testigos de lo que en cl corazón le queda- 
ba, mandándome, so pena de ser tenido por hombre de bajo cn- 
tendimiento, que creyese lo que tantas veces me decía? Pues espe- 
rá un poco, memoria,” Ya que me habéis puesto delante los 
fundamentos de mi desventura (que tales fueron ellos, pues el bien 
que entonces pasé fue principio del mal que ahora padezco), no 
se os olviden, para templarme este descontento, de ponerme de- 
lante los ojos, uno a uno, los trabajos, los desasosiegos, los temo- 
res, los recelos, las sospechas, los celos, las desconfianzas que aun 
en el mejor estado no dejan al que verdaderamente ama.* jAy, 
memoria, memoria, destruidora de mi descanso! ¡Cuán cierto está 
responderme que el mayor trabajo que en estas consideraciones 
se pasaba cra muy pequeño cn comparación del contentamiento 
que a trueque dél recebíal Vos, memoria, tenéis mucha razón y 
lo peor dello es tenclla tan grande. 

Y estando en esto sacó del seno un papel, donde tenía envuel- 
tos unos cordones de seda verde y cabellos, ¡y qué cabellos!; y 
poniéndolos sobre la verde yerba con muchas lágrimas, sacó su 
rabel, no tan lozano * como lo traía al tiempo que de Diana cra 
favorecido, y comenzó a cantar lo siguientc:” oo 


su égloga 1 y al famoso soneto X: «Oh, 
dulces prendas por mi mal halladas». 

El poema, que consta de cinco co- 
plas castellanas (abba:eddc), se presen- 
ta como un monólogo, con apuntes 


2 Es simil tópico entre los escrito- 
res de la época. 

%3 esperá: “esperad”. La apócope de 
la -d en esta forma del imperativo es 
rasgo usual en la época, sin connota- 


ción de rusticismo. 

%4 olviden: la concordancia de núme- 
ro que presenta el verbo es anómala. 
Seguramente sufre la atracción del ob- 
jeto directo múltiple dependiente de po- 
nerme delunte los ojos. 

25 lozano: “airoso”, “entonado”. 

36 Las quejas del enamorado ante las 
prendas o recuerdos de la amada es mo- 
tivo bien conocido de la poesía clásica 
y renacentista. Garcilaso contribuyó de 
manera especial a su difusión en las le- 
tras españolas, gracias a unos versos de 


dialogísticos, del enamorado ante la 
prenda que le entregó Diana en el mo- 
mento de la despedida (véase más aba- 
jo p. 90). No encaja, sin embargo, con 
ese hecho lo que se dice en los versos 
9-12, discrepancia de la que podría de- 
ducirse que el poema fue compuesto 
al margen de La Diana y luego se in- 
tegró en la obra. La composición sirve 
para dar nuevo cauce a la mirada re- 
trospectiva del personaje. Los reproches 
a Diana por su mudanza se resuel- 
ven, tras el poliptoton múltiple de 


«JAY, CABELLOS!» . . IS 


Cabellos, ¡cuánta mudanza 
he visto después que os vi, 
y cuán mal parece ahí 
esa color de esperanza! ” 

Bien pensaba yo, cabellos, 
aunque con algún temor, 
que no fuera otro pastor 
digno de verse cabe ellos.” 


¡Ay, cabellos! Cuántos días 
la mi Diana miraba” 
si os traía o si os dejaba 
y otras cien mil niñcrías; 

y cuántas veces llorando, 
jay, lágrimas engañosas!, 
pedía celos de cosas 
de que yo estaba burlando.” 


Los ojos que me mataban, 
decí, dorados cabellos, 
¿qué culpa tuve en creellos, 
pues ellos me aseguraban? * 

¿No vistes vos que algún día” 
mil lágrimas derramaba 
hasta que yo le juraba 
que sus palabras creía? 


los versos 29-32, en una irónica pro- 
testa contra el amor y sus desatinadas 
leyes, final que conoció diversas imi- 
taciones.? 

27 Los cordones con que estaban 
atados los cabellos eran de color ver- 
de, símbolo tradicional de la esperanza. 

28 Montemayor fuerza la sintaxis: 
de referirse a los cabellos en segunda 
persona, pasa a hacerlo en tercera, con 
el objeto de conseguir una rima ho- 
mófona: cabellos/cabe ellos, 2 

22 Aunque el uso del artículo ante 
posesivo fue haciéndose raro a lo lar- 
go del xvi, es frecuente encontrarlo 
en Montemayor, rasgo que puede obe- 


decer a razones diversas, tanto idiomá- 
ticas (sustrato portugués) como esti- 
lísticas (énfasis sentimental sobre cl 
nombre de la persona amada).” 

3% Diana mostraba celos de pastoras 
cuyos amores no significaban nada para 
Sireno. Pedir celos es frase proverbial.” 

3 aseguraban: “daban garantía”. 

3 pos: “vosotros”; las formas simples 
de ciertos pronombres personales 
«aún estaban cn uso en la primera 
mitad del siglo XV, probablemente con 
una connotación arcaizante o rústica, 
como aquí, que habla un pastor» (Ló- 
pez Estrada y López García-Berdoy) 

algún día tiene valor de plural. 
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¿Quién vio tanta hermosura 
en tan mudable sujeto? 
Y en amador tan perfecto” 
¿quién vio tanta desventura? 
¡Oh cabellos! ¿No os corréis, 
por venir de a do venistes, 
viéndome como me vistes 
en verme como me veis? * 


Sobre el arena sentada 
de aquel río la vi yo, 
do con el dedo escribió: 
«Antes muerta que mudada».* 
¡Mira el amor lo que ordena, 
que os viene a hacer creer 
cosas dichas por mujer 
y escritas en el arena! * 


No acabara tan presto Sireno el triste canto si las lágrimas no 
le fueran a la mano;” tal estaba como aquel a quien fortuna tie- 
ne atajados todos los caminos de su remedio. Dejó caer su rabel, 
toma los dorados cabellos, vuélvelos a su lugar, diciendo: 
—¡Ay, prendas de la más hermosa y desleal pastora que huma- 


33 La imperfección de la rima no se 
daba, al menos desde el punto de vista 
gráfico, en la princeps: subjecto y perfec- 
to. Es muy posible, de todos modos, 
que para muchos lectores de la época 
la pronunciación efectiva implicase la 
reducción del grupo consonántico en 
uno o los dos términos. 

34 Es decir: “¿no os avergonzáis, 
procediendo de quien procedéis y ha- 
biéndome visto como me visteis, de 
verme como me veis?”. El antecedente 
de a do es personal: Diana. La preposi- 
ción en + infinitivo tiene valor causal, 
no exento de cierto matiz temporal. 

35 Sobre lo de «escribir en la arena», 
véase la nota siguiente. La frase tiene 
todo el aire de un mote o lema en el 
que Diana resume sus sentimientos de 
enamorada. Con la forma «Ántes muer- 


to que mudado» fue escogido por el 
poeta John Donne para que figurara 
en su retrato.? 

36 Entre mira (mejor que mirá) y os 
viene se produce un cambio de trata- 
miento (de tí a vos) que no es raro en 
la lengua de la época y que aquí se ve 
favorecido por el común valor de im- 
personales que tienen ambos verbos. 

La proverbial mudanza de la mujer 
se ilustra aquí con el motivo de la es- 
critura sobre la arena, cuando lo normal 
en el marco pastoril es la escritura, ésta 
sí duradera, sobre la corteza de los ár- 
boles.2 

37 *. no se lo impidieran”. Ir a la 
mano es frase proverbial.? 

383 La coordinación de un presente 
histórico con un pretérito indefinido 
no es rara en la lengua del xv1.2 


«GAY, CARTA, CARTA!» 17 


nos ojos pudieron ver! Cuán a vuestro salvo me habéis engaña- 
do. jAy, que no puedo dejar de veros, estando todo mi mal 
en haberos visto! 

Y cuando del zurrón sacó la mano, acaso topó con una car- 
ta que en tiempo de su prosperidad Diana le había enviado, 
y, como la vio,* con un ardiente sospiro que del alma le salía, 
dijo: 

—;¡Ay, carta, carta! Abrasada te vea por mano de quien mejor 
lo pueda hacer que yo, pues jamás cn cosa mía pude hacer lo 
que quisiese. ¡Mal haya quien ahora te leyere! Mas ¿quién po- 
drá dejar de hacello? 

Y, descogiéndola,* vio que decía desta manera: 


CARTA DE DIANA A SIRENO“ 


«Sireno mío: cuán mal sufriría tus palabras quien no pensase que 
amor te las hacía decir. Dícesme que no te quiero cuanto debo. 
No sé en qué lo ves ni entiendo cómo te pueda querer más. Mira 
que ya no es tiempo de no creerme, pues ves que lo que te quiero 
me fuerza a creer lo que de tu pensamiento me dices. Muchas 
veces imagino que así como piensas que no te quiero, queriéndote 
más que a mí, así debes pensar que me quieres, teniéndome abo- 
rrecida. Mira, Sircno, que el tiempo lo ha hecho mejor contigo 
de lo que al principio de nuestros amores sospechaste y que, que- 


39 a vuestro salvo: “a vuestra satisfac- quiero cuanto debo» (compárese más 


ción”, ‘sin peligro y sin estorbo”. 

4 acaso: “fortuitamente”, “por ca- 
sualidad”, 

# “en cuanto la vio’. 

% La carta se percibe como algo tan 
estrechamente vinculado con la perso- 
na de quien procede que llega a personi- 
ficarse. Por eso, la actitud de Sireno 
ante ella trasluce con más claridad to- 
davía la ambivalencia de sus sentimien- 
tos presentes para con Diana.“ 

% descogiéndola: “desplegándola”. 

% La carta de Diana es contestación 
a otra anterior de Sireno, como se de- 
duce de la frase «Dícesme que no te 


abajo p. 107). Se entiende que Sireno 
habría escrito una carta a Diana mos- 
trándose celoso. Diana le contesta pi- 
diéndole que se deje de tales sospechas. 
El tema de los celos sigue, pues, en 
primer plano. 

La carta de amores, que no existe 
en la Arcadia de Sannazaro, supone la 
inserción en la narración pastoril de un 
procedimiento característico de las no- 
velas de caballerías y sentimentales. 
Desde el punto de vista narrativo, la 
carta de Diana constituye un paso más 
en la gradual introducción del perso- 
naje en el relata." 
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dando mi honra a salvo, la cual te debe todo lo del mundo,* 
no habría cosa en él que por ti no hiciese. Suplícote todo cuanto 
puedo que no te metas entre celos y sospechas, que ya sabes cuán 
pocos escapan de sus manos con la yida,' la cual te dé Dios con 
el contento que yo te desco.» 


—¿Carta es ésta —dijo Sireno sospirando— para pensar que 
pudiera entrar olvido en el corazón donde tales palabras salie- 
ron? * ¿Y palabras son éstas para pasallas por la memoria a tiem- 
po que quien las dijo no la tiene de mí? Ay triste, con cuánto 
contentamiento acabé de leer esta carta cuando mi señora me la 
envió y cuántas veces en aquella hora misma la volví a leer. Mas 
págolo ahora con las sctenas,* y no se sufría menos sino venir 
de un extremo a otro, que mal contado le sería a la fortuna 
dejar de hacer conmigo lo que con todos hace.“ 

A cste tiempo, por una cuesta abajo, que del aldea venía al 
verde prado, vio Sireno venir un pastor su paso a paso,” parán- 
dose a cada trecho, unas veces mirando el cielo, otras el verde 
prado y hermosa ribera que desde lo alto descubría, cosa que más 
le aumentaba su tristeza, viendo el lugar que fuc principio de su 
desventura.” Sireno le conoció y dijo, vuelto el rostro hacia la 
parte donde venía: 

—Ay, desventurado pastor, aunque no tanto como yo, ¿en qué 
han parado las competencias que conmigo traías por los amores 
de Diana y los disfavores que aquella cruel te hacía, poniéndolos 


45 La frase resulta algo ambigua. 
No cerco que Diana diga que su honra 
le reconoce una gran deuda a Sireno, 
sino más bien que Sireno está en gran 
obligación de respetarla. En este caso, 
te debe equivaldría a “te obliga’. 

46 Bsta frase podría estar anticipan- 
do el destino que Montemayor tenía 
reservado para Delio, el celoso marido 
de Diana. 

4? donde: “de donde”; sentido con- 
forme a la etimología, hoy día anti- 
cuado. 

4 Lo pago con creces’. La setena 
era en sentido estricto una pena, ya cs- 
tablecida en el Fuero Juzgo, consistente 


en pagar siete veces cl valor pleiteado. 
Es frase proverbial.* : 

49 no se sufría menos: “no podía dc- 
jar de ocurrir”. 

59 * a la fortuna le ccharían en 
cara...”. Ser mal contado es expresión 
proverbial.“ 

$l su paso a paso: “poco a poco”. Es 
modismo idiomático.” 

La aparición de Silvano proporciona 
a Sireno alguien con quien dialogar, 
ya sca para consolarse mutuamente, ya 
para contrastar sus puntos de vista. 

5 La fijación de Silvano con el lu- 
gar que está mirando indica que él tam- 
bién se enamoró allí de Diana. 


CANTA SILVANO I9 


a mi cuenta? ® Mas si tú entendieras que tal había de ser la 
suma, cuánto mayor merced“ hallaras que la fortuna te hacía en 
sustentarte en un infelice estado, que a mí en derribarme dél al 


tiempo que menos lo temía.* 


A este tiempo cl desamado Silvano tomó una zampoña y, ta- 


ñendo un rato, cantaba con gran tristeza estos versos: 


s6 


Amador soy, mas nunca fui amado; 
quise bien y querré, no soy querido; 
fatigas paso y nunca las he dado; 
sospiros di, mas nunca fui oído; 
quejarme quise y no fui escuchado; 
huir quise de Amor, quedé corrido;*” 
de solo olvido no podré quejarme, 
porque aun no se acordaron de olvidarme.” 


Yo hago a cualquier mal solo un semblante; 
jamás estuve hoy triste, ayer contento; 
no miro atrás ni temo ir adelante; 
un rostro hago al mal o al bien que siento; 
tan fuera voy de mí como el danzante 
que hace a cualquier son un movimiento, 


2 “atribuyéndome la responsabilidad 
última”. Diana daba a entender que des- 
deñaba a Silvano por contentar a Sire- 
no, aunque no puede descartarse que 
el sujeto implícito de poniéndolos sca tú, 
o sea, Silvano. 

3 cuánto se toma aquí por adverbio, 
de ahí que no tenga concordancia con 
el sustantivo. 

35 infelice: forma con e paragógica, 
corriente desde fines de la Edad Me- 
dia, quizá como italianismo. 

El pasaje tiene como fondo una tó- 
pica cuestión de carácter moral acerca 
de si es más desdichado aquel que siem- 
pre ha vivido en la desgracia o quien 
ha caído en ella desde la felicidad. 

56 Se entiende que Silvano haría pri- 
mero un preludio instrumental (quizá 


reiterado o variado tras cada estrofa) 
y luego cantaría. La composición, que 
para algunos críticos representa lo me- 
jor de la poesía endecasilábica conteni- 
da en el libro, consta de seis octavas 
líricas en las que Silvano expone su si- 
tuación de amante no correspondido 
y resignado a su suerte. Desde el punto 
de vista estilístico los rasgos más 
destacados del poema son las antítesis 
(apoyadas frecuentemente en figuras 
etimológicas) y las expresiones de ca- 
rácter proverbial o sentencioso; abun- 
dan, asimismo, en él los ecos de Ausias 
March.* 

57 corrido parece tener aquí dos sen- 
tidos: “acosado” y, por ello, “avergon- 
zado’. 

58 Es concepto tópico.® 
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y así me gritan todos como a loco;*” 
6 
pero según estoy aun esto es poco.” 


La noche a un amador le es enojosa 
cuando del día atiende bien alguno,* 
y el otro de la noche espera cosa 
que el día le hace largo e importuno. 
Con lo que un hombre cansa, otro reposa; 
tras su deseo camina cada uno;% 
mas yo siempre llorando el día espero 
y en viendo el día por la noche muero.* 


LL 


Quejarme yo de amor es excusado: 
pintá en el agua o dá voces al viento; 
buscá remedio en quien jamás le ha dado 
que al fin venga a dejalle sin descuento.” 
Llegaos a él a ser aconsejado, 
diráos un disparate y otros ciento. 

¿Pues quién es este amor? Es una ciencia 
que no la alcanza estudio ni experiencia.” 


Amaba mi señora al su Sireno; 


dejaba a mí,% ¡quizá que lo acertaba 


39 La asociación entre la danza y la 
locura como dos formas de irraciona- 
lidad es lugar común.2 

60 La estrofa combina dos perspecti- 
vas diferentes y aparentemente contra- 
dictorias: si en los primeros versos 
Silvano parece dar la imagen del sabio 
estoico, constante en su ánimo frente a 
los avatares de la fortuna, en la segunda 
parte de la estrofa asume, en cambio, la 
condición de loco o insensato. 

6 «Atender por esperar ya no se 
dice» (Juan de Valdés).? 

62 Este esquema antitético da pie a 
sentencias numerosas y variadas.” 

$ Sentencia que traduce con bastan- 
te fidelidad otra de Virgilio, Bucólicas, 
mn, 65.2 

64 La construcción de la estrofa res- 
ponde a una forma del esquema tópi- 
co conocido como priamel, consisten- 


y 69 


te en contraponer la actitud o modo 
de vida del protagonista con la de los 
demás hombres o seres.? 

65 Son dos ejemplos proverbiales de 
empeños condenados al fracaso.? 

Los favores que otorga amor 

siempre llevan una contrapartida nega- 
tiva (descuento). 

67 La ciencia (estudio en este pasaje) 
y la experiencia suelen citarse como las 
dos vías del conocimiento. Pero la pon- 
deración que aquí usa Montemayor pa- 
rece más propia del amor divino.? 

68 dejaba a mí: el uso del pronom- 
bre tónico con a como objeto directo 
es corriente en la lengua del XVI; aquí 
lo propicia, además, el contraste con 
la frase anterior. 

69 quizá que: es habitual en la len- 
gua clásica el uso del que anunciativo 
tras fórmulas de probabilidad. 


STIRENO Y SILVANO 2I 


Yo, triste, a mi pesar tenía por bueno 

lo que en la vida y alma me tocaba. 

A estar mi cielo algún día sereno 

quejara yo de amor si le añublaba;” 

mas ningún bien diré que me ha quitado. 
¡Ved cómo quitará lo que no ha dado! 


No es cosa amor que aquel que no lo tiene 
hallará feria a do pueda comprallo,” 

ni cosa que en llamándola se viene, 

ni que le hallaréis yendo a buscallo; 

que si de vos no nace, no conviene 

pensar que ha de nacer de procurallo;” 

y pues que jamás puede amor forzarse 

no tiene el desamado que quejarse.” 


No estaba ocioso Sireno al tiempo que Silvano estos versos canta- 
ba, que con sospiros respondía a los últimos acentos de sus pala- 
bras y con lágrimas solemnizaba lo que dellas entendía.” El de- 
samado pastor, después que hubo acabado de cantar, se comenzó 
a tomar cuenta de la poca que consigo tenía” y cómo por su 
señora Diana había olvidado todo el hato y rebaño, y esto era 
lo menos.” Consideraba que sus servicios eran sin esperanza de 
galardón, cosa que a quien tuviera menos firmeza pudiera fácil- 
mente atajar el camino de sus amores. Mas era tanta su constancia 
que, puesto en medio de todas las causas que tenía de olvidar 
a quien no se acordaba dél, se salía tan a su salvo dellas y tan 
sin perjuicio del amor que a su pastora tenía que sin miedo alguno 


' Eta isd nd. 


79 Es decir: “si, estando mi ciclo al- 
gún día sereno, amor me lo hubiera 
nublado, me quejaría de él’. Añublar 
es forma etimológica. 

7 feria: “mercado”. La frase parece 
proverbial, 

7 O sea: “si uno no despierta por 
sí mismo el amor en la otra persona, 
en vano será intentarlo”, 

P Entiéndase: ‘no tiene el desama- 
do nada de qué quejarse”. Se trata de 
una construcción con que relativo sin 
antecedente expreso y no de la perí- 


frasis de obligación, todavía no forma- 
lizada en la época. 

74 Sireno corroboraba o encarccía 
(solemnizaba) con sus lágrimas la cer- 
teza de lo dicho por Silvano, lo que 
viene a indicar que él experimentaba 
lo mismo en su condición presente de 
pastor desamado. 

7 * ..se puso a considerar la poca 
atención que se prestaba a sí mismo”. 

76 El descuidarse del rebaño es in- 
dicio tópico de enamoramiento en el 
pastor.S , 
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cometía cualquiera imaginación que en daño de su fe le sobrevi- 
niese.” Pues como vio a Sireno junto a la fuente quedó espanta- 
do de velle tan triste; no porque ignorase la causa de su tristeza, 
mas porque le pareció que si él hubiera recebido el más pequeño 
favor que Sireno algún tiempo recibió de Diana, aquel contenta- 
miento bastara para toda la vida tenelle. Llegóse a él y, abrazán- 
dose los dos con muchas lágrimas, se volvieron a sentar encima 
de la menuda yerba” y Silvano comenzó a hablar desta manera: 

—Ay, Sireno, causa de toda mi desventura o del poco reme- 
dio della: nunca Dios quiera que yo de la tuya reciba vengan- 
za,” que, cuando muy a mi salvo pudiese hacello, no permitiría 
el amor que a mi señora Diana tengo que yo fuese contra aquel 
en quien ella con tanta voluntad lo puso. Si tus trabajos no me 
duelen, nunca en los míos haya fin; si luego que Diana se quiso 
desposar no se me acordó que su desposorio y tu muerte habían 
de ser a un tiempo, nunca en otro mejor me vea que este en que 
ahora estoy. Pensar debes, Sireno, que te quería yo mal por- 
que Diana te quería bien, y que los favores que ella te hacía eran 
parte para que yo te desamase.*” Pues no era de tan bajos quila- 
tes mi fe que no siguiesc a mi señora," no sólo en quererla, sino 
en querer todo lo que ella quisiese.” Pesarme de tu fatiga no tie- 
nes por qué agradccérmelo, porque estoy tan hecho a pesares que 
aun de bienes míos me pesaría, cuanto más de males ajenos. 

No causó poca admiración a Sireno las palabras del pastor Silva- 
no™ y así estuvo un poco suspenso, espantado de tan gran su- 
frimiento y de la cualidad del amor que a su pastora tenía." 
Y volviendo en sí le respondió desta manera: 

—+¿Por ventura, Silvano, has nacido tú para ejemplo de los que 
no sabemos sufrir las adversidades que la fortuna delante nos pone? 


77 puesto en medio: “rodeado”, “cer- 
cado”; cometía: “acometía”, “arremetía 
contra”. Era tópica la aplicación de vo- 
ces militares al tema amoroso. 

78 menuda: ‘fina’, o quizá “tupida”. 

79 Es decir: “que tu desventura ven- 
ga a derme venganza de ti”. 

$0 < ¿me daban pie a desamarte'. 

ai siguiese: ‘fuese detrás’, “sirviese”. 

82 Silvano lleva su amor por Diana 
hasta el extremo de abnegación que re- 


comendaba la doctrina medieval del 
amor como servicio a la dama.? 

83 Falta de concordancia de número 
entre el verbo y su sujeto, no rara en 
la lengua de la época; «se explica por 
el hecho ... de que la prosa del xvI 
acusa una tendencia a usar el verbo a 
principio de frase como una especie de 
impersonal» (Moreno Báez). 

54 sufrimiento: “paciencia”, “confor- 


midad”; cualidad: “calidad”. 
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¿O acaso te ha dado naturaleza tanto ánimo en ellas que no sólo 
baste para sufrir las tuyas, mas que aun ayudes a sobrellevar las 
ajenas? Veo que estás tan conforme con tu suerte que, no te prome- 
tiendo esperanza de remedio,” no sabes pedille más de lo que te 
da. Yo te digo, Silvano, que en ti muestra bien el tiempo que 
cada día va descubriendo novedades muy ajenas de la imaginación 
de los hombres. ¡Oh cuánta más envidia te debe tener este sin 
ventura pastor en verte sufrir tus males que tú podrías tenelle 
a él al tiempo que le vías gozar sus bienes! ¿Viste los favores 
que me hacía? ¿Viste la blandura de palabra con que me manifes- 
taba sus amores? ¿Viste cómo llevar el ganado al río, sacar los 
corderos al soto, traer las ovejas por la siesta a la sombra destos 
alisos jamás sin mi compañía supo haccllo? Pues nunca yo vea 
el remedio de mi mal si de Diana esperé ni deseé cosa que contra 
su honra fuese; y, si por la imaginación me pasaba, era tanta su 
hermosura, su valor, su honestidad y la limpieza del amor que 
me tenía que me quitaban del pensamiento cualquiera cosa que en 
daño de su bondad imaginase.** 

—Eso creo yo por cierto —dijo Silvano sospirando—, porque 
lo mismo podré afirmar de mí. Y creo que no hubiera nadie que en 
Diana pusiera los ojos, que osara desear otra cosa sino verla y 
conversarla.” Aunque no sé si hermosura tan grande en algún 
pensamiento no tan sujeto como el nuestro hiciera algún exceso; 
y más si como yo un día la vi acertara de vella, que estaba sentada 
contigo junto a aquel arroyo, peinando sus cabellos de oro, y tú 
le estabas teniendo el espejo en que de cuando cn cuando se mira- 
ba.** Bien mal sabíades los dos que os estaba yo acechando des- 
de aquellas matas altas que están junto a las dos encinas. Y aún 


$5 La posición del pronombre delan- 
te del gerundio se explica por la pre- 
sencia de no al principio de la frase. 

56 Sireno proclama la castidad de su 
amor en términos que no excluyen, 
pese a lo que dice Silvano más abajo, 
que aspirase a tomar a Diana por espo- 
sa, dado que amor casto y matrimonio 
no son incompatibles en la obra.” 

$ conversarla: ‘tratarla’, “comunicar 
con ella’, con valor transitivo no raro 
en la lengua del xvr.* 

88 La escena, que va cargada de la 


sugestión erótica que tradicionalmen- 
te se asocia con los cabellos, recuerda 
las frecuentes representaciones de pas- 
toras o ninfas peinándose junto al agua 
(baste citar, por ejemplo, la égloga nt 
de Garcilaso). Pero aquí estamos, más 
bien, ante una recreación del motivo 
iconográfico conocido como la «toilet- 
te de Venus» —de ahí el recurso al es- 
pejo, cuando las cristalinas aguas ha- 
brían podido cumplir perfectamente esa 
función.” 

59 Es la «falsa soledad», recurso fre- 


24 LIBRO PRIMERO 


se me acuerda de los versos que tú le cantaste sobre haberle tenido 
el espejo en cuanto se peinaba.?” 

—¿Cómo los hubiste a las manos? ” —dijo Sireno. 

Silvano le respondió: 

—El otro día siguiente” hallé aquí un papel en que estaban 
escritos y los leí y aun los encomendé a la memoria.” Y luego 
vino Diana por aquí llorando por habellos perdido y me preguntó 
por ellos, y no fue pequeño contentamiento para mí ver en mi 
señora lágrimas que yo pudiese remediar. Acuérdome que aquélla 
fue la primera vez que de su boca oí palabra sin ira. Y mira 
cuán necesitado estaba de favores que, de decirme ella que me 
agradecía darle lo que buscaba, hice tan grandes reliquias % que 
más de un año de gravísimos males desconté por aquella sola pala- 
bra que traía alguna aparencia de bien.” 

—Por tu vida —dijo Sireno—, que digas los versos que dices 
que yo le canté, pues los tomaste de coro.” 

—Soy contento —dijo Silvano—. Desta manera decían:” 


cuentísimo en la literatura pastoril, que 
puede servir, como en este caso, como 
medio de introducir verosímilmente re- 
latos de hechos pasados. 

90 *...me acuerdo de los versos que 
le cantaste acerca de tenerle el espejo 
mientras que (en cuanto) se peinaba”; 
no puede descartarse, sin embargo, otra 
interpretación: “...los versos que le can- 
taste, además de (sobre) tenerle el 
espejo...”. 

* “Cómo los conseguiste?”. Sabi- 
do es que la convención bucólica atri- 
buye a los pastores gran capacidad de 
memorizar canciones, por lo que lla- 
ma la atención que Sireno dé por su- 
puesto que Silvano no pudo hacerlo con 
aquellos versos. 

2 El adjetivo es redundante, ya que 
otro día significaba, por sí solo, “al día 
siguiente”. 

% La pérdida y hallazgo del papel 
vienen, más que a darle un toque de 
verosimilitud al hecho de que Silvano 
memorizara los versos, a propiciar la 
enamorada reacción de Diana. Pero de 
esta manera no es imprescindible para 


la narración que Silvano hubiera esta- 
do el día antes acechando el encuentro 
de los enamorados. 

94 palabra: “palabras”, “conversa- 
ción”, tiene, pues, sentido colectivo.2 

95 * guardé tales vestigios o re- 
cuerdos”. Es evidente la contaminación 
con el sentido religioso de reliquias. 

96 aparencia: “apariencia”. Se trata de 
una forma corriente en los clásicos, por 
analogía con semicultismos como dife- 
rencia, licencia, etc. 

97 de coro: “de memoria”.? 

98 El poema consta de dos coplas de 
nueve versos (copla novena), fruto de la 
combinación de una redondilla y una 
quintilla. Se reduce a un juego de in- 
genio, más cortesano que pastoril, acer- 
ca de la imagen real de la pastora y 
su reflejo en un espejo. Llama la aten- 
ción que la escena se presente como 
algo pasado no sólo en tanto que es 
recordada, sino también en la misma 
enunciación del poema (gocé, vi, etc.), 
lo que parece contradictorio con la si- 
tuación narrada. Curiosamente es la 
única composición del libro que apa- 
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De merced tan extremada 
ninguna deuda me queda, 


pues en la misma moneda, 
señora, quedáis pagada. X 7 


Que si gocé, estando allí, 
viendo delante de mí 
rostro y ojos soberanos, 
vos también, viendo en mis manos 
lo que en vuestro rostro vi. 


Y esto no os parezca mal, 
que si de vuestra hermosura 
vistes sola la figura 


e yo vi lo natural, 


un pensamiento extremado, 
jamás de amor sujetado, 
mejor ve que no el cativo, 
aunque el uno vea lo vivo 
y el otro lo debujado.* 


Cuando esto acabó Sireno de oír, dijo contra Silvano: 

—Plega Dios, ™ pastor, que el amor me dé esperanza de al- 
gún bien imposible si hay cosa en la vida con que yo más fácil- 
mente la pasase que con tu conversación y si agora en extremo 
no me pesa que Diana te haya sido tan cruel que siquiera no mos- 
trase agradecimiento a tan leales servicios y a tan verdadero amor 


como en ellos has mostrado. 


reció publicada en una de las coleccio- 
nes poéticas de Montemayor, el Segundo 
cancionero (Amberes, 1558). ? 

9 Sireno afirma que un pensamien- 
to excelente y libre de amor fo sea, 
Diana) ve mejor que otro (el propio 
pastor) desdichado y cautivo (con bi- 
semia usual en la voz cativo}, aunque 
el segundo vea el rostro verdadero (lo 
natural, lo vivo) y el primero sólo su 
reflejo en el espejo (la figura, lo debuja- 
do). El pasaje sufre la atracción de una 
comparación tópica entre lo real y su 
representación pictórica.” 


190 dijo contra: “dijo a”; «...el uso de 
contra después de decir y otros verbos 
semejantes ... es sin duda portuguesis- 
mo» (Moreno Báez). Convendría, sin 
embargo, matizar que el lusismo está 
más bien en la insistencia con que Mon- 
temayor se vale de una frase que, si 
bicn había sido habitual tiempo atrás, 
ya era rara entre los escritores caste- 
llanos.2 

DI ‘Plega a Dios”, con a embebida 
en la del verbo plega (“plazca”); ésta 
es forma etimológica del presente de 
subjuntivo de placer. 
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Silvano le respondió sospirando: 

—Con poco me contentara yo, si mi fortuna quisiera, y bien 
pudiera Diana, sin ofender a lo que a su honra y a tu fe debía, dar- 
me algún contentamiento; mas no tan sólo huyó siempre de 
dármele, mas aun de hacer cosa por donde imaginase que yo al- 
gún tiempo podría tenelle. Decía yo muchas veces entre mí:” 
¿ahora esta fiera endurecida no se enojaría algún día con Sireno, 
de manera que por vengarse dél fingiese favorecerme a mí? Que 
un hombre tan desconsolado y falto de favores aun fingidos los 
ternía por buenos.™ Pues cuando desta ribera te partiste pensé 
verdaderamente que cl remedio de mi mal me estaba llamando 
a la puerta y que el olvido era la cosa más cierta que después 
de la ausencia se esperaba, y más en corazón de mujer.”* Pero 
cuando después vi las lágrimas de Diana, el no reposar en cl aldea, 
el amar la soledad, los continuos sospiros, Dios sabe lo que sentí. 
Que puesto caso que yo sabía ser el tiempo un médico muy apro- 
bado** para cl mal que la ausencia suele causar, una sola hora 
de tristeza no quisiera yo que por mi señora pasara, ™® aunque 
della se me siguieran a mí cien mil de alegría. Algunos días des- 
pués que te fuiste la vi junto a la dehesa del monte, arrimada 
a una encina, de pechos sobre su cayado,™” y desta mancra estu- 
vo gran pieza antes que me viese. Después alzó los ojos y las 
lágrimas le estorbaron verme. Debía ella entonces imaginar en su 
triste soledad ™® y en el mal que tu ausencia le hacía sentir; pero 
de ahí a un poco, no sin lágrimas acompañadas de tristes sospiros, 
sacó una zampoña que en el zurrón traía y la comenzó a tocar 
tan dulcemente que el valle, el monte, cl río, las aves enamoradas 


192 entre mí: “para mis adentros”, 

195 sermía: “tendría”; forma con me- 
tátesis, que alternaba en la época con 
la que hoy es habitual. 

194 La tópica asociación entre la au- 
sencia y el olvido da pie a Silvano para iu- 
troducit un asunto polémico -——la incons- 
tancia de la mujer— que ya había sido 
aludido en los versos finales del poema 
alos cabellos, y será objeto de debate con 
la pastora Selvagia poco más adelante.” 

105 *.. aunque yo sabía que el tiem- 


po cs un médico más que confirmado 
(aprohado)...”. La idea del tiempo como 
médico o remedio del mal de ausencia 
es también proverbial.” 

106 «que Diana pasara un rato de 
tristeza”. Es construcción reiteradamen- 
te usada por Montemayor.” 

197 ‘Apoyando su pecho sobre el ca- 
yado*. Es postura que denota cansan- 
cio o abatimiento.” 

18 imaginar eu: “considerar”, “tener 
el pensamiento puesto en algo”. 
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y aun las fieras de aquel espeso bosque quedaron suspensas,” y, 
dejando la zampoña, al son que en ella había tañido comenzó esta 


canción: 


CANCIÓN 


Ojos, que ya no veis quien os miraba 
cuando érades espejo en que se vía:™ 
¿qué cosa podréis ver que os dé contento? 
Prado florido y verde, do algún día 
por el mi dulce amigo yo esperaba:™”? 
llorad comigo”* el grave mal que siento. 
Aquí me declaró su pensamiento; 


oíle yo, cuitada, 


más que serpiente airada,” 
llamándole mil veces atrevido, 


y el triste allí rendido; 


parece que es ahora y que lo veo, 


y aun óse es mi deseo. 


199 suspensas: “embelesadas”. Es lugar 
común de la literatura bucólica atribuir 
a la música y canto pastoriles poderes 
mágicos comparables a los del mítico 
Orfeo. Para ello es preciso, claro, re- 
conocer en el mundo natural algo así 
como un alma que le permita hacerse 
eco de los sentimientos humanos. 

NO La presencia de Diana en estos 
compases iniciales del libro sigue sien- 
do indirecta. Ahora es Silvano quien 
presta su voz a una canción que com- 
puso tiempo atrás la pastora. Diana, 
puesta en el lugar de sus encuentros 
amorosos con Sireno, lamenta en ella 
la ausencia del pastor, dirige emotivas 
confidencias al paisaje e intenta un diá- 
logo imposible con un retrato de su 
amado. Tras considerar su triste esta- 
do, acepta resignadamente lo que los 
hados determinan. El poema es una 
canción petrarquista, formada por seis 
estancias de quince versos (ABCBACC= 
ddkeFFHHA) y un envío de cuatro (tiJJ). 
Todas las estancias terminan con un 
mismo verso, a modo de estribillo o 


ritornello, lo que seguramente es imita- 
ción del canto de Salicio en la égloga 
1 de Garcilaso. Se trata, en fin, de una 
de las piezas del libro que tuvieron ma- 
yor difusión independiente; de hecho, 
se ha podido comprobar que ya era co- 
nocida antes de la impresión de la obra: 
el portugués Andrés de Resende reali- 
26 hacia 1552-1554 una versión latina 
del poema, tomando como punto de 
partida una redacción del mismo que 
presentaba algunas variantes con res- 
pecto a la que ofrece La Diana.“ 

DI Antes de su partida Sireno sólo 
se reconocía a sí mismo cuando se mi- 
raba en los ojos de Diana. Es concep- 
to que depende de tópicos filográficos, 
como el de que el amante se transfor- 
ma y vive en el amado.” 

"2 “donde algunos días yo esperaba 
a mi dulce amigo”, 

U3 conmigo y comigo son formas coe- 
xistentes en el XVI, aunque es la pri- 
mera la que predomina. 

14 Bra proverbial la ira de la ser- 
piente, sobre todo al ser atacada.” 
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¡Ay si le viese yo, ay tiempo bueno 
Ribera umbrosa, ¿qué es del mi Sireno 


p 5 
PALO 


Aquélla es la ribera, éste es el prado; 
de allí parece el soto y valle umbroso 


que yo con mi rebaño repastaba; 
veis cl arroyo dulce y sonoroso 


137 
18 


a do pacía la siesta mi ganado 
cuando el mi dulce amigo aquí moraba. 
Debajo aquella haya verde estaba, 


y veis allí el otero 
a do le vi primero 


y a do me vio. ¡Dichoso fue aquel día, 


si la desdicha mía 


un tiempo tan dichoso no acabara! 

¡Oh haya! ¡Oh fuente clara! 

Todo está aquí, mas no por quien yo peno. 
Ribera umbrosa, ¿qué es del mi Sireno? 


Aquí tengo un retrato que me engaña, 
pues veo a mi pastor cuando lo veo, 
aunque en mi alma está mejor sacado.” 
Cuando de verle llega el gran deseo, 
de quien el tiempo luengo desengaña,”? 

a aquella fuente voy que está en el prado; 


IS La expresión tiempo bueno, que se 
documenta en numerosos textos, deri- 
va del arranque de un conocido roman- 
ce anónimo: «Tiempo bueno, tiempo 
bueno / ¿quién te apartó de mí?» (el 
segundo verso cambia según las ver- 
siones).” 

16 Los elementos del paisaje bucóli- 
co son habituales testigos y confi- 
dentes de los amores patoriles, Una 
variante de este motivo es pedir a ta- 
les clementos noticias del amado ausen- 
te, como aquí hace Diana.* 

H7 parece: “se deja ver”; repastar se 
dice del ganado y por extensión se apli- 
ca al pastor. 

"8 El sujeto de veis es ojos; sonoro- 
so: 'rumoroso”, término que a partir 


de La Diana se hace frecuente en la des- 
cripción del paisaje bucólico.? 

19 sacado: “pintado”. Diana se refic- 
re a la imagen de Sireno grabada en 
su ánimo, conforme a una idea gene- 
ralizada en la filografía y la literatura 
de la época. Pero llama la atención que, 
pese a lo que afirma en éste y otros 
versos, Diana recurra al retrato para 
sentirse cerca de Sireno, lo que pudie- 
ra interpretarse o como ingenuidad de 
enamorada o como indicio de que la 
ausencia ha debilitado en ella la ima- 
gen interior del amado.” 

12° El largo (luengo) tiempo transcu- 
rrido desde que se marchó Sireno no 
permite abrigar la esperanza de verlo; 
quien se refiere, por tanto, a deseo. 
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arrímolo a aquel sauce y a su lado 
me asiento, jay amor ciego!; 

al agua miro luego 

y veo a mí y a él como le vía 
cuando el aquí vivía. 


Esta invención un rato me sustenta;” 
después cayo en la cuenta ™? 

y dice el corazón, de ansias lleno: 
ribera umbrosa, ¿qué es del mi Sireno? 


Otras veces le hablo y no responde, 
y pienso que de mí se está vengando, 
porque algún tiempo no le respondía; 
mas dígole yo triste así llorando: 
«Hablad, Sireno, pues estáis adonde 
jamás imaginó mi fantasía. 
¿No veis, decí, que estáis nel alma mía?».'”* 


Y él todavía callado, ™ 


y estarse allí a mi lado. 

En mi seso" le ruego que me hable, 
¡qué engaño tan notable, 

pedir a una pintura lengua o seso! 
¡Ay tiempo, que en un peso 


está mi alma ”7 


y en poder ajeno! 


Ribera umbrosa, ¿qué es del mi Sireno? 


No puedo jamás ir con mi ganado, 
cuando se pone el sol, a nuestra aldea, 


ni desde allá venir a la majada 


sino por donde, aunque no quicra, vea 
la choza de mi bien tan descado 
ya por cl suelo toda derribada. 


T inyención: “artificio”. 

*2 cayo: “caigo”; es forma etimoló- 
gica corriente en la época. 

13 Seguramente es una alusión al 
tiempo en que Diana aún no aceptaba 
los servicios amorosos de Sireno. 

124 nel: “en el’; forma contracta del 
artículo, con aféresis de vocal en la pre- 
posición. Moutemayor la usa con cierta 
frecuencia en sus versos.? 


PS todavía: ‘siempre’; aquí es voz 
trisílaba «para lograr el heptasílabo» 


(López Estrada y López García- 
Berdoy). 

126 En mi seso: “estando yo en mi 
juicio”. 

127 


en un peso: “en vilo”, ‘en suspen- 
so”; la forma más habitual de la expre- 
sión era, al parecer, en balanza o en ba- 
lanzas" 
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Allí me asiento un poco y descuidada 
de ovejas y corderos, 

hasta que los vaqueros 

me dan voces diciendo: ¡Ha, pastora!,” 
¿en qué piensas ahora, 

y el ganado paciendo por los trigos? 
Mis ojos son testigos 

por quién la yerba crece al valle ameno.*” 
Ribera umbrosa, ¿qué es del mi Sireno? 


19 


Razón fuera, Sireno, que hicieras 
a tu opinión más fuerza en la partida, 
pues que sin ella te entregué la mía.** 
¿Mas yo de quién me quejo? ¡Ay, perdida! 
¿Pudiera alguno hacer que no partieras, 
si el hado o la fortuna lo quería? 
No fue la culpa tuya, ni podría 
creer que tú hicieses 
cosa con que ofendieses 
a este amor tan llano y tan sencillo; 
ni quiero presumillo, 
aunque haya muchas muestras y señales. 
Los hados desiguales *” 
me han añublado un cielo muy sereno. 
Ribera umbrosa, ¿qué es del mi Sireno? 


Canción, mira que vayas donde digo; 
mas quédate comigo, 
que puede ser te lleve la fortuna 
a parte do te llamen importuna.'* 


28 Aunque normalmente edito la 
interjección ha como ah, mantengo en 
este caso la lectura de la princeps dado 
que la medida del verso exige la aspi- 
ración de la h-. 

29 Consecuencia lógica y tópica del 
descuido del pastor.? 

Bo “Mis ojos son testigos de quién 
hace crecer (con sus lágrimas, se en- 
tiende) la hierba al valle”. La frase re- 
sulta, en cualquier caso, algo equívo- 


ca y anómala sintácticamente 

BI O sea: “a la hora de partir, Sire- 
no, deberías haber hecho más resisten- 
cia ( fuerza) a tu idea de marcharte, ya 
que yo sin resistirme te había entrega- 
do mi buen nombre (opinión). 

B2 desiguales: “inestables”, o quizá 
“injustos”. 

33 Diana lo dice pensando en Sire- 
no, como recelando que él quizá no 
quiera oír las quejas de la pastora. 
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Acabando Silvano la amorosa canción de Diana, dijo a Sireno, 
que como fuera de sí estaba oyendo los versos que después de 
su partida la pastora había cantado: 

—Cuando esta canción cantaba la hermosa Diana, en mis lágri- 
mas pudieran ver si yo sentía las que clla por tu causa derramaba. 
Pues no queriendo ya dalle a entender que la había entendido,”* 
disimulando lo mejor que pude, que no fue poco podello hacer, 
lleguéme adonde estaba... 

Sireno entonces le atajó diciendo: 

—Ten punto, * Silvano. ¿Que un corazón que tales cosas sen- 
tía pudo mudarse? ¡Oh constancia, oh firmeza, y cuán pocas 
veces hacéis asiento sobre corazón de hembra, que cuanto más 
sujeta está a quereros, tanto más pronta está para olvidaros! '** 
Y bien creía yo que en todas las mujeres había esta falta, mas 
cn mi señora Diana jamás pensé que naturaleza había dejado cosa 
buena por hacer. 

Prosiguiendo, pues, Silvano por su historia adelante le dijo: 

—Como yo me llegase más adonde Diana estaba, vi que ponía 
los ojos en la clara fuente, adonde prosiguiendo su acostumbrado 
oficio comenzó a decir:"” —«¡Ay, ojos, y cuánto más presto se 
os acabarán las lágrimas que la ocasión de derramallas! ¡Ay mi 
Sircno! Plega a Dios que antes que el desabrido invierno desnude 
el verde prado de frescas y olorosas flores, y el valle ameno de 
la menuda yerba, y los árboles sombríos de su verde hoja, vean 
estos ojos tu presencia, tan deseada de mi ánima como de la tuya 
debo ser aborrecida». A este punto alzó el divino rostro y me 
vido,** trabajó por disimular el triste llanto, mas no lo pudo ha- 
cer de manera que las lágrimas no atajasen el paso a su disimula- 
ción. Levantóse a mí,*%” diciendo: —«Siéntate aquí, Silvano, que 
asaz vengado estás y a costa mía.“ Bien paga esta desdichada 
lo que dices que a su causa sientes, si es verdad que es ella la 


B4 entendido: “oído”. tiz temporal: “momento en el que. 


B5 ten punto: ‘no sigas”. Es modis- 
mo idiomático.” 

B6 sujeta: “obligada”. 

La acusación, proverbial, de veleidad 
contra la mujer también encuentra eco 
frecuente en la literatura bucólica.” 

137 Bl adverbio adonde tiene aquí va- 
lor conjuntivo, no exento de cierto ma- 


138 «Forma arcaica, del latín nídit, 
con 70 analógica ... que todavía se usa- 
ba en el xvi» (Moreno Báez), 

139 ‘se levantó al llegar yo”. 

10 asaz: “bastantemente'; este ad- 
verbio, muy común en castellano an- 
tiguo, empezaba a tener sabor arcaico 
en el xv1.* 
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causa». —«¿Es posible, Diana», le respondí, «que eso me quedaba 
por oír? En fin, no me engaño en decir que nací para cada día 
descubrir nuevos géneros de tormentos, y tú para hacerme más 
sinrazones de las que en tu pensamiento pueden caber. ¿Ahora 
dudas ser tú la causa de mi mal? Si tú no eres la causa dél, ¿quién 
sospechas que mereciese tan gran amor? ¿O qué corazón habría 
en el mundo, si no fuese el tuyo, a quien mis lágrimas no hubie- 
sen ablandado?» Y a esto añadí otras muchas cosas de que ya no 
tengo memoria; mas la cruel enemiga de mi descanso atajó mis 
razones diciendo: —«Mira, Silvano, si otra vez tu lengua se atre- 
ve a tratar de cosa tuya y a dejar de hablarme en cl mi Sireno,'* 
a tu placer te dejaré gozar de la clara fuente donde estamos senta- 
dos. ¿Y tú no sabes que toda cosa que de mi pastor no tratare 
me es aborrecible y enojosa, y que a la persona que quiere bien 
todo el tiempo que gasta en oír cosa fuera de sus amores le parece 
mal empleado?». Yo entonces, de miedo que mis palabras no fue- 
sen causa de perder el descanso que su vista me ofrecía,“ puse 
silencio en ellas y estuve allí un gran rato, gozando de ver aquella 
hermosura sobrehumana, hasta que la noche se dejó venir con 
mayor presteza de lo que yo quisiera; y de allí nos fuimos los 
dos con mucstros ganados al aldea. uo 

Sireno sospirando le dijo: 

—Grandes cosas me has contado, Silvano, y todas en daño mío. 
¡Desdichado de mí! ¡Cuán presto vine a experimentar la poca cons- 
tancia que en las mujeres hay! Por lo que les debo me pesa. No 
quisiera yo, pastor, que en algún tiempo se oyera decir que en 
un vaso donde tan gran hermosura y discreción juntó naturaleza, 
hubiera tan mala mixtura'* como es la inconstancia que conmi- 
go ha usado. Y lo que más me llega al alma es que el tiempo 
le ha de dar a entender lo mal que comigo lo ha hecho, lo cual 
no puede ser sino a costa de su descanso. ¿Cómo le va de conten- 
tamiento después de casada? 

Silvano respondió: 


1 hablarme en: hablarme de’; es co, usual en la época en expresiones 


construcción habitual en el español del 
Siglo de Oro. Su frecuente uso por par- 
te de Montemayor pudiera explicarse, 
además, por influjo del portugués fa- 
lar em. 


142 de miedo que... no: no pleonásti- 


significativas de miedo o temor. 

143 mixtura: “mezcla”. 

Montemayor usa con frecuencia la 
metáfora del paso, que tiene claras reso- 
nancias religiosas, para referirse a la dama 
(Diana en este caso) u otra persona.” 
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—Dícenme algunos que le va mal, y no me espanto, porque, 
como sabes, Delio, su esposo, aunque es rico de los bienes de 
fortuna, no lo es de los de naturaleza, que en esto de la dispo- 
sición ya ves cuán mal le va; pues de otras cosas de que los 
pastores nos preciamos, como son tañer, cantar, luchar, jugar al 
cayado, bailar con las mozas el domingo,'* parece que Delio no 
ha nacido para más que mirallo. 

—Ahora pastor —dijo Sireno—, toma tu rabel, e yo tomaré 
mi zampoña, que no hay mal que con la música no se pase ni 
tristeza que con ella no se acreciente.'* 

Y templando los dos pastores sus instrumentos, con mucha gracia 
y suavidad comenzaron a cantar lo siguiente:"” 


SILVANO 


Sireno, ¿en qué pensabas, que mirándote 
estaba desde el soto y condoliéndome 
de ver con el dolor que estás quejándote? 


Yo dejo mi ganado allí atendiéndome, 
que en cuanto el claro sol no va encubriéndose 
bien puedo estar contigo entreteniéndome. 


144 La distinción entre bienes de na- aparece el concepto más adelante, en 
turaleza y de fortuna, que remonta a p. 223: «la música es tanta parte para 
Aristóteles, sirve para dar una caracte- hacer acrecentar la tristeza del triste 


rización tópica de Delio como pastor como la alegría del que más contento 
rico pero poco agraciado. Es el primer  vive».” 


apunte sobre la infelicidad conyugal de 147 Tras haber afinado sus instru- 
Diana.” mentos, los pastores cantan una larga 
"45 Enumeración de actividades pas- composición de versos esdrújulos; 29 


toriles y aldeanas, unas de carácter mu- tercetos encadenados más el cuarteto 
sical, otras lúdico-deportivas, como li- de remate. El modelo de semejante 
char (combatir cuerpo a cuerpo” o jugar compostura lo proporciona la Arcadia 
al cayado (“lanzarlo 2 un blanco”). Es de Sannazaro. Ambos pastores hacen 
motivo frecuente en la literatura bucóli- una exposición de su situación presen- 
ca; compárese más abajo (pp. 43-44). te con referencias al proceso de sus 
146 Las dos frases se contradicen, a amores por Diana. Hay alternancia en 
no ser que Silvano quiera decir que la el canto, pero imperfecta, ya que Sil- 
única manera de pasar el mal es aumen- vano interviene por dos veces, mien- 
tando la tristeza. Mejor expresado tras Sireno lo hace una sola vez.? 
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Tu mal me di, pastor, que el mal diciéndose 
se pasa a menos costa que callíndolo,'* 
y la tristeza, en fin, va despidiéndose. 


Mi mal contaría yo, pero contándolo 
se me acrecienta y más en acordárseme 
de cuán en vano, ¡ay triste!, estoy llorándolo. 


La vida a mi pesar veo alargárseme; 
mi triste corazón no hay consolármele;*” 
y un desusado mal veo acercárseme. 


De quien medio esperé vino a quitármele; 
mas nunca le esperé, porque esperándole 
pudiera con razón dejar de dármele.'* 


Andaba mi pasión solicitándole ** 
con medios no importunos, sino lícitos, 
y andaba el crudo Amor allá estorbándole. 


Mis tristes pensamientos muy solícitos, 
de una a otra parte revolviéndose, 
huyendo en toda cosa el ser ilícitos, 


pedían a Diana que, pudiéndose 
dar medio en tanto mal, y sin causártele, 
se diese y fuese un triste entreteniéndose. 


¿Pues qué hicieras, di, si en vez de dártele 


te le quitara? ¡Ay triste, que pensándolo 
callar querría mi mal y no contártele! 


Pero después, Sireno, imaginándolo,'* 
una pastora invoco hermosísima, 
y ansí vo a costa mía, en fin, pasándolo.'* 


148 me di: “dime”; la anteposición del 
pronombre se ve favorecida por la pre- 
sencia del objeto directo al principio 
de la frase. 

149 Es idea proverbial.2 

150 Se sobrentiende: ‘modo’ o “ma- 
nera”. 

IS! E] carácter desinteresado del 
amor produce estas aporías: quien es- 
pera remedio o solución (medio) deja 


de merecerlo. Sin embargo, los versos 
siguientes dicen claramente que Silva- 
no sí solicitaba por medios lícitos el 
remedio, aunque sin conseguirlo. 

152 AR fri + ro 

pasión: “sufrimiento”. 

15 imaginándolo: “pensando en el mal”. 

154 Montemayor usa esporádicamen- 
te en el verso formas como vo, estó, 
só, cuyo uso fue decreciendo a lo lar- 
go del XVI. 


CANTA SIRENO 


SIRENO 


Silvano mío, una afición rarísima,* 
una beldad que ciega luego cn viéndola,'* 
un seso y discreción excelentísima, 


con una dulce habla, que en oyéndola 
las duras peñas mueve enterneciéndolas, 
¿qué sentiría un amador perdiéndola? "7 


Mis ovejuelas miro y pienso en viéndolas 


cuántas veces la vía repastándolas 
y con las suyas proprias recogéndolas.'* 


Y cuántas veces la topé llevándolas 
al río por la siesta, a do sentándose 
con gran cuidado estaba allí contándolas. 


Después, si estaba sola, destocándose 
vieras el claro sol envidiosísimo 
de sus cabellos, y ella allí peinándose. 


Pues, ¡oh Silvano!, amigo mío carísimo,” 


cuántas veces de súpito encontrándome 
, Ls ó 
se le encendía aquel rostro hermosísimo.'% 


Y con qué gracia estaba preguntándome 
que cómo había tardado, y aun riñéndome; 
y, si esto me enfadaba, halagándome. 


Pues cuántos días la hallé atendiéndome 
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en esta clara fuente e yo buscándola 
por aquel soto espeso y deshaciéndome. 


155 una afición rarísima: “wn encanto 
muy fuera de lo común.” 

186 La helleza (beldad) de Diana deja 
ciego (de amor) inmediatamente (lue- 
go) que es vista. Aunque beldad es voz 
usada desde antiguo en castellano, en 
el XVI se percibía como italianismo.* 

357 Aunque el pronombre de perdién- 
dola concierta sólo con el último obje- 
to directo, en realidad se refiere a toda 
la serie desde afición. 

El terceto trac ecos garcilasianos, por 


más que se trate de ideas y expresio- 
nes muy generalizadas en la poesía de 
la época.? 

ISË recogéndolas: *recogiéndolas”; el 
diptongo se ha reducido al quedar ab- 
sorbida la i de la desinencia verbal en 
la consonante precedente, de carácter 
palatal en la época. 

5 carísimo es italianismo utilizado 
ya por Garcilaso. 

160 súpito y súbito alternan a lo lar- 
go del texto, 
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Cómo cualquier trabajo, en encontrándola, 
de ovejas y corderos lo olvidábamos, 
hablando ella comigo, e yo mirándola. 


Otras veces, Silvano, concertábamos 
la zampoña y rabel con que tañíamos 
y mis versos entonce'* allí cantábamos. 


Después la flecha y arco apercebíamos 
y otras veces la red, y ella siguiéndome, 
jamás sin caza a nuestra aldea volvíamos.'” 


Así Fortuna anduvo entreteniéndome, 
que para mayor mal iba guardándome, 
el cual no terná fin sino muriéndome. 


SILVANO 


Sireno, el crudo Amor, que lastimándome 
jamás cansó, no impide el acordárseme 
de tanto mal,“ y muero en acordándome. 


Miré a Diana y vi luego abreviárseme 


el placer y contento en sólo viéndola, 
y a mi pesar la vida vi alargárseme. 


¡Oh cuántas veces la hallé, perdiéndola, 
y cuántas veces la perdí, hallándola;'” 
e yo callar, sufrir, morir sirviéndola! 


La vida perdía yo cuando topándola 
miraba aquellos ojos, que airadísimos 
volvía contra mí luego en hablándola. 


161 entonce: “entonces”; forma etimo- 
lógica, sin -s paragógica. 

162 La caza aparece frecuentemente 
en la literatura bucólica como actividad 
pastoril (por ejemplo, en la Arcadia o 
en la égloga 11 de Garcilaso). De hecho 
la conjunción de bucolismo y cacería 
dio lugar a un tipo de égloga llamado 
venatoria, muy difundido tanto en la 
poesía neolatina como en la vulgar. 

163 El pasaje no acaba de tener un 


sentido coherente: si el Amor es cruel 
¿por qué debería impedir el daño que 
causa a Sireno con sus recuerdos? Po- 
dría haber, por tanto, algún crror en 
el texto." 

164 cuántas veces me encontré a 
Diana, perdiendo por ello la vida, y 
cuántas veces perdí la vida, tras encon- 
trarme a Diana’. Se trata, pues, de la 
forma particular del quiasmo que se co- 
noce como antimetátesis. 
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Mas cuando los cabellos hermosísimos 
descogía y peinaba, no sintiéndome,'* 
se me volvían los males sabrosísimos. 


Y la cruel Diana, en conociéndome, 
volvía como fiera que encrespándose 
arremete al león ' y deshaciéndome. 


Un tiempo la esperanza así burlándome 
mantuvo el corazón entreteniéndole, 
mas él mismo después desengañándose 
burló del esperar% y fue perdiéndole. f 
No mucho después que los pastores dieron fin al triste canto vie- 
ron salir de entre el arboleda que junto al río estaba una pastora 
tañendo con una zampoña y cantando con tanta gracia y suavidad 
como tristeza. La cual encubría gran parte de su hermosura, que 
no cra poca, y preguntando Sireno, como quien había mucho que no 
repastaba por aquel valle, quién fuese, Silvano le respondió: 

—Ésta es una hermosa pastora que de pocos días acá'% apa- 
cienta por estos prados, muy quejosa de amor y, según dicen, 
con mucha razón; aunque otros quieren decir que ha mucho tiempo 
que se burla con el desengaño.'” 

—¿Por ventura —dijo Sireno— está en su mano el desengañarse? 

—Sí —respondió Silvano— porque no puedo yo creer que hay 
mujer en la vida que tanto quiera que la fuerza del amor le estor- 
be entender si es querida o no. 

—De contraria opinión soy. 

—¿De contraria? —dijo Silvano—. Pues no te irás alabando,” 
que bien caro te cuesta haberte fiado en las palabras de Diana; 
pero no te doy culpa,” que así como no hay a quien no venza 
su hermosura, así no habrá a quien sus palabras no engañen. 


165 < 


sin reparar en mi presencia”. 
166 


encrespándose: “retorciéndose”. 
Los rasgos que atribuye Silvano a Dia- 
na recuerdan a la serpiente. 

167 burló del esperar: “se deshizo de 
la esperanza”. 

168 de pocos días acá: “de pocos días 
a esta parte”. 


169 tse burla del desengaño”: parece 
decir que si no se desengaña es porque 
no quiere. La historia amorosa de Sel- 
vagia se asocia, pues, desde el princi- 
pio con burlas y equívocos.” 

17° no te irás alabando: “peor para ti”. 
Es frase proverbial.? 

7 doy culpa: “culpo”. 
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—¿Cómo puedes tú saber eso, pues ella jamás te engañó con 


palabras ni con obras? 


—Verdad es —dijo Silvano— que siempre fui della desengaña- 
do; mas yo osaría jurar por lo que después acá ha sucedido que 
jamás me desengañó a mí sino por engañarte a ti. Pero dejemos 
esto y oyamos esta pastora, que es gran amiga de Diana, y, según 
lo que de su gracia y discreción me dicen, bien merece ser oída. 

A este tiempo llegaba la hermosa pastora junto a la fuente, can- 


tando este soneto: ” 


SONETO 


Ya he visto yo a mis ojos más contento,” 
ya he visto más alegre el alma mía; 
triste de la que enfada do algún día 
con su vista causó contentamiento.'”* 


¡Mas cómo esta Fortuna en un momento 
os corta la raíz del alegría! 
Lo mismo que hay de un es a un ser solía 
hay de un muy gran placer a un gran tormento.” 


Tomaos allá con tiempos, con mudanzas; ”Ś 
tomaos con movimientos desvariados; 
veréis el corazón cuán libre os queda. 


Entonce me fiaré yo en esperanzas, 
cuando los casos tenga sojuzgados 
y echado un clavo al eje de la rueda.” 


172 Selvagia canta el primer soneto 


del libro y anticipa en él el motivo cen- 
tral de lo que será su historia: la des- 
confianza hacia la fortuna, adquirida 
con la experiencia de sus desvariados 
cambios. La composición del soneto 
apenas muestra otro artificio que al- 
gún paralelismo ocasional. 

173 a mis ojos: “ante mis ojos’. Sel- 
vagia se refiere al efecto que su pre- 
sencia causaba en otro tiempo sobre su 
amado Alanio. 

174 vista: “acción de ver”. La frase 
significa, pues: “triste de la que cansa 
a quien algún tiempo se alegróde verla”. 


enfadar en la acepción de “cansar? po- 
dría ser un lusismo.? 

175 Selvapia piensa que el paso del 
contento, a la tristeza es instantánto, 
como el del presente al pasado. Sobre 
solía como alusión a un pasado mejor 
véase más abajo p. 72, nota II, 35; y 
p. 174, nota IV, $2. 

175 “venga, enfrentaos con tiempos 
y con mudanzas”; allá tiene valor en- 
fático. 

177 Es decir: “cuando haya sujetado 
los sucesos azarosos y fijado la rueda 
de la fortuna”. El verbo tener funcio- 
na, pues, en la frase como auxiliar en 
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Después que la pastora acabó de cantar, se vino derecha a la fuen- 
te adonde los pastores estaban; y entretanto que venía, dijo Silva- 


no medio riendo: 


—No hagas sino hacer caso de aquellas palabras y aceptar por 
testigo el ardiente sospiro con que dio fin a su cantar. 

—Deso no dudes”? —respondió Sireno—; que tan presto yo 
la quisiera bien como, aunque me pese, creyera todo lo que ella 


me quisiera decir. 


Pues estando ellos en esto llegó Selvagia 


122 y, cuando conoció 


a los pastores, muy cortésmente los saludó, diciendo: 
—¿Qué hacéis, oh desamados pastores, en este verde y deleito- 


so prado? 


—No dices mal, hermosa Selvagia, en preguntar qué hacemos 
—dijo Silvano—. Hacemos tan poco para lo que debíamos ha- 
cer %” que jamás podemos concluir cosa que el amor nos haga 


desear. 


—No te espantes deso —dijo Selvagia—, que cosas hay que 


antes que se acaben, acaban ellas a quien las desea. 


Silvano respondió: 


181 


—A lo menos si hombre pone su descanso en manos de mu- 
jer, ® primero se acabará la vida que con clla se acabe cosa con 


que se espere recebille.'% 


—Desdichadas destas mujeres —dijo Selvagiz— que tan mal tra- 


tadas son de vuestras palabras, 


—Más destos hombres —respondió Silvano—, que tanto peor 
lo son de vuestras obras. ¿Puede ser cosa más baja ni de menos 


la formación de un tiempo compuesto. 

La expresión “echar el clavo a la rue- 
da de la fortuna’ es proverbial.? 

178 deso no dudes: “seguro”, “quédate 
tranquilo”. Todo el contexto rezuma 
ironía y desconfianza por parte de Si- 
reno y Silvano hacia la pastora. 

179 Selvagía es nombre emparentado 
ctimológicamente con silua, “bosque”. 
En la Arcadia de Sannazaro aparece un 
pastor Selvaggio.” 

180 para: “en comparación con”, ‘con 
respecto a’. Los propios pastores bro- 
mean sobre su comportamiento, 


11 El pasaje juega con dos acepcio- 
nes muy próximas de acabar: “llevar a 
término algo” y “quitar la vida a al- 
guien”. 

24 lo menos: “cuando menos’; 
hombre: “uno”, “alguien indetermina- 
do’. El uso de hombre como sujeto in- 
definido fue decreciendo a lo largo del 
XVI. 

83 La frase se presta a equívoco. Lo 
más seguro cs entender que ella no se 
refiere a vida, sino a mujer. En este caso 
acabar algo con alguien es “persuadirle 
a que lo haga'. 
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valor que por la cosa más liviana del mundo olvidéis vosotras a 
quien más amor hayáis tenido? Pues ausentaos algún día de quien 
bien queréis, que a la vuelta habréis menester negociar de nuevo. 

—Dos cosas siento —dijo Selvagia— de lo que dices, que ver- 
daderamente me espantan: la una es que veo en tu lengua al revés 
de lo que de tu condición tuve entendido siempre, porque imagi- 
naba yo, cuando oía hablar en tus amores, que eras en ellos un 
fénix y que ninguno de cuantos hasta hoy han querido bien 
pudieron llegar al extremo que tú has tenido en querer a una 
pastora que yo conozco, causas harto suficientes para no tratar 
mal de mujeres si la malicia no fuera más que los amores. La 
segunda es que hablas en cosa que no entiendes, porque hablar 
en olvido quien jamás tuvo experiencia dél más se debe atribuir 
a locura que a otra cosa. Si Diana jamás se acordó de ti, ¿cómo 
puedes tú quejarte de su olvido? 

—A ambas cosas —dijo Silvano— pienso responderte, si no te 
cansas en oírme. Plega a Dios que jamás me vea con más contento 
del que ahora tengo si nadie, por más ejemplos que me traiga,“ 
puede encarecer el poder que sobre mi alma tiene aquella desagra- 
decida y desleal pastora que tú conoces e yo no quisiera conocer; 
pero cuanto mayor es el amor que le tengo, tanto más me pesa 
que en ella haya cosa que pueda ser reprehendida. Porque ahí está 
Sireno, que fue más favorecido de Diana que todos los del mundo 
lo han sido de sus señoras, y lo ha olvidado de la manera que 
todos sabemos. A lo que dices que no puedo hablar en mal de 
que no tengo experiencia, ¡bueno sería que el médico no supiese 
tratar de mal que él no hubiese tenido! “f Y de otra cosa, Sel- 
vagia, te quiero satisfacer: no pienses que quiero mal a las muje- 
res, que no hay cosa en la vida a quien más desee servir; mas 
en pago de querer bien soy tratado mal, y de aquí nace decillo 
yo de quien es su gloria causármele. 

Sireno, que había rato que callaba, dijo contra Selvagia: 

—Pastora, si me oyeses no pornías culpa a mi competidor o, 


tåg 


que eras único, como el ave fé- ca para acrecentar la eficacia de un ar- 


nix’. Es expresión proverbial.” 

135 traer ejemplos vale “aducir bisto- 
rias o casos ejemplares”; Silvano lo dice 
por lo del ave fénix. Es uno de los pro- 
cedimientos que recomienda la retóri- 


gumento.* 

186 Lo contrario afirmaban, sin em- 
bargo, algunos refranes, como «Aquel 
es buen cirujano que ha sido bien acu- 


chillado». 
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hablando más propriamente, a mi caro amigo Silvano.“ Dime, 
¿por qué causa sois tan movibles, que en un punto derribáis a 
un pastor de lo más alto de su ventura a lo más bajo de su mise- 
ria? Pero ¿sabéis a qué lo atribuyo? A que no tenéis verdadero 
conocimiento de lo que traéis entre manos. Tratáis de amor; no 
sois capaces de entendelle. Ved cómo sabréis aveniros con él. 

—Yo te digo, Sireno —dijo Selvagia—, que la causa por que 
las pastoras olvidamos no es otra sino la misma por que de voso- 
tros somos olvidadas. Son cosas que el amor hace y deshace; cosas 
que los tiempos y los lugares las mueven o les ponen silencio;'* 
mas ho por defecto del entendimiento de las mujeres, de las cuales 
ha habido en cl mundo infinitas que pudieran enseñar a vivir a 
los hombres, y aun los enseñaran a amar, si fuera el amor cosa 
que pudiera enscñarse. Mas con todo esto creo que no hay más 
bajo estado en la vida que el de las mujeres, porque, si os hablan 
bien, pensáis que están muertas de amores; si no os hablan, creéis 
que de alteradas y fantásticas lo hacen; si el recogimiento que 
tienen no hace a vuestro propósito, tenéislo por hipocresía; no tic- 
nen desenvoltura que no os parezca demasiada; si callan, decís 
que son necias; si hablan, que son pesadas y que no hay quien 
las sufra; si os quieren todo lo del mundo, creéis que de malas 
lo hacen; si os olvidan y se apartan de las ocasiones de ser infama- 
das, decís que de inconstantes y poco firmes en un propósito. 
Así que no cstá en más pareceros la mujer buena o mala que en 
acertar ella a no salir jamás de lo que pide vuestra inclinación.'” 

—Hermosa Selvagia —dijo Sireno—, si todas tuviesen ese en- 
tendimiento y viveza de ingenio, bien creo yo que jamás darían 
ocasión a que nosotros pudiésemos quejarnos de sus descuidos, 
Mas para que sepamos la razón que tienes de agraviarte de Amor, 
así Dios te dé el consuelo que para tan grave mal has menester, 
que nos cuentes la historia de tus amores y todo lo que en ellos 


199 alteradas: “trastornadas”; fantásti- 


187 0 pornías culpa: “no acusarías”. 


La desgracia amorosa que comparte 
con Silvano lleva a Sireno a enfatizar 
que sus relaciones son de amistad y no 
de competencia. 

38 aveniros: “concertaros”. Es acha- 
que común contra las mujeres.” 

189 < ..las desencadenan o las redu- 
cen a nada”. 


cas: “presuntuosas”. 

79 Selvagia recurre aquí a ideas que 
se habían hecho comunes en los deba- 
tes entre profeminismo y antifeminis- 
mo que solían tener lugar desde la cen- 
turia precedente. La defensa de las 
mujeres es tema frecuente en la litera- 
tura pastoril.* 
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hasta ahora te ha sucedido, que de los nuestros tú sabes más de 
lo que nosotros te sabremos decir, por ver si las cosas que cn 
él has pasado te dan licencia para hablar en ellos tan sueltamen- 
te.'" Que cierto tus palabras dan a entender ser tú la más cxpe- 
rimentada cn ellos que otra jamás haya sido. 

Selvagia le respondió: 

—Si yo no fuere, Sircno, la más experimentada, seré la más 
mal tratada que nunca nadie pensó ser y la que con más razón 
se puede quejar de sus desvariados efectos, causa harto suficiente 
para poder hablar en él. Y porque entiendas '% por lo que pasé 
lo que siento desta endiablada pasión, poned un poco vuestras 
desventuras en manos del silencio y contaros he las mayores que 
jamás habéis oído." 

»En el valeroso e inexpugnable reino de los lusitanos hay dos 
caudalosos ríos que, cansados de regar la mayor parte de nuestra 
España, no muy lejos el uno del otro entran en el mar Ocea- 
no;'% en medio de los cuales hay muchas y muy antiguas pobla- 
ciones, a causa de la fertilidad de la tierra ser tan grande que en 
el universo no hay otra alguna que se le iguale. La vida de esta 
provincia *ó es tan remota y apartada de cosas que puedan in- 
quietar el pensamiento que, si no es cuando Venus, por manos 
del ciego hijo, se quiere mostrar poderosa, no hay quien entienda 


ES tos aires de paganismo. El rasgo más 


por ver si las cosas que en el 
sobresaliente del relato es la considera- 


amor has vivido justifican que hables 


de amores con tanta libertad”. Lo que 
llama la atención de Silvano es la frial- 
dad y objetividad con que Selvagia ana- 
liza la pasión amorosa, cosa que le 
parece impropia de un auténtico ena- 
morado. 

193 ‘para que entiendas”; seguida de 
subjuntivo porque tomaba valor final. 

224 La narración de Selvagia es la 
primera historia intercalada en el mar- 
co de los frustrados amores entre Día- 
na, por un lado, y Sireno y Silvano, por 
otro. Se desarrolla en un ambiente rús- 
tico y aldeano, localizado probable- 
mente en algún lugar de la provincia 
portuguesa conocida como Minho o 
Entre-Minho-e-Douro, por los ríos que 
la delimitan, y poetizado con cicr- 


ción del amor como una pasión muda- 
ble, origen de equívocos y enredos que 
acaban dando cuerpo a una tópica «ca= 
dena de enamorados» en la que cada 
uno ama a quien no lo quiere. El epi- 
sodio fue adaptado al italiano por Ce- 
lio Malespini (Ducento norelle, 1609) e 
imitado total o parcialmente en diver- 
sas ocasiones.” 

195 Oceano era voz regularmente lla- 
na en la época y designaba el Atlán- 
tico. 

Los dos ríos aludidos son el Duero, 
como se especifica líneas más abajo, y 
el Miño. España incluye aquí tanto a 
Castilla como a Portugal, conforme al 
sentido latino de Hispania. 

196 provincia: “tierra”. 
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en más que en sustentar una vida quieta con suficiente medianía en 
las cosas que para pasalla son menester.” 

»Los ingenios de los hombres son aparejados para pasar la vida 
con asaz contento '* y la hermosura de las mujeres para quita- 
lla al que más confiado viviere. Hay muchas casas por entre las 
florestas sombrías y deleitosos valles,'2 el término de las cuales, 
siendo proveído de rocío del soberano cielo y cultivado con in- 
dustria de los habitadores dellas,” el gracioso verano?” tiene cui- 
dado de ofrecelles el fruto de su trabajo y socorrelles a las necesi- 
dades de la vida humana. 

»Yo vivía en una aldea que está junto al caudaloso Duero, que 
es uno de los dos ríos que os tengo dicho, adonde está el suntuo- 
sísimo templo de la diosa Minerva, que en ciertos tiempos del 
año es visitado de todas o las más pastoras y pastores que en aque- 


lla provincia viven.” 
ta? 


Comenzando un día ante de la célebre fies- 
a solemnizalla las pastoras y ninfas con cantos e himnos 


muy suaves, y los pastores con desafíos de correr, saltar, luchar 
y tirar la barra, poniendo por premio para el que victorioso 


197 entienda en: “se ocupe de”. 


El amor es identificado nuevamente 
como fuerza amenazadora del sosiego 
propio de la vida campesina. La me- 
dianía como estado ideal de vida es con- 
cepto estoico-epicúreo muy difundido 
en el Renacimiento. 

198 asaz es aquí adjetivo indefinido y 
no adverbio. Puede significar tanto *bas- 
tante’ como ‘mucho’ o “muchísimo”. 

199 florestas: "bosques frondosos y 
amenos”. Es voz corriente en los libros 
de caballerías. 

200 industria: “destreza”. 

Conforme al ideal de medianía, cada 
propietario es dueño del terreno que ro- 
dea su casa (término), ni más ni menos, 
Lo que dice Montemayor coincide bá- 
sicamente con el sistema tradicional 
de explotación agraria (el casal ) del 
Noroeste portugués.” 

Aor gracioso: ‘generoso’, ‘abundante 
en frutos’. 

202 La historia de Selvagia tiene una 
ambientación pagana muy clara: tem- 
plo de Minerva, ninfas, himnos, sacri- 


ficios, etc., sobre un fondo de cultura 
popular: romerías y vigilias. La elección 
como diosa celebrada de Minerva apunta 
en varias direcciones. Por un lado, está 
la vinculación de Minerva con la defen- 
sa de la virginidad, de manera que 
«...puede entenderse que en el traslado 
poético podía ser un templo dedicado a 
la Virgen María» (López Estrada y Ló- 
pez García-Berdoy). Por otro lado, Mi- 
nerva se caracteriza por la combinación 
de rasgos contradictorios, adscribibles 
unos a lo masculino y otros a lo feme- 
nino: es diosa de la sabiduría, protecto- 
ra de las artes y de la cultura, pero tam- 
bién diosa de la guerra; esto anuncia ya 
algunos de los equívocos y ambivalen- 
cias del episodio. La escenificación de 
esta fiesta rústica en torno al templo de 
una deidad pagana deriva seguramente 
de Sannazaro, Arcadia, prosa tercera,” 

29 ante, sin -s paragógica; célebre: 
“concurrida”. 

294 tirar la barra: diversión similar a 
la que hoy conocemos por lanzamien- 
to de jabalina. po 
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saliere, cuales una guirnalda de verde yedra, cuales una dulce zam- 
poña o flauta o un cayado de ñudoso fresno,*% y otras cosas de 
que los pastores se precian.” Llegado, pues, el día en que la fies- 
ta se celebraba, yo con otras pastoras amigas mías, dejando los 
serviles y bajos paños y vistiéndonos de los mejores que teníamos, 
nos fuimos el día antes de la fiesta, determinadas de velar aquella 
noche en el templo,*” como otros años lo solíamos hacer. Es- 
tando, pues, como digo, en compañía destas amigas mías, vimos 
entrar por la puerta una compañía de hermosas pastoras a quicn 
algunos pastores acompañaban, los cuales, dejándolas dentro y ha- 
biendo hecho su debida oración, se salieron al hermoso valle; por- 
que la orden de aquella provincia era que ningún pastor pudicse 
entrar en cl templo a más que a dar la obediencia, y se vol- 
vicse luego a salir, hasta que el día siguiente pudiesen todos entrar 
a participar de las cerimonias y sacrificios que entonces hacían.” 
Y la causa desto era porque las pastoras y ninfas quedasen solas 
y sin ocasión de entender en otra cosa sino celebrar la fiesta, rego- 
cijándose unas con otras, cosa que otros muchos años solían ha- 
cer; y los pastores fuera del templo, en un verde prado que allí 
estaba, al resplandor de la nocturna Diana.”” Pues habiendo en- 
trado las pastoras que digo en el suntuoso templo, después de 
hechas sus oraciones y de haber ofrecido sus ofrendas delante del 


205 Aunque hoy tenga sabor dialec- 
tal, Audo y ñudoso alternaban en la len- 
gua del xyT con las formas sin palata- 
lizar. 

206 Como ya se ha visto, las com- 
peticiones deportivas entre pastores 
(culminadas ahora con el reparto de rús- 
ticos premios a los ganadores) son mo- 
tivo corriente de la literatura bucóli- 
ca. Pero, a diferencia de Sannazaro y 
otros, Montemayor recrea el motivo 
de pasada, con la única intención de 
sugerir un ambiente de fiesta aldeana. 

297 determinadas de velar: “decididas 
a hacer la vigilia o vela’. 

208 «Bl precepto o regla de aquella 
tierra”. Aunque Montemayor se refie- 
re sin duda a las costumbres del lugar, 
la expresión crea cierto equívoco con 
orden como “corporación religiosa”, si 
recordamos la acepción de provincia 


como “conjunto de conventos de una 
orden que ocupan determinado terri- 
torio”. 

dar la obediencia: ‘reconocer, con al- 
gún gesto de acatamiento, la obedien- 
cia o vasallaje debidos”.* 

209 cerimonia, con disimilación vo- 
cálica. 

212 Hay una nota cómica en esta cx- 
clusión de los pastores, que se quedan 
al sereno, contemplando una deidad 
eminentemente femenina como es Dia- 
na, cuya mención aporta una nueva 
nota de ambivalencia: defensora de la 
castidad, pero armada cual cazadora; 
fría, pero cambiante como la luna. El 
carácter de fiesta de mujeres que Mon- 
temayor da al episodio entronca segu- 
ramente con tradiciones paganas de la 
cultura popular, vivas hasta hoy día en 
algunos casos. 


EN EL TEMPLO DE MINERVA AS 


altar, junto a nosotras se asentaron. Y quiso mi ventura que junto 
a mí se sentase una dellas para que yo fuese desventurada todos 
los días que su memoria me turase.”” Las pastoras venían disfra- 
zadas, los rostros cubiertos con unos velos blancos y presos en 
sus chapeletes de menuda paja sutilísimamente labrados con mu- 
chas guarniciones de lo mismo,””* tan bien hechas y entreteji- 
das que de oro no les llevara ventaja. Pues estando yo mirando 
la que junto a mí se había sentado vi que no quitaba los ojos 
de los míos y que, cuando yo la miraba, abajaba ella los suyos, 
fingiendo quererme ver sin que yo mirase en cllo. Yo deseaba 
en extremo saber quién era, porque si hablase conmigo no caye- 
se yo en algún yerro a causa de no conocella. Y todavía todas 
las veces que yo me descuidaba, la pastora no quitaba los ojos 
de mí,” y tanto que mil veces estuve por hablalla, enamorada de 
unos hermosos ojos que solamente tenía descubiertos. Pues estan- 
do yo con toda la atención posible sacó la más hermosa y delicada 
mano que yo después acá he visto”* y, tomándome la mía, me 
la estuvo mirando un poco. Yo, que estaba más enamorada della 
de:lo que podría decir, le dije: —“Hermosa y graciosa pastora, 
no es sola esa inano la que está aparejada para serviros, mas tam- 
bién lo está el corazón y el pensamiento de cuya ella es”.”* Is- 
menia,%* que así se llamaba aquella que fue causa de toda la in- 
quietud de mis pensamientos, teniendo ya imaginado hacerme la 
burla que adelante oiréis, me respondió muy bajo, que nadie lo 
oyese: —“Graciosa pastora, soy yo tan vuestra que como tal me 
atreví a hacer lo que hice. Suplicoos que no os escandalicéis, por- 


Y furase: *durase”; se discute si se 
trata de una mera variante fonética de 
durar o sí deriva del verbo latino obtu- 
rare, que llegó a significar “durar”. 

Que una celebración religiosa sea 
ocasión propicia para el enamoramien- 
to o el encuentro entre los enamora- 
dos era tanto un motivo literario am- 
pliamente divulgado como una realidad 
bien conocida.” 

22 chapeleres: “sombreros pequeños”; 
guarniciones: “adornos”. 

28 todavía parece tener sentido con- 
tinuativo: Ismenia no dejaba de mirar 
de hurtadillas a Selvagia siempre que 
podía. : 


214 Bl atractivo erótico de la mano 
en.la literatura de la época aparece con- 
firmado en pasajes como éste: «¿Dó 
está la blanca mano delicada, / lena 
de vencimientos y «despojos / que de 
mí mis sentidos le ofrecían?» (Gar- 
cilaso).S 

215 +de aquella a quien pertenece 
la mano; ejemplo de un uso normal 
en la lengua del XVI: cuyo en función 
de predicado con antecedente personal 
sobreentendido. 

236 Ismenia es nombre sin tradición 
pastoril previa. Su aire helenizante pue- 
de indicar que su origen esté en algu- 
na narración griega.” 
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que en viendo vuestro hermoso rostro no tuve más poder en mí”. 
Yo entonces muy contenta me llegué más a ella y le dije medio 
riendo: —“ ¿Cómo puede ser, pastora, que siendo vos tan hermo- 
sa os enamoréis de otra que tanto le falta para serlo, y más siendo 
mujer como vos?”.?” —“¡Ay pastora!”, respondió ella, “que el 
amor que menos veces se acaba cs éste, y el que más consienten 
pasar los hados, sin que las vueltas de Fortuna ni las mudanzas 
del tiempo les vayan a la mano”. ?® Yo entonces respondí: “Si 
la naturaleza de mi estado me enseñara a responder a tan discretas 
palabras no me lo estorbara el deseo que de serviros tengo; mas 
creedme, hermosa pastora, que el propósito de ser vuestra la muerte 
no será parte para quitármele”. Y después de esto los abrazos 
fueron tantos, los amores que la una a la otra nos decíamos, y 
de mi parte tan verdaderos, que ni teníamos cuenta con los canta- 
res de las pastoras ni mirábamos las danzas de las ninfas ni otros 
regocijos que en el templo se hacían. A este tiempo importunaba 
yo a Ismenia que me dijese su nombre y se quitase el rebozo, 
de lo cual ella con gran disimulación se excusaba y con grandísi- 
ma industria mudaba propósito.” Mas siendo ya pasada media 
noche y estando yo con el mayor deseo del mundo de verle el 
“rostro y saber cómo se llamaba y de adónde era, comencé a que- 
jarme della y a decir que no era posible que el amor que me tenía 
fuese tan grande como con sus palabras me manifestaba, pues, 
habiéndole yo dicho mi nombre, me encubría el suyo; y que cómo 
podía yo vivir, queriéndola como la quería, si no supiese a quién 
quería o adónde había de saber nuevas de mis amores. Y otras 
«cosas dichas tan de veras que las lágrimas me ayudaron a mover 
el corazón de la cautelosa Ismenia,”” de manera que ella se le- 
vantó y, tomándome por la mano, me apartó hacia una parte donde 
no había quien impedirnos pudiese y comenzó a decirme estas 
palabras, fingiendo que del alma le salían: — “Hermosa pastora, 
nacida para inquietud de un espíritu que hasta ahora ha vivido 


217 El enamoramiento entre Ismenia 218 El pasaje es algo equívoco parece 
y Selvagia arranca, de forma bastante decir que el amor entre mujeres es el 
excepcional en nuestras letras áureas, más duradero, sin que lo impidan (va- 


` como un caso de franco lesbianismo, yan a la mano) las mudanzas del tiem- 
para acabar acogiéndose al recurso, poo la fortuna. 
corriente en la literatura bucólica, de 229 cambiaba de tema’. 


a androginia y sus equívocos. cautelosa: “engañosa”. 
1 d y o 220 h Í t , 
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tan exento cuanto ha sido posible, ¿quién podrá dejar de decirte 
lo que pides, habiéndote hecho señora de su libertad? Desdichado 
de mí, que la mudanza del hábito te tiene engañada, aunque el 
engaño ya resulta en daño mío. El rebozo que quieres que yo 
quite, veslo aquí donde lo quito. Decirte mi nombre no te hace 
mucho al caso, pues aunque yo no quiera me verás más veces 
de las que tú podrás sufrir”. Y diciendo esto y quitándose el rebo- 
zo vieron mis ojos un rostro que, aunque el aspecto fuese un 
poco varonil, su hermosura era tan grande que me espantó. Y pro- 
siguiendo Ismenia su plática dijo: —“Y porque, pastora, sepas 
el mal que tu hermosura me ha hecho y que las palabras que entre 
las dos como de burlas han pasado son de veras, sabe que yo soy 
hombre y no mujer, como antes pensabas.” Estas pastoras que 
aquí ves, por reírse conmigo, que son todas mis parientas, me 
han vestido desta manera, que de otra no pudiera quedar en el 
templo, a causa de la orden que en esto se tiene”. Cuando yo 
entendí lo que Ismenia me había dicho y le vi, como digo, en 
el rostro, no aquella blandura, ni en los ojos aquel reposo que 
las doncellas por la mayor parte solemos tener, creí que era verdad 
lo que me decía y quedé tan fuera de mí que no supe qué respon- 
delle. Todavía contemplaba aquella hermosura tan extremada, mi- 
raba aquellas palabras que me decía con tanta disimulación, que 
jamás supo nadie hacer cierto de lo fingido como aquella cautelosa 
pastora. Vime aquella hora tan presa de sus amores y tan contenta 
de entender que ella lo estaba de mí que no sabría encarecello. 
Y puesto caso que de semejante pasión yo hasta aquel punto no 
tuviese experiencia, causa harto suficiente para no saber decilla, 
todavía, esforzándome lo mejor que pude, le hablé desta ma- 
nera: —“Hermosa pastora, que para hacerme quedar sin libertad 
o para lo que la fortuna se sabe tomaste el hábito de aquella que 
el de amor a causa tuya ha profesado:”” bastara el tuyo mismo 
para vencerme, sin que con mis armas proprias me hubieras rendido. 


cesivo surge por la correlación con pues- 
to caso que. 

223 La consideración del enamorado 
como miembro de una orden religiosa 
o caballeresca era motivo literario co- 


0% Para engañar a Selvagia, Ismenia 
finge ser un hombre vestido de mujer, 
travestimento que constituía un moti- 
vo literario bastante difundido, aunque 
no tanto como su contrario, la mujer 


vestida de hombre.” 
222 todavía: “con todo”; el valor con- 


rriente, y cuadra bien con el contexto 
de la historia de Selvagia.” 
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Mas ¿quién podrá huir de lo que su fortuna le tiene solicitado??* 
Dichosa me pudiera llamar si hubieras hecho de industria lo que 
acaso heciste,% porque, a mudarte el hábito natural para sólo 
verme y decirme lo que deseabas, atribuyéralo yo a merecimiento 
mío y a grande afición tuya; mas ver que la intención fue otra, 
aunque el efecto haya sido el que tenemos delante, me hace estar 
no tan contenta como lo estuviera a ser de la manera que digo. 
Y no te espantes ni te pese de este deseo, que no hay mayor señal de 
una persona querer todo lo que puede que desear ser querida 
de aquel a quien ha entregado su libertad. De lo que me has oído 
podrás sacar cuál me tiene tu vista. Plega a Dios que uses tan 
bien del poder que sobre mí has tomado que pueda yo sustentar 
el tenerme por dichosa hasta la fin de nuestros amores, los cuales 
de mi parte no le ternán en cuanto la vida me turare”.** La cau- 
telosa Ismenia me supo tan bien responder a lo que dije y fingir 
las palabras que para nuestra conversación eran necesarias que na- 
die pudiera huir del engaño en que yo caí, si la fortuna de tan 
dificultoso laberintio con el hilo de prudencia no le sacara.” 
Y así estuvimos hasta que amaneció, hablando en lo que podría 
imaginar quien por estos desvariados casos de amor ha pasado. 
Díjome que su nombre era Alanio,* su tierra Galia, tres millas 
de nuestra aldea.” Quedamos concertados de vernos muchas ve- 
ces;*” la mañana se vino y las dos nos apartamos con más abra- 
zos, lágrimas y sospiros de lo que ahora sabré decir. Ella se partió 
de mí; yo, volviendo atrás la cabeza por verla y por ver si me 
miraba, vi que se iba medio riendo, mas creí que los ojos me ha- 
bían engañado. Fuese con la compañía que había traído, mas yo 
volví con mucha más, porque llevaba en la imaginación los ojos 
del fingido Alanio, las palabras con que su vano amor me ha- 


224 le tiene solicitado: "le ha pro- 
curado”. 

225 ‘si hubieras hecho premeditada- 
mente lo que hiciste sin pensar”. 

226 fin era voz de género ambiguo. 

227 laberintio: “laberinto”, 'confu- 
sión”. El pasaje alude al mito de Teseo 
y el minotauro recordando dos de sus 
elementos más conocidos: el laberinto 
de Creta y el hilo de Ariadna.” 

228 Alanio: se ignora el origen de 
este nombre, no documentado en la 


tradición pastoril previa, ¿Tendrá re- 
lación con alano, por la ubicación de 
la historia en el occidente peninsular? 

222 Galia es topónimo poético segu- 
ramente emparentado con Galicia; tres 
millas de nyestra aldea: hay que sobreen- 
tender está distante, de acuerdo con el 
uso de la época.” 

339 “Acordamos vernos...”; «concertar 
es otro de los muchos verbos que en 
el lenguaje del xV1 puede regir de» 
(Moreno Báez). 
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bía manifestado, los abrazos que dél había recebido y el crudo mal 
de que hasta entonces no tenía experiencia. 

»Ahora habéis de saber, pastores, que esta falsa y cautelosa Is- 
menia tenía un primo, que se llamaba Alanio, a quien ella más 
que a sí quería, porque en el rostro y ojos y todo lo demás se 
le parccía tanto que si no fucran los dos de género diferente no 
hubiera quien no juzgara el uno por el otro.” Y era tanto el 
amor que le tenía que cuando yo a ella en el templo le pregunté 
su mismo nombre, habiéndome de decir nombre de pastor, el pri- 
mero que me supo nombrar fue Alanio, porque no hay cosa más 
cierta que en las cosas súpitas encontrarse la lengua con lo que 
está en el corazón. El pastor la quería bien, mas no tanto como 
ella a él, Pues cuando las pastoras salieron del templo para volver- 
se a su aldea, Ismenia se halló con Alanio, su primo; y él, por 
usar de la cortesía que a tan grande amor como el de Ismenia 
era debida, dejando la compañía de los mancebos de su aldea, de- 
terminó de acompañarla, como lo hizo, de que no poco contenta- 
miento recibió Ismenia, Y por dárscle a él en alguna cosa, sin 
mirar lo que hacía, le contó lo que conmigo había pasado, dicién- 
doselo muy particularmente*” y con grandísima risa de los dos; 
y también le dijo como yo quedaba, pensando que ella fuese hom- 
bre, muy presa de sus amores. Alanio, cuando aquello oyó, disi- 
muló lo mejor que él pudo, diciendo que había sido grandísimo 
donaire; y sacándole todo lo que conmigo había pasado, que no 
faltó cosa, llegaron a su aldea. Y de ahí a ocho días, que para 
mí fueron ocho mil años, el traidor de Alanio, que así lo puedo 
llamar con más razón que él ha tenido de olvidarme, se vino a 
mi lugar** y se puso en parte donde yo pudiese verle, al tiem- 
po que pasaba con otras zagalas a la fuente que cerca del lugar 
estaba. Y como yo lo viese, fue tanto cl contentamiento que rece- 
bí que no se puede encarecer, pensando que era el mismo que 
en hábito de pastora había hablado en el templo; y luego le hice 
señas que se viniese hacia la fuente adonde yo iba, y no fue me- 
nester mucho para entendellas. Él se vino y allí estuvimos hablan- 
do todo lo que el tiempo nos dio lugar, y el amor quedó, a lo 


3! La pareja que forman Ismenia y ños y equívocos de todo tipo.” 
Alanio recuerda un tema muy exten- 232 particularmente: “con todo de- 
dido en las letras renacentistas, el de talle’. 
los gemelos, siempre propicio a enga- 233 lugar: “aldea”. 
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menos de mi parte, tan confirmado que, aunque el engaño se des- 
cubriera, como de ahí a pocos días se descubrió, no fuera parte 
para apartarme de mi pensamiento. Alanio también creo que me 
quería bicn y que desde aquella hora quedó preso de mis amores, 
pero no lo mostró por la obra tanto como debía.%* Así que al- 
gunos días se trataron nuestros amores con el mayor secreto que 
pudimos, pero no fue tan grande que la cautelosa Ismenia no lo 
supiese; y viendo que ella tenía la culpa, no sólo en haberme en- 
gañado, mas aun en haber dado causa a que Alanio, descubriéndo- 
le lo que pasaba, me amase a mí y pusiese a ella cn olvido, estuvo 
para perder el seso; mas consolósc con parecelle que, en sabien- 
do yo la verdad, al punto lo olvidaría. Y engañábase en ello, que 
después le quise mucho más y con muy mayor obligación. Pues 
determinada Ismenia de deshacer cl engaño que por su mal me 
había hecho, me escribió esta carta: 


CARTA DE ISMENTA PARA SELVAGIA 


“Selvagia: si a los que nos quieren tenemos obligación de querer- 
los no hay cosa en la vida a quien más deba que a ti, pero si 
las que son causa que scamos olvidadas deben ser aborrecidas, a 
tu discreción lo dejo. Querríate poner alguna culpa de haber pues- 
to los ojos en el mi Alanio, mas ¿qué haré, desdichada, que toda 
la culpa tengo yo de mi desventura? Por mi mal te vi, oh Selva- 
gia. Bien pudiera yo excusar lo que pasé contigo; mas, en fin, 
desenvolturas demasiadas las menos veces suceden bien. Por reír 
una hora con el mi Alanio contándole lo que había pasado, lloraré 
toda mi vida, si tú no te ducles della. Suplícote cuanto puedo 
que baste este desengaño para que Alanio sea de ti olvidado y 
esta pastora restituida en lo que pudicres, que no podrás poco, 
si amor te da lugar a hacer lo que te suplico.” 


»Cuando yo esta carta vi ya Alanio me había desengañado de la 
burla que Ismenia me había hecho, pero no me había contado 
los amores que entre los dos había, de lo cual yo no hice mucho 
caso, porque estaba tan confiada en el amor que mostraba tener- 


23 por la obra: ‘con los hechos”. Es nia conjuga dos motivos folclóricos 
modismo idiomático.“ bien conocidos: lo fingido se hace cierto 
2% El desenlace del engaño de Isme- y el burlador queda burlado. 
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me que no creyera jamás que pensamientos pasados ni por venir 
podrían ser parte para que él me dejase. Y porque Ismenia no 
me tuviese por descomedida respondí a su carta desta manera: 


CARTA DE SELVAGIA PARA ISMENIA 


“No sé, hermosa Ismenia, si me queje de ti o si te dé gracias 
por haberme puesto en tal pensamiento, ni creo sabría determinar 
cuál destas cosas debo hacer hasta que el suceso de mis amores 
me lo aconseje. Por una parte me duele tu mal; por otra veo que 
tú saliste al camino a reccbille. Libre estaba Selvagia al tiempo 
que en el templo la engañaste, y ahora está sujeta a la voluntad 
de aquel a quien tú quesiste cntregalla.? Dícesme que deje de 
querer a Alanio; con lo que tú en este caso harías puedo respon- 
derte. Una cosa me duele en extremo, y es ver que tienes mal 
de que no puedes quejarte, el cual da muy mayor pena a quien 
lo padece. Considero aquellos ojos con que me viste y aquel ros- 
tro que después de muy importunada me mostraste, y pésame 
que cosa tan parecida al mi Alanio padezca tan extraño desconten- 
to. Mira que remedio este para poder habello en tu mal. Por la 
liberalidad que conmigo has usado en darme la más preciosa joya 
que tenías te beso las manos. Dios quiera que en algo te lo pueda 
servir. Si vieres allá el mi Alanio dile la razón que tiene de querer- 
me, que ya él sabe la que tiene de olvidarte. Y Dios te dé el 
contentamiento que deseas, con que no sea a costa del que yo 
recibo en verme tan bien empleada. ”*” 


»No pudo Ismenia acabar de lecer csta carta, porque al medio della 
fueron tantos los sospiros y lágrimas que por sus ojos derramaba 
que pensó perder la vida llorando.** Trabajaba cuanto podía por- 
que Alanio dejase de querer y buscaba para esto tantos remedios 
como él para apartarse donde pudiese verla, no porque le que- 
ría mal, mas por parecelle que con esto me pagaba algo de lo 
mucho que me debía. Todos los días que en este propósito vivió 
no hubo alguno que yo dejase de verle, porque el camino que 


236 anesiste, forma del perfecto con problema que afecta al punto de vista 


disimilación vocálica. narrativo: ¿cómo pudo saber Selvagia la 
237 con que: “a condición que’; emplea- reacción de Ismenia al leer la carta? 

da: “ocupada”, cn amores, claro. 239 < alejarse de donde pudiese 
238 Estas afirmaciones suscitan un verla’. 
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de su lugar al mío había jamás dejaba de ser por él paseado. Todos 
los trabajos tenía en poco si con ellos le parecía que yo tomaba con- 
tento. Ismenia, los días que por él preguntaba y le decían que estaba 
en mi aldea, no tenía paciencia para sufrillo; y con todo esto no ha- 
bía cosa que más contento le diese que hablalle en él. Pues como 
la necesidad sea tan ingeniosa que venga a sacar remedios donde na- 
die pensó hallarlos,™ la desamada Ismenia se aventuró a tomar 
uno, cual pluguiera a Dios que por el pensamiento no le pasara, y 
fue fingir que quería bien a otro pastor, llamado Montano,?* de 
quien mucho tiempo había sido requerida, y era el pastor con quien 
Alanio peor estaba; y como lo determinó así lo puso por obra, por 
ver si con esta súpita mudanza podría atraer a Alanio a lo que desca- 
ba, porque no hay cosa que las personas tengan por segura, aunque 
lo tengan en poco, que, si de súpito la pierden, no les llegue al alma 
el perdella.** Pues como viese Montano que su señora Ismenia te- 
nía por bien de corresponder al amor que él tanto tiempo le había 
tenido, ya veis lo que sentiría. Fue tanto el gozo que recibió, tantos 
los servicios que le hizo, tantos los trabajos en que por causa suya 
se puso que fueron parte, juntamente con las sinrazones que Alanio 
le había hecho, para que saliese verdadero lo que fingiendo la pasto- 
ra había comenzado. Y puso Ismenia su amor en el pastor Montano 
con tanta firmeza que ya no había cosa a quien más quisicse que a 
él ni que menos desease ver que al mi Alanio; y esto le dio ella 
a entender lo más presto que pudo, pareciéndole que en ello se ven- 
gaba de su olvido y de haber puesto en mí el pensamiento. Alanio, 
aunque sintió en extremo el ver a Ismenia perdida por pastor con 
quien él tan mal estaba, era tanto el amor que me tenía que no daba 
a entenderlo cuanto ello era; mas andando algunos días y conside- 
rando que él era causa de que su enemigo fuese tan favorecido de 
Ismenia, y que la pastora ya huía de velle, muriéndose no mucho 
antes cuando no le vía, estuvo para perder el seso de enojo, y deter- 
minó de estorbar esta buena fortuna de Montano. Para lo cual co- 
menzó nuevamente de mirar a Ismenia y de no venir a verme tan 
público como solía,** ni faltar tantas veces en su aldea, porque Is- 


240 Es idea común reflejada en refra- 24 Concepto común, recogido en 


nes como “La necesidad hace maestros”.? refranes como *El bien no es conocido 
24 Montano es nombre bucólico de hasta que no es perdido”. 

larga tradición. Montemayor lo tomó 243 público: “públicamente”; comenzar 

probablemente de la Arcadia de San- de + infinitivo es construcción habitual 

nazaro.? en la lengua del Xvi. 
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menia no lo supiese. Los amores entre ella y Montano iban muy 
adelante y los míos con el mi Alanio se quedaban atrás todo lo 
que podían, no de mi parte, pues sola la muerte podrá apartarme 
de mi propósito, mas de la suya, que jamás pensé ver cosa tan 
mudable. Porque como estaba tan encendido en cólera con Mon- 
tano, la cual no podía ser ejecutada sino con amor en la su Isme- 
nia, y para esto las venidas a mi aldea eran gran impedimento; 
y como el estar ausente de mí le causase olvido y la presencia 
de la su Ismenia grandísimo amor, él volvió a su pensamiento 
primero y yo quedé burlada del mío. Mas con todos los servicios 
que a Ismenia hacía, los recaudos que le enviaba,** las quejas que 
formaba della,** jamás la pudo mover de su propósito ni hubo 
cosa que fuese parte para hacelle perder un punto del amor que 
a Montano tenía. Pues estando yo perdida por Alanio, Alanio 
por Ismenia, Ismenia por Montano, sucedió que a mi padre se 
le ofrecicsen ciertos negocios sobre las dehesas del Extremo *** 
con Fileno, padre del pastor Montano;*” para lo cual los dos vi- 
nieron muchas veces a mi aldea, y en tiempo que Montano, o 
por los sobrados favores que Ismenia le hacía, que en algunos hom- 
bres de bajo espíritu causan fastidio, o porque también tenía celos 
de las diligencias de Alanio, andaba ya un poco frío en sus amo- 
res. Pinalmente,*Y que él me vio traer mis ovejas a la majada y, 
en viéndome, comenzó a quererme de manera, según lo que cada 
día iba mostrando, que ni yo a Alanio, ni Alanio a Ismenia, ni 
Ismenia a él no era posible tener mayor afición. Ved qué extraño 
embuste de amor:*” si por ventura Ismenia iba al campo, Ala- 
nio tras ella; si Montano iba al ganado, Ismenia tras él; si yo 
andaba en el monte con mis ovejas, Montano tras mí; si yo sabía 
que Alanio estaba en un bosque donde solía repastar, allá me iba 
tras él. Era la más nueva cosa del mundo oír cómo decía Alanio 


Tajo y el valle bajo del Mondego, pero 
en el XVI designaba esa misma franja 


244 recaudos: “recados”, amorosos, se 
entiende. 


245 La expresión formar quejas resul- 
ta problemática en este contexto, pues 
normalmente significa “quejarse con 
cuidadoso fingimiento”, 

246 Extremo es nombre poético y 
pastoril de la Extrernadura, portugue- 
sa en este caso. Así se denomina ac- 
tualmente la franja atlántica entre el 


basta casi el Iuero.” 

247 Fileno es nombre bucólico usado 
ya por Teócrito; por su raíz léxica Fil- 
está emparentado con la noción de 


amor. Significa, pues, “amador”, 
tamante’ .® Ea 
248 finalmente: “en fin”. 


249 embuste: “enredo”. 
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sospirando: —“¡Ay, Ismenia!”; y cómo Ismenia decía: —“¡Ay, 
Montano!”; y cómo Montano decía: —“j Ay, Selvagia!”; y cómo 
la triste de Selvagia decía: —“¡Ay, mi Alanio!”.*% Sucedió que 
un día nos juntamos los cuatro en una floresta que en medio de 
los dos lugares había, y la causa fue que Ismenia había ido a visi- 
tar unas pastoras amigas suyas que cerca de allí moraban, y cuan- 
do Alanio lo supo, forzado de su mudable pensamiento, se fue 
en busca della y la halló junto a un arroyo, peinando sus dorados 
cabellos. Yo, siendo avisada por un pastor, mi vecino, que Alanio 
iba a la floresta del valle, que así se llamaba,** tomando delante 
de mí unas cabras, que en un corral junto a mi casa estaban ence- 
rradas, por no ir sin alguna ocasión,” me fui donde mi deseo 
me encaminaba y le hallé a él llorando su desventura y a la pastora 
riéndose de sus excusadas lágrimas y burlando de sus ardientes 
sospiros. Cuando Ismenia me vio no poco se holgó conmigo, aunque 
yo no con ella, mas antes le puse delante las razones’? que te- 
nía para agraviarme del engaño pasado, de las cuales ella supo 
excusarse tan discretamente que, pensando yo que me debía la 
satisfación de tantos trabajos, me dio con sus bien ordenadas ra- 
zones a entender que yo era la que le estaba obligada, porque 
si ella me había hecho una burla, yo me había satisfecho tan bien 
que no tan solamente le había quitado a Alanio, su primo, a quien 
clla había querido más que a sí, mas que aun ahora también le 
traía al su Montano muy fuera de lo que solía ser. En esto llegó 
Montano, que de una pastora amiga mía, llamada Solisa, había 
sido avisado que con mis cabras venía a la floresta del valle.” 
Y cuando allí los cuatro discordantes amadores nos hallamos,” 


el marco de la vida aldeana. 

253 mas antes: “antes bien’. Poner de- 
lante es forma abreviada de la expre- 
sión poner delante los ojos. 

35 venía: “me dirigía”. 

Solisa es nombre emparentado con 
soledad. En el Amadís se llama así 


25% El esquema retórico de la con- 
catenación (gradatio) sirve aquí para dar 
cuerpo a una tópica «Cadena de ena- 
morados», con su característico enre- 
do circular. La concepción del episo- 
dio se inspira seguramente en una pieza 
cómica de Gil Vicente, el Auto em pas- 


toril portugues.? 

2% Extraña que la frase que así se lla- 
maba se refiera aquí a «la floresta del 
valle», porque habitualmente alude en 
el texto a personas. 

252 Las cabras, como las vacas, se 
mencionan en la obra con menos fre- 
cuencia que las ovejas, y siempre en 


una sobrina de Urganda. Montema- 
yor había dado previamente este nom- 
bre a una pastora de su égloga se- 
gunda. 

255 El sintagma discordantes amadores 
(un oximoron, en realidad) resulta in- 
tencionado, pues viene a subrayar lo 
anómalo del caso presente, en el que 


CANTA ALANIO 55 


no se puede decir lo que sentíamos, porque cada uno miraba a 
quien no quería que le mirase. Yo preguntaba al mi Alanio la 
causa de su olvido; él pedía misericordia a la cautelosa Ismenia; 
Ismenia quejábase de la tibieza de Montano; Montano de la cruel- 
dad de Selvagia. Pues estando de la manera que oís, cada uno 
perdido por quien no le quería, Alanio, al son de su rabel, comen- 


zó a cantar lo siguiente:”** 


No más, ninfa cruel, 


"57 ya estás vengada, 


no pruebes tu furor en un rendido; 

la culpa a costa mía está pagada: 
ablanda ya ese pecho endurecido 

y resucita un alma sepultada 

en la tiniebla escura de tu olvido; 

que no cabe en tu ser, valor y suerte 
que un pastor como yo pueda ofenderte. 


Si la ovejuela simple va huyendo 

de su pastor colérico y airado, 

y con temor acá y allá corriendo 

a su pesar se aleja del ganado; 

mas ya que no la siguen, conociendo 
que es más peligro haberse así alejado, 
balando vuelve al hato temerosa, 

¿será no recebilla justa cosa? ** 


Levanta ya esos ojos, que algún día, 
Ismenia, por mirarme levantabas; 
la libertad me vuelve,” que era mía, 


el amor es fuente de discordancia, so- 
bre el fondo de una idea divulgada des- 
de antiguo: el amor, tanto universal 
como humano, es una armonía de con- 
trarios.” 

256 Serie de seis octavas líricas en las 
que Alanio solicita de Ismenia la re- 
conciliación, argumentando que ya ha 
pagado con creces su infidelidad y que 
a ella corresponde la mayor parte de 
la culpa en sus mutuas desavenencias. 
La primera estrofa abunda en ecos gar- 
cilasianos.* 


257 Pl apelativo ninfa dirigido a una 
pastora puede conllevar cierto matiz 
laudatorio en boca de Alanio. Pero en 
realidad son términos que pueden equi- 
valerse en la obra. 

258 Es propio de la literatura bucó- 
lica extraer comparaciones y analogías 
de la vida rústica o pastoril, como aquí 
hace Alanio al parangonar sus devancos 
amorosos con el andar errabundo de 
la oveja descarriada. El símil tiene evi- 
dentes resonancias bíblicas.” 

259 me vuelve: “devuélveme”. 
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y un blando corazón, que me entregabas. 
Mira, ninfa, que entonce no sentía 
“va: aquel sencillo amor que me mostrabas; 
ya, triste, lo conozco y pienso en cello, 
aunque ha llegado tarde el conocello. Tui 


¿Cómo que fue posible, di, enemiga, 


que siendo tú muy más que yo culpada, 


con título cruel, con nueva liga 


261 


mudascs fe tan pura y extremada? 

¿Qué hado, Ismenia, es este que te obliga 
a amar do no es posible ser amada? *” 
Perdona, mi señora, ya esta culpa, 

pues la ocasión que diste me disculpa. 


¿Qué honra ganas, di, de haber vengado 
un yerro a causa tuya cometido? 
¿Qué exceso hice yo que no he pagado? 
¿Qué tengo por sufrir que no he sufrido? 
¿Qué ánimo cruel, qué pecho airado, 
qué corazón de fiera endurecido 
tan insufrible mal no ablandaría, 
sino el de la cruel pastora mía? 


Si como yo he sentido las razones 
que tienes o has tenido de olvidarme, 
las penas, los trabajos, las pasiones, 
el no querer oírme ni aun mirarme, 
lHegases a sentir las ocasiones 
que, sin buscallas yo, quesiste darme, 
ni tú ternías que darme más tormento 
ni aun yo más que pagar mi atrevimiento. 


»Así acabó mi Alanio el suave canto y aun yo quisiera que enton- 
ce se me acabara la vida, y con mucha razón, porque no podía 
llegar a más la desventura que a ver yo delante mis ojos aquel 


260 ¿Cómo que...? es modo interro- 


gativo habitual en la época, 
26% tulo: ‘motivo’, “pretexto”; liga: 
‘alianza’, de amores en este caso, 
262 < amar a quien no puede 


amarte’. El amor fetal o predetermi- 
nado por los astros, cuya existencia se 
negaban a aceptar teólogos y moralis- 
tas, es, sín embargo, lugar común 
poético. 


CANTA ISMENIA $7 


que más que a mí quería tan perdido por otra y tan olvidado 
de mí; mas como yo en estas desventuras no fuese sola, disimulé 
por entonces, y también porque la hermosa Ismenia, puestos los 


ojos en el su Montano, comenzaba a cantar lo siguiente: 


263 


Cuán fuera estoy de pensar 
en lágrimas excusadas, 
siendo tan aparejadas 
las presentes para dar 
muy poco por las pasadas; 
que si algún tiempo trataba 
de amores de alguna suerte, 
no pude en ello ofenderte, 
porque entonce me ensayaba, 
Montano, para quererte. 


Enseñábame a querer, 
sufría no ser querida, 
sospechaba cuán rendida, 
Montano, te había de ser, 


y cuán mal agradecida, 


264 


Ensayéme, como digo, 
a sufrir el mal de amor, 
desengáñese cl pastor 
que compitiere contigo, 
porque en balde es su dolor. 


Nadie se queje de mí, 
si le quise y no es querido, 
que yo jamás he podido 
querer otro sino a ti, 
y aun fuera tiempo perdido, 
Y si algún tiempo miré, 


263 La composición consta de cuatro 
coplas reales concebidas a modo de 
quintillas dobles, según el esquema: 
abbab:cdded. Ismenia minimiza en ellas 
los amores pasados como un simple 
aprendizaje —lo que es argumento so- 
corrido como justificación de mudan- 


zas amorosas. En consecuencia, la pas- 
tora no se deja impresionar por la ac- 
titud de Alanio. Esa justificación, junto 
con la firme resolución que expresa en 
la última quintilla, sirven como ate- 
nuantes de su mudanza amorosa. 
264 “qué mal ibas a agradecérmelo”. 


s8 LIBRO PRIMERO 


miraba, pero no vía, 
que yo, pastor, no podía 
dar a ninguno mi fe, 
pues para ti la tenía. 


Vayan sospiros a cuentos, 
vuélvanse los ojos fuentes, 
resuciten accidentes," 
que pasados pensamientos 
no dañarán los presentes. 

Vaya el mal por donde va 
y el bien por donde quisiere, 
que yo iré por donde fucre, 
pues ni el mal me espantará 
ni aun la mucrte, si viniere. 


»Vengado me había Ismenia del cruel y desleal Alanio, si en el 
amor que yo le tenía cupicra algún deseo de venganza; mas no 
tardó mucho Montano en castigar a Ismenia, poniendo los ojos 
en mí y cantando cste antiguo cantar: ** 


Amor loco, ¡ay, amor loco! 
Yo por vos y vos por otro, 


Ser yo loco es manifiesto. 


¿Por vos quién no lo será? 
Que mayor locura está 
cn no ser loco por esto?” 


26s Ismenia reconoce haber sentido 
impulsos amorosos (miraba), pero nic- 
ga haber encontrado objeto digno de 
su amor (no vía). 

266 a cuentos: literalmente “a millo- 
nes”; se entiende que tales suspiros son 
los que da Alanio por Ismenia.” 

267 Es decir: “repítanse recaídas im- 
previstas’, en el mal de amores, se en- 
tiende; alude a los cambios de Alanio. 

26 Montano canta un villancico 
(xx:abba:axx, etc.) que glosa un es- 
tribillo tradicional muy difundido (ya 


se ha indicado su presencia en el Auto 
em pastoril portugués de Gil Vicente). 
El tema de la «locura de amor» da pie 
a un desarrollo jocoso que contrasta con 
el resto de las piezas líricas del «piso- 
dio e incluso con el tono general del 
libro. Una versión más extensa del poe- 
ma había publicado Montemayor en un 
pliego suelto sin pie de imprenta. © 

209 Lista paradoja entre cordura y 
locura en relación con cl amor es con- 
cepto ampliamente divulgado en la poe- 
sía de la época.” 
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Mas con todo no es honesto 
que ande loco 
por quien es loca por otro. 


Ya que viéndoos no me veis 
y morís porque no muero,”” 
comed ora a mí que os quiero 
con salsa del que queréis.” 

Y con esto me haréis 
ser tan loco 
como vos loca por otro. 


»Cuando acabó de cantar csta postrera copla la extraña agonía 
en que todos estábamos no pudo estorbar que muy de gana no 
nos riyésemos en ver que Montano quería que engañase yo el gus- 
to de miralle con salsa de su competidor Alanio,”” como si en 
mi pensamiento cupicra dejarse engañar con aparencias de otra 
cosa.” A esta hora comencé yo con gran confianza a tocar mi 
zampoña,”7* cantando la canción que oiréis, porque a lo menos 
en ella pensaba mostrar, como lo mostré, cuánto mejor me había 
yo habido en los amores que ninguno de los que allí estaban:””* 


27% Es decir: “amándoos yo, vos no 
me amáis y os desvivís por mi mal’. 
Todo ello es una variación jocosa so- 
bre la conocida paradoja cancioneril de 
la «muerte de amor». 

27 El contexto de la «locura de 
amor» suelta la lengua a Montano, 
quien dirige a Selvagia una solicitud 
burlesca (comed...) susceptible de ser in- 
terpretada como sexual. 

272 La risa libera a los pastores de 
la tensión causada por el múltiple y 
conflictivo encuentro. Selvagia procura 
entonces, en su condición de narrado- 
ra, que las aguas vuelvan a su cauce, 
proponiendo una interpretación decente 
de los versos cantados. La carga eróti- 
ca implícita queda atenuada al míni- 
mo: el gusto de mirar. 

YT La frase se vuelve contra Selva- 
gia, habida cuenta de que ella se ha 
enamorado de Alanio engañada por Is- 


menia y precisamente por su semejan- 
za con esa pastora. 

274 confianza: “ánimo”, “vigor”. 

275 me había po habido: “me había 
comportado”. 

Selvagia, convencida de su inocencia, 
orienta ahora definitivamente el episo- 
dio hacia la exaltación de la fidelidad 
y la firmeza en el amor con la defensa, 
en apariencia paradójica, de ser olvidada 
frente a olvidar. El poema, que consta de 
cinco redondillas, sigue el esquema de la 
canción trovadoresca: el tema inicial se 
glosa en dos mudanzas (estrofas pares, 
de rima alterna) y dos vueltas (estrofas 
tercera y quinta, de rima abrazada como 
la primera). Las redondillas de vuelta, 
además de reproducir la rima del tema 
inicial, recogen parcialmente los versos 
3-4. La cuarta redondilla fue citada por 
Gracián en la Agudeza y arte de ingenio, 
discurso XLILÎ 
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Pues no puedo descansar 
a trueque de ser culpada, 
guárdeme Dios de olvidar 
más que de ser olvidada. 


No sólo donde hay olvido 
no hay amor ni puede habello, 
mas donde hay sospecha dello 
no hay querer sino fingido, 

Muy grande mal es amar 
do esperanza es excusada, 
más guárdeos Dios de olvidar, 
que es aire ser olvidada.” 


Si yo quiero ¿por qué quiero 

para dejar de querer? 

¿Qué más honra puede ser 

que morir del mal que muero? 
El vivir para olvidar 

es vida tan afrentada 

que me está mejor amar 

hasta morir de olvidada. 


»Acabada mi canción, las lágrimas de los pastores fueron tantas, 
especialmente las de la pastora Ismenia, que por fuerza me hicie- 
ron participar de su tristeza, cosa que yo pudiera bien excusar, 
pues no se me podía atribuir culpa alguna de mi desventura, como 
los que allí estaban sabían muy bien. Luego a la hora” nos fui- 
mos cada uno a su lugar, porque no era cosa que a nuestra hones- 
tidad convenía estar a horas sospechosas fuera dél." Y al otro 
día mi padre, sin decirme la causa, me sacó de nuestra aldea y 
me ha traído a la vuestra, en casa de Albania,” mi tía y su her- 
mana, que vosotros muy bien conocéis, donde estoy algunos días 
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es aire: “es cosa liviana”, ‘de poca 
importancia”. Selvagia lo dice de ser ol- 
vidada en comparación con olvidar. 
77 luego a la hora: “al punto”. 
278 Con el retorno vespertino a la 
aldea (lugar) demuestran los pastores su 
obediencia a unas normas convencio- 


nales de recato y honestidad. 

279 Albania es nombre pastoril con- 
sagrado en las letras españolas por el 
Albanio de la égloga 11 de Garcilaso. 
La precisión en detalles nimios como 
éste pretende seguramente afianzar la 
verosimilitud de lo narrado. 
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ha, sin saber qué haya sido la causa de mi destierro. Después acá 
entendí? que Montano se había casado con Ismenia y que Ala- 
nio se pensaba casar con otra hermana suya, llamada Silvia.” Ple- 
ga a Dios que, ya que no fuc mi ventura podelle yo gozar, que 
con la nueva esposa se goce como yo deseo,” que no será poco, 
porque el amor que yo le tengo no sufre menos sino desealle todo 
el contento del mundo. 

Acabado de decir esto, la hermosa Selvagia comenzó a de- 
rramar muchas lágrimas y los pastores le ayudaron a ello, por 
ser un oficio de que tenían gran experiencia. Y después de ha- 
ber gastado algún tiempo en esto Sireno le dijo: 

—Hermosa Selvagia, grandísimo es tu mal, pero por muy ma- 
yor tengo tu discreción. Toma ejemplo en males ajenos, si quieres 
sobrellevar los tuyos. Y porque ya se hace tarde nos vamos al 
aldea, y mañana se pase la siesta junto a esta clara fuente, don- 
de todos nos juntaremos. 

—Sea así como lo dices —dijo Selvagia—, mas porque haya 
de aquí al lugar algún entretenimiento, cada uno cante una can- 
ción, según el estado en que le tienen sus amores. 

Los pastores respondieron que diese ella principio con la suya, 
lo cual Selvagia comenzó a hacer, yéndosc todos su paso a paso 


hacia el aldea:?%? 


280 «De entonces para acá supe”. 

28 La súbita aparición de Silvia, 
cuyo nombre, típicamente bucólico, 
cuenta con numerosos representantes 
en la literatura pastoril de la época, vie- 
ne a solventar de una manera tópica 
el embrollo organizado. Las bodas do- 
bles dejan, de momento, intacta la fide- 
lidad de Selvagia y le abren la puerta 
a nuevas perspectivas amorosas. La pa- 
reja formada por Montano e Ismenia 
reaparece de manera destacada en la 
Diana enamorada de G. Gil Polo.” 

282 Selvagia desea que Alanio sea 
"plenamente feliz (se goce) en su matri- 
monio. 

283 acabado: “habiendo acabado’; el 
participio de pasado retiene en esta 
construcción absoluta toda su fuerza 
verbal. 

284 Esta frase ha sido tomada a ve- 


ces como irónica por parte del autor 
hacia los pastores y sus lágrimas. Pa- 
rece, sin embargo, que la frase indica 
cierta distancia afectiva entre Sireno y 
Silvano, de un lado, y Selvagia, de otro. 
La falta de una auténtica compasión se 
suple con la experiencia en el oficio (muy 
digno, por lo demás) de llorar.* 

285 nos vamos: “vámonos”. 

286 El pasaje reúne el tópico retor- 
no vespertino de pastores y ganados a 
sus lugares de reposo con un motivo 
también frecuente en la literatura pas- 
torik: el de caminar cantando. 

287 Esta composición reproduce el 
género y el esquema métrico de la pre- 
cedente. La plena adaptación al con- 
texto pastoril de esta forma poética 
cancioneril se produce con la simple in- 
serción al inicio del apelativo zagal, 
“pastor joven y asalariado” en sentido 
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Zagal, ¿quién podrá pasar 
vida tan triste y amarga, 
que para vivir es larga 
y corta para llorar? 


Gastos sospiros cn vano, 
perdida la confianza, 
siento que está mi esperanza 


con la candela en la mano. 


288 


¡Qué tiempo para esperar, 
qué esperanza tan amarga, 
donde la vida es tan larga 
cuan corta para llorar! 


Este mal en que me veo 
yo le merezco, ay perdida, 
pues vengo a poner la vida 
en las manos del deseo. 

Jamás cese el lamentar, 
que, aunque la vida se alarga, 
no es para vivir tan larga 
cuan corta para llorar. 


Con un ardiente sospiro que del alma le salía acabó Selvagia su 


canción, diciendo: 


—Desventurada de la que se ve sepultada entre celos y descon- 
fianzas, que, en fin, le pornán la vida a tal recaudo como dellos 


se espera. 


Luego el olvidado Sireno comenzó a cantar al son de su rabel 


esta canción: 


estricto, pero aquí sinónimo poético y 
rústico de pastor, Selvagia no ve otro 
remedio para sus males que el llanto 
y subraya su disposición a soportar has- 
ta el final la tristeza que sus amores 
le causan. La redondilla que sirve como 
tema a la composición fue recordada 
por Baltasar Gracián en el discurso XLII 
de la Agudeza y arte de ingenio.” 
288 con la candela en la mano: “ago- 
nizando”. Se trata de una expresión 
proverbial derivada de la costumbre de 


poner una vela (candela) entre las ma- 
nos de los agonizantes, como símbolo 
de la fe. 

289 4 tal recando: “en tal estado”. Las 
palabras de Selvagia podrían aplicarse 
perfectamente a Diana. 

29 Composición de género y esque- 
ma similar a las dos precedentes. Sireno 
razona consigo mismo sobre el reme- 
dio que podrá dar a su situación, has- 
ta concluir que el único verdadero es 
la muerte. Ojos tristes es en el poe- 
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Ojos tristes, no lloréis, 
y si llorardes”” pensad 
que no os dijeron verdad 
y quizá descansaréis. 


Pues que la imaginación 
hace causa en todo estado,” 
pensá que aun sois bien amado 
y ternéis menos pasión. 

Si algún descanso queréis, 
mis ojos, imaginad 
que no os dijeron verdad 
y quizá descansaréis. 


Pensad que sois tan querido 
como algún tiempo lo fuistes, 
mas no es remedio de tristes 
imaginar lo que ha sido. 

¿Pues qué remedio ternéis, 
ojos? Alguno pensad, 
si no lo pensáis, llorad, 

o acabá y descansaréis. 


Después que con muchas lágrimas el triste pastor Sireno acabó 
su canción, el desamado Silvano desta manera dio principio a la 


suya: 


ma designación por sinécdoque de Si- 
reno, como se ve en el hecho de que 
el sustantivo vaya representado por un 
pronombre vos que al menos en dos oca- 
siones toma valor de singular: «pensá 
que aún sois bien amado» (v. 7) y «Pen- 
sad que sois tan querido» (v. 13).2 

La cuarta redondilla fue citada por 
Baltasar Gracián en su Agudeza y arte 
de ingenio, discurso XLIV. 

291 Horardes: “loráis'; más que de 
una forma sincopada del llamado futu- 
ro de subjuntivo, creo que se trata de 
un infinitivo variable, esto es, con desi- 
nencia, rasgo morfosintáctico que cons- 
tituye un caso evidente de lusismo.” 

292 hace causa: “hace asiento o fun- 


damento’. Es decir: ‘la imaginación 
puede levantar un edificio sobre el más 
débil cimiento”. 

293 Es un poema de composición si- 
milar a los anteriores. En él Silvano pon- 
dera su amor por Diana como más fuerte 
que la misma muerte. Se ve claramente, 
pues, la artificiosa gradación que se es- 
tablece entre las tres composiciones: Sel- 
vagia no ve otro remedio para sus males 
sino el llanto; Sireno espera encontrar- 
lo en la muerte; Silvano, ni aun en la 
misma muerte lo encontraría. Baltasar 
Gracián recordó con singular aprecio la 
primera y la última redondillas de 
la composición en la Agudeza y arte de 
ingenio, discurso L.? 
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Perderse por ti la vida, 
zagala, será forzado; 
mas no que pierda el cuidado 
después de verla perdida. 


294 


Mal que con muerte se cura 
muy cerca tiene el remedio, 
mas no aquel que tiene el medio 
en manos de la ventura. 

Y si este mal con la vida 
no puede ser acabado, 
¿qué aprovecha a un desdichado 
verla ganada o perdida? 


Todo es uno para mí, 
esperanza o no tenella, 
que si hoy me muero por vella 
mañana porque la vi. 

Regalara yo la vida 
para dar fin al cuidado, 
si a mí me fuera otorgado 
perdello en siendo perdida.” 


Desta manera se fueron los dos pastores en compañía de Selva- 
gia, dejando concertado de verse el día siguiente en el mismo lugar. 


Y aquí hace fin el primero libro de la hermosa Diana.2% 


FIN DEL PRIMERO LIBRO 
DE LA DIANA 


294 cuidado: “ocupación”, amorosaen de la idea tópica de que el amor puede 


este caso. vencer la muerte.” 
295 Sil r di E 296 Es 1 FER 
ilvano estaría dispuesto a morir Ésta es la única vez que aparece 
si creyera que de ese modo cesaría el tor- en la obra semejante fórmula de cierre 


mento amoroso. Es una variación, pues, para indicar la conclusión de un capítulo. 


LIBRO SEGUNDO DE LA DIANA DE 
JORGE DE MONTEMAYOR 


Ya los pastores que por los campos del caudaloso Esla apacenta- 
ban sus ganados se comenzaban a mostrar, cada uno con su reba- 
ño, por la orilla de sus cristalinas aguas, tomando el pasto' an- 
tes que el sol saliesc y advertiendo cl mejor lugar para después 
pasar la calorosa siesta,” cuando la hermosa pastora Selvagia por 
la cuesta que del aldea bajaba al espeso bosque venía, trayendo 
delante sí sus mansas ovejuelas, y después de habellas metido en- 
tre los árboles bajos y espesos, de que allí había mucha abundan- 
cia, y verlas ocupadas en alcanzar las más bajuelas ramas, satisfa- 
ciendo la hambre que traían, la pastora se fue derecha a la fuente 
de los alisos, donde el día antes con los dos pastores había pasado 
la siesta. Y como vio cl lugar tan aparejado para tristes imagina- 
ciones se quiso aprovechar del tiempo, sentándose cabe la fuen- 
te, cuya agua con la de sus ojos acrecentaba.* Y después de ha- 
ber gran rato imaginado, comenzó a decir: 

—¿Por ventura, Alanio, eres tú aquel cuyos ojos nunca ante 
los míos vi enjutos de lágrimas? ¿Eres tú el que tantas veces a 
mis pies vi rendido, pidiéndome con razones amorosas la clemen- 
cia de que yo por mi mal usé contigo? Dime, pastor, y el más 
falso que se puede imaginar en la vida: ¿es verdad que me querías 
para cansarte tan presto de quererme? Debías imaginar que no 
estaba en más olvidarte yo que en saber que era de ti olvidada, 
que oficio es de hombres que no tratan los amores como deben 
tratarse, pensar que lo mismo podrán acabar sus darnas consigo 
que ellos han acabado;* aun que otros vienen a tomallo por re- 


' tomando el pasto parece significar propone el narrador en breves pincela- 
“ocupando un lugar donde cl ganado das un cuadro general de la comuni- 


pudiese repastar’. dad pastoril para centrarse inmediata- 
? advertiendo: sin inflexión de la e mente en los protagonistas de su relato. 

sometida a influjo de yod, lo que es 3 “quiso aprovecharse de la ocasión”. 

un rasgo corriente en el castellano de + Expresión tópica del dolor. 

los escritores portugueses; calorosa: for- 5 imaginado: “reflexionado”, “medita- 


ma derivada de calor, que coexistía en do’; uso intransitivo poco frecuente. 
la época con calurosa, derivada de calura. é * que sus damas podrán persua- 

Al inicio de la segunda jornada en — dirse a sí mismas a hacer lo que ellos 
el transcurso del presente narrativo, han hecho”, o sea, olvidarlas. 
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medio para que en ellas se acreciente el amor,” y otros porque 
los celos, que las más veces fingen, vengan a sujetar a sus damas, 
de manera que no sepan ni puedan poner los ojos en otra par- 
te,* y los más vienen poco a poco a manifestar lo que de antes 
fingían, por donde más claramente descubren su deslealtad.” 
E vienen todos estos cxtremos'” a resultar cn daño de las tristes 
que, sin mirar los fines de las cosas, nos venimos a aficionar para 
jamás dejar de quereros ni vosotros de pagárnoslo tan mal como 
tú me pagas lo que te quise y quiero. Así que, cuál destos hayas 
sido, no puedo entendello; y no te espantes que en los casos de 
desamor entienda poco quien en los de amor está tan ejercitada. 
Siempre me mostraste gran honestidad en tus palabras, por donde 
nunca menos esperé de tus obras; pensé que un amor en cl cual 
me dabas a entender que tu deseo no se extendía a querer de mí 
más que quererme jamás tuviera fin, porque si a otra parte enca- 
minaras tus deseos no sospechara firmeza en tus amores. ¡Ay, triste 
de mí, que por temprano que vine a entenderte ha sido para mí 
tarde! Venid vos acá, mi zampoña, y pasaré con vos el tiempo, 
que si yo con sola vos lo hubiera pasado, fuera de mayor contento 
para mí. 

Y, tomando su zampoña, comenzó a cantar la siguiente can- 
ción:” 


Elama la atención que Selvagia ha- 
ble de damas y no de pastoras, como 
exige el contexto. 

7 aun que otros...: “otros incluso...”; la 
presencia de la conjunción que no altera 
aquí la naturaleza adverbial de aun.” 

$ Selvagia describe las malas artes de 
los galanes en su trato con las damas: 
unos maquinan olvidarlas con objeto 
de que ellas se reafirmen en su amor; 
otros se muestran celosos, la mayoría 
de las veces (las más veces) fingidamen- 
te, a fin de (porque + subjuntivo) te- 
nerlas sujetas. 

2 La trabazón sintáctica de la frase 
no es perfecta. En concreto se echa de 
menos un verbo cuyo sujeto sería otros 
y del que dependería la subordinada fi- 
nal de porque + subjuntivo. Lo que se 
entiende, en cualquier caso, es queal- 
gunos galanes que fingen celos ter- 


minan revelando sus tretas, con lo que 
( por donde) hacen más patente todavía 
su mala fe. 

19 extremos: “situaciones extremo- 
sas’, sentido que parece preferible a “de- 
mostraciones vehementes’ (M. Débax). 

T Se entiende que Selvagia haría una 
introducción musical con la zampoña 
y luego cantaría. La pastora se queja 
de amor, tiempo y fortuna, que le die- 
ron a conocer la felicidad para luego 
arrebatárscla. El contraste entre el tiem- 
po pasado y el presente se concreta en 
el plano espacial con la oposición en- 
tre esta sierra (v. 1) y aquella dulce sierra 
(v. 36), este valle / de lágrimas (vv. 
10-11) y un valle / que toda cosa en él 
me daba gloria (vv. 21-22). El hecho 
de que no se nombre en el texto a Ala- 
nio hace pensar que Montemayor ha- 
podido echar mano de un poema com- 
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Aguas que de lo alto desta sierra 
bajáis con tal ruido al hondo valle, 
¿por qué no imagináis las que del alma 


destilan siempre mis cansados ojos, 


tz 


y que es la causa”? el infelice tiempo 
en que Fortuna me robó mi gloria? 


Amor me dio esperanza de tal gloria 
que no hay pastora alguna en esta sierra 
que así pensase de alabar cl tiempo; 
pero después me puso en este valle 


de lágrimas,” 


a do lloran mis ojos 


no ver lo que están viendo los del alma. 


En tanta soledad,'” ¿qué hace un alma 
que, en fin, llegó a saber qué cosa es gloria, 
o adónde volveré mis tristes ojos” 
si cl prado, el bosque, el monte, el soto y sierra, 
el arboleda y fuentes de este valle 
no hacen olvidar tan dulce tiempo? 


¿Quién nunca imaginó que fuera el tiempo 
verdugo tan cruel para mi alma, 
o qué fortuna me apartó de un valle, 
que toda cosa en él me daba gloria? 
Hasta el hambricnto lobo que a la sierra 
subía era agradable ante mis ojos. 


Mas ¿qué podrán, Fortuna, ver los ojos 
que vían su pastor en algún tiempo 


puesto con finalidad distinta a la de fi- 
gurar en este pasaje de La Diana. Es 
de notar, en cualquier caso, que Selva- 
gia canta una sextina (simple, frente 
a la sextina doble que canta Arsileo en 
el libro v}, forma métrica que se tiene 
por herencia artificiosa de la pocsía pro- 
venzal, divulgada por Petrarca en su 
Canzoniere y acogida en el ámbito bu- 
cólico por Sannazaro en su Arcadia 
(églogas IV y VIE). 

* imagináis: “pensáis en’; aunque el 
sentido del pasaje resulta algo incierto. 


E que es la causa: “cuya causa es”. 

5 alabar el tiempo: ‘alegrarse de su 
buena fortuna”; parece eco de alguna 
expresión proverbial, 

' Es traducción de in hac lacrimarum 
valle, la fórmula divulgada por el him- 
no Salve Regina.” 

16 tanta soledad: “tan gran añoranza’. 
Es seguramente lusismo por influjo del 
portugués saudade.? 

17 a adónde: la conjunción tiene aquí 
mero valor copulativo, como seis ver- 
sos más abajo. 
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bajar con sus corderos de una sierra 
cuya memoria siempre está en mi alma? 
¡Oh Fortuna, enemiga de mi gloria, 
cómo me: cansa este enfadoso valle! 


Mas cuando tan ameno y fresco valle 
no es“agradable a mis cansados ojos, 
ni en él puedo hallar contento o gloria, 
ni espero ya tenelle en algún tiempo, 
ved en qué extremo debe estar mi alma. 
¡Oh, quién volviese a aquella dulce sierra! 


¡Oh alta sierra, ameno y fresco valle, 
do descansó mi alma y estos ojos! 
Decid, ¿verme he algún tiempo en tanta gloria? 


A este tiempo Silvano estaba con su ganado entre unos mirtos, 
que cerca de la fuente había, metido en sus tristes imaginaciones; 
y, cuando la voz de Selvagia oyó, despierta como de un sueño y 
muy atento estuvo a los versos que cantaba. Pues como este pas- 
tor fuese tan mal tratado de amor y tan desfavorecido de Diana, 
mil veces la pasión le hacía salir de seso, de manera que hoy daba 
en. decir mal de amor, mañana en alaballe; un día en estar ledo” 
y otro en estar más triste que todos los tristes; hoy en decir mal 
de mujeres, mañana en encarecellas sobre todas las cosas. Y así 
vivía el triste una vida que sería gran trabajo dalla a entender y 
más a personas libres. Pues habiendo oído el dulce canto de Selva- 
gia y salido de sus tristes imaginaciones, tomó su rabel y comen- 
zó a cantar lo siguiente:” 


Cansado está de oírme el claro río; 
el valle y soto tengo importunados, 


es ve canta la pastora, por cuarenta el pas- 


tor. Silvano considera la situación de 
sus amores por Diana, resaltando la 
confusión e inestabilidad anímicas cau- 
sadas por la pasión. El poema suscita 
una dificultad argumental: Silvano ex- 


alegre”. Es un préstamo gallego- 
portugués asimilado y generalizado en 
castellano desde el siglo XIvV.? 

19 Puede entenderse que Silvano 
toca el rabel al tiempo que canta. La 
composición, en la que destacan nume- 


rosos recuerdos garcilasianos, consta de 
cinco octavas líricas y se presenta como 
el eco que despiertan en Silvano los la- 
mentos de Selvagia —incluso el número 
de versos es casi idéntico: treinta y nue- 


pone sus pretensiones amorosas sin alu- 
dir en ningún momento a la boda de 
Diana. ¿Habrá que pensar que se trata 
de un olvido voluntario, un engaño de 
la imaginación del propio Silvano?? 
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y están de oír mis quejas, ¡oh amor míol, 
alisos, hayas, olmos ya cansados.*" 


Invierno, primavera, otoño, estío 
con lágrimas regando estos collados 


estoy a causa tuya, ¡oh cruda fiera! 
¿No habría en esa boca un no siquiera?” 


De libre me heciste ser cautivo, 
de hombre de razón, quien no la siente; 
quesístemo hacer de muerto vivo 
y allí de vivo muerto en continente;” 
de afable me heciste ser esquivo, 
de conversable aborrecer la gente. 
Solía tener ojos y estoy ciego; 
hombre de carne fui, ya soy de fuego. 


¿Qué cs esto, corazón, no estáis cansado? 
¿Aún hay más que llorar, decí, ojos míos? 
Mi alma, ¿no bastaba el mal pasado? 
Lágrimas, ¿aún hacéis crecer los ríos? 
Entendimiento, ¿vos no estáis turbado? 
Sentido, ¿no os turbaron sus desvíos? * 
¿Pues cómo entiendo, lloro, veo y siento, 
si todo lo ha gastado ya el tormento? ** 


Quien hizo a mi pastora, ay perdido, 


aquel cabello de oro y no dorado, 


el rostro de cristal tan escogido, LEE 
la boca de un rubí muy extremado, 
el cuello de alabastro y el sentido 


muy más que otra ninguna levantado, 


20 PI canto de Silvano no arranca, 


como es tópico, con la invocación a 
los elementos de la naturaleza, sino que 
adopta la variante consistente en lamen- 
tar la fatiga que las continuas quejas 
del pastor producen en ellos. 

2 Silvano se conformaría con reci- 
bir una respuesta, aunque fuese nega- 
tiva, de Diana.” 


22 “en seguida”.? 

3 “desplantes”, “desairos”. 

24 gastado: “echado a perder”. 

La estrofa es un ejemplo algo des- 
mañado de lo que se suele llamar es- 
tructura diseminativo-recolectiva: la 
enumeración del séptimo verso recoge 
elementos léxicos previamente repar- 
tidos a lo largo de la estrofa. 
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¿por qué su corazón no hizo ante 
de cera que de mármol y diamante? ” 


Un día estoy conforme a mi fortuna 
y al mal que me ha causado mi Diana, 
el otro el mal me aflige e importuna: 
cruel la llamo, fiera e inhumana; 

y así no hay en mi mal orden alguna; 
lo que hoy afirmo niégolo mañana. 
Todo es así y paso así una vida 

que presto vean mis ojos consumida. 


Cuando la hermosa Selvagia cn la voz conoció al pastor Silvano 
se fue luego a él y, recibiéndose los dos con palabras de grande 
amistad, se asentaron a la sombra de un espeso mirto, que en 
medio dejaba un pequeño pradecillo,”* más agradable por las do- 
radas flores de que estaba matizado de lo que sus tristes pensa- 
mientos pudieran desear; y Silvano comenzó a hablar desta manera: 

—No sin grandísima compasión se debe considerar, hermosa 
Selvagia, la diversidad de tantos y tan desusados infortunios como 
suceden a los tristes que queremos bien. Mas entre todos ellos 
ninguno me parece que tanto se debe temer como aquel que suce- 
de después de haberse visto la persona cn un buen estado;” y 
esto, como tú ayer me decías, nunca llegué a sabello por experien- 
cia, mas, como la vida que paso es tan ajena de descanso y tan 
entregada a tristezas, infinitas veces estoy buscando invenciones 
para engañar el gusto, para lo cual me vengo a imaginar muy 
querido de mi señora y, sin abrir mano desta imaginación,” me 
estoy todo lo que puedo; pero después que llego a la verdad de 
mi estado quedo tan confuso que no sé decillo, porque, sin yo 


35 La acumulación de tópicos pro-  cribía un pequeño prado. La vegeta- 


venientes de la imaginería petrarquis- 
ta desemboca aquí en una materiali- 
zación de la amada como objeto dotado 
de una belleza suntuaria; y al fon- 
do, nuevamente, el tópico de la dama 
como resumen de las perfecciones na- 
turales. 

26 Es decir: que una seric de arra- 
yanes y mirtos entrelazados formaban 
un seto o cerco natural, que circuns- 


ción forma así un espacio de intimi- 
dad propicio a la comunicación, que 
es a la vez un marco casi teatral para 
el diálogo.” 

27 la persona tiene aquí valor imper- 
sonal: “uno”. 

28 aferrándome a esta fantasía’. La 
misma idea aparece recreada en unos 
versos cancioneriles del propio Mon- 
temayor.” d 


SELVAGIA Y SILVANO 7 


querello, me viene a faltar la paciencia. Y, pues la imaginación 
no es cosa que se pueda sufrir, ved qué haría la verdad. 

Selvagia le respondió: 

—Quisiera yo, Silvano, estar libre desta pasión para saber ha- 
blar en ella como en tal materia sería menester; que no quieras 
mayor señal de ser el amor mucho o poco, la pasión pequeña 
o grande que oflla decir al que la siente; porque nunca pasión 
bien sentida pudo ser bien manifestada con la lengua del que 
la padece.” Así que estando yo tan sujeta a mi desventura y 
tan quejosa de la sinrazón que Alanio me hace, no podré decir 
lo mucho que desto siento. A tu discreción lo dejo, como a cosa 
de que me puedo muy bien fiar. 

Silvano dijo sospirando: 

—Ahora yo, Selvagia, no sé qué diga, ni qué remedio podría 
haber en nuestro mal, ¿Tú por dicha sabes alguno? 

Selvagia respondió: 

—¡Y cómo ahora lo sé!” ¿Sabes qué remedio, pastor? Dejar 
de querer. 

—¿Y cso podrías tú acaballo contigo? —dijo Silvano. 

—Como la fortuna o el tiempo lo ordenase* —respondió Sel- 
vagla. 

—Ahora te digo —dijo Silvano muy admirado— que no te 
haría agravio en no haber mancilla de tu mal,” porque amor 
que está sujeto al tiempo y a la fortuna no puede ser tanto que 
dé trabajo a quien lo padece. 

Selvagia le respondió: 

—¿Y podrías tú, pastor, negarme que sería posible haber fin 
en tus amores, o por muerte o por ausencia o por ser favorecido en 
otra parte y tenidos en más tus servicios? 

—No me quiero —dijo Silvano— hacer tan hipócrita en amor 


meramente enfático: ‘vaya que si lo sé”. 
3 como: «En nuestros dramáticos se 
halla introduciendo una respuesta en 


29 Es tópica la idea de que el sufri- 
miento (pasión), particularmente cel 
amoroso, es tanto mayor cuanto me- 


nos puede cxpresarse. Puede derivar de 
la exaltación del recato y el silencio 
como virtudes del enamorado, o de la 
ponderación del temor ante la presen- 
cia de la amada como señal de verda- 
dero amor.? 

3 ahora parece tener aquí un valor 


que se expresa la causa o razón por que 
se dice o hace algo» (R. J. Cuervo).2 
Selvagia admite, pues, que las circuns- 
tancias podrían hacerle cambiar de ac- 
titud amorosa. 

3 haber mancilla: “sentir lástima o 
compasión”. 
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que no entienda lo que me dices ser posible, mas no en mí. Y mal 
haya el amador que, aunque a otros vea sucedelles de la manera 
que me dices, tuviere tan poca constancia en los amores que pien- 
se podelle a él suceder cosa tan contraria a su fe. 

—Yo mujer soy —dijo Selvagia— y en mí verás si quiero todo 
lo que se puede querer,” pero no me estorba esto imaginar que 
en todas las cosas podría haber fin, por más firmes que sean, por- 
que oficio es del tiempo y de la fortuna andar en estos movimien- 
tos tan ligeros como ellos lo han sido siempre. Y no pienses, pas- 
tor, que me hace decir esto el pensamiento de olvidar aquel que 
tan sin causa me tiene olvidada, sino lo que desta pasión tengo 
experimentado. 

A este tiempo oyeron un pastor que por el prado adelante venía 
cantando y luego fue conocido dellos ser el olvidado Sireno, el 
cual venía al son de su rabel cantando estos versos:** 


Andad, mis pensamientos, do algún día 
os íbades, de vos muy confiados; snm 
veréis horas y tiempos ya mudados; e e 
veréis que vuestro bien pasó: solía.” TA 


Veréis que en el espejo a do me vía pa e 
y en el lugar do fuistes estimados ya 
se mira por mi suerte y tristes hados 
aquel que ni aun pensallo merecía.’ 


Veréis también como entregué la vida 
a quien sin causa alguna la desecha; T 
y aunque es ya sin remedio el grave daño, v: - 


33 Selvagia subraya la perspectiva fe- 
menina desde la que habla dando a en- 
tender así que está tan firme en su amor 
como lo están las mujeres de veras ena- 
moradas. 

34 Sireno entra ahora en escena de 
manera idéntica a como lo hizo Selva- 
gia en el libro 1: cantando un soneto. 
El pastor, entre desengañado y despe- 
chado, finge que sus pensamientos de 
amor van al encuentro de Diana para 
comprobar la infidelidad de la pastora 
y la indignidad del rival. 


33 pasó solía era una curiosa expresión 
idiomática que significaba algo así como 
“ese tiempo ya pasó”. Pero Montema- 
yor no la entiende correctamente, como 
se deja ver en el hecho de que el sujeto 
de pasó sea vuestro bien, cuando tenía que 
serlo solía sustantivado.? 

3% Se refiere, naturalmente, a Delio, 
esposo de Diana. La expresión «el es- 
pejo do me vía» recuerda el arranque 
de la canción de Diana en el libro 1: 
«Ojos que ya no veis quien os miraba / 
cuando érades espejo en que se vía». 
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decilde,” si podéis, a la partida ao 

que allá profctizaba mi sospecha i 
lo que ha cumplido acá su desengaño.” 
Después que Sireno puso fin a su canto vido como hacia él venía 
la hermosa Selvagia y el pastor Silvano, de que no recibió peque- 
ño contentamiento; y, después de haberse recebido, determinaron 
irse a.la fuente de los alisos, donde el día antes habían estado, 
y primero que allá llegasen dijo Silvano: 

—Escucha, Selvagia: ¿no oyes cantar? 

—Sí oyo —dijo Selvagia—; y aun parece más de una voz, 

—¿Adónde será? —dijo Sireno. 

—Paréceme —respondió Selvagia— que es en el prado de los 
laureles, por donde pasa el arroyo que corre de esta clara fuente. 

—Pien será que nos lleguemos allá,” y de manera que no nos 
sientan los que cantan, porque no interrompamos la música. 

—Vamos —dijo Selvagia. 

Y así su paso a paso se fueron hacia aquella parte donde las 
voces se oían y, escondiéndose entre unos árboles, que estaban 
junto al arroyo, vieron sobre las doradas flores asentadas tres nin- 
fas tan hermosas que parecía haber en ellas dado la naturaleza muy 
claras muestras de lo que puede.* Venían vestidas de unas ropas 
blancas, labradas por encima de follajes de oro;* sus cabellos, que 


37 “decidle”; forma con metátesis 
usual cu la lengua del xvr. 

% O sea: “pensamientos míos, de- 
cidle a Diana al despediros de ella que 
lo que yo sospechaba durante mi ausen- 
cia se ha visto confirmado ahora por 
el desengaño que me ha dado”. El pa- 
saje recoge una de las primeras frases 
del libro 1: «vía [Sireno] cumplidas las 
profecías de su recelo tan en perjuicio 
suyo que ya no tenía más infortunios 
con que amenazalle». 

39 Por inadvertencia del autor o del 
componedor, falta en la princeps la in- 
dicación del personaje que pronuncia 
estas palabras. Ilay que suponer que 
tras «Bien será» debería de poner algo 
así como «dijo Sireno» o «dijo Silvano». 


49 La conviveocia de ninfas y pas- 
tores, que ya se daba en la historia de 
Selvagia en el libro 1, forma parte de las 
convenciones del género pastoril des- 
de antiguo. Por otra parte, la observa- 
ción sobre la hermosura natural de las 
ninfas y las alusiones a su indumenta- 
ria y atavío contribuyen a situar dichos 
personajes a medio camino entre el 
mito y la realidad histórica. 

4 La ropa era una vestidura que se 
llevaba encima de las demás. Era abier- 
ta, bien de arriba a abajo, bien en los 
costados, bien en ambas partes a la vez. 
Denotaba cierta autoridad y distinción. 
Eas de estas ninfas iban, según dice el 
texto, bordadas con motivos vegetales 


{ follajes). 
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los rayos del sol escurecían, revueltos a la cabeza” y tomados 
con sendos hilos de orientales perlas, con que encima de la crista- 
lina frente se hacía una lazada, y en medio della estaba una águila 
de oro, que entre las uñas tenía un muy hermoso diamante.* 
Todas tres de concierto tañían sus instrumentos tan suavemen- 
te” que, junto con las divinas voces, no parecieron sino música 
celestial, y la primera cosa que cantaron fue este villancico:* 


Contentamientos de amor 


que tan cansados llegáis: 


si venís, ¿para qué os vais? 


Aún no acabáis de venir, 
después de muy deseados, 
cuando cstáis determinados 
de madrugar y partir. 

Si tan presto os habéis de ir 
y tan triste me dejáis, 
placeres, no me veáis. 


# revueltos: recogidos hacia atrás”. 

Que los cabellos femeninos sean tan 
rubios que a su lado los rayos del sol 
resulten oscuros es hipérbole más que 
tópica; pero en conercto puede ser eco 
de: «los cabellos gue cl oro escurccían» 
(Garcilaso). 

B El pasaje viene a confirmar que 
las tres ninfas son más que nada el tra- 
sunto de unas damas cortesanas. El jo- 
yel del águila y el diamante tiene sin 
duda valor simbólico: la virtud victo- 
riosa y constante. Su colocación en la 
frente (y no en cl pecho) parece subra- 
yar el fundamento racional de ese don. 
Más abajo (p. 178) será Felismena quien 
luzca una joya muy parecida, pero aco- 
plada a un collar. 

44 de concierto: “concertadamente”. 

4 La altísima ponderación que se 
hace del canto y música de las ninfas 
subraya que se trata de algo sumamente 
refinado y casi sobrehumano. Curio- 
samente el texto no precisa gué ins- 
trumentos intervienen. Por lo que se 


dice poco más abajo (p. 76), Dórida 
llevaba un arpa. Quizá las otras dos 
tañían, respectivamente, un laúd y un 
salterio, formando así un trío similar 
al que se cita más adelante (p. 172). 

El villancico era una de las formas pre- 
dilectas de la polifonía renacentista. El 
que cantan las ninfas sigue, en efecto, 
un esquema característico de dicha com- 
posición, aunque la represa del estribillo 
inicial sólo se produce, y parcialmente, 
en el último verso, El artificio del poe- 
ma se reduce a una doble y complemen- 
taria exhortación dirigida a los fugaces 
contentos y a las continuas tristezas (des- 
contentos) que causa cl amor. Se entien- 
de en principio gue las ninfas cantan pe- 
nas amorosas por puro gusto musical y 
poético, dado que son criaturas ajenas 
a tales pasiones. En cualquier caso, la 
consideración de la brevedad de los 
goces amorosos cuadra bien con la si- 
tuación de los pastores y cs un buen pre- 
Judio para la despedida de Sireno y Dia- 
na, que se cuenta poco más adelante.” 


TRES 


NINFAS POR 
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Los contentos huyo de ellos, 
pues no me vienen a ver : 
más que por darme a entender 
lo que se pierde en perdellos. 

Y pues ya no quiero vellos, 
descontentos, no os partáis, 
pues volvéis después que os vais. 


Después que hubieron cantado dijo la una, que Dórida se 


llamaba: 
—Hermana Cintia: 


¿es ésta la ribera adonde un pastor ila- 


mado Sireno anduvo perdido por la hermosa parto Diana? 


La otra le respondió: 


—Ésta sin duda debe ser, porque junto a una fuente que está 
cerca deste prado me dicen que fue la despedida de los dos, digna 
de ser para siempre celebrada, según las amorosas razones que en- 


tre ellos pasaron.“ 


Cuando Sireno esto oyó quedó fuera de sí en ver que las tres 
ninfas tuviesen noticia de sus desventuras. Y prosiguiendo Cintia 


dijo: 


—En esta misma ribera hay otras muy hermosas pastoras y otros 
pastores cnamorados, adonde el amor ha mostrado grandísimos 
efectos, y algunos muy al contrario de lo que se esperaba. 


La tercera, que Polidora se llamaba,* 


le respondió: 


—Cosa es ésa de que yo no me espantaría, porque no hay suce- 
so en amor, por avieso que sea, que ponga espanto a los que por 


46 Dérida, mejor que Dorida, cs 
nombre que deriva del gricgo Doris. 
Ésta era una de las más conocidas Oceá- 
nidas (las hijas del Océano y de Tetis) 
por ser esposa de Nereo y madre de 
las Nereidas.“ 

47 hermana: «El tratamiento entre 
las ninfas es el de las monjas aún no 
ordenadas en los conventos» (López Es- 
trada y López García-Berdoy). Fs, por 
tanto, un nuevo indicio de la consa- 
gración de estos personajes a la virtud 
(la castidad, se especificará más ade- 
lante). 

Cintia cra, en principio, apelación 


aplicada a Diana por derivación de Cin- 
to, monte de la isla de Delos. Proper- 
cio puso este nombre a la mujer que 
canta cn Sus Versos, 

4 El mundo pastoril constituye una 
especie de caja de resonancia en la que 
todo se difunde y produce eco, por eso 
no sorprende al lector que los amores 
de Sireno y Diana hayan cobrado ya 
condición de legendarios. 

19 Polidora cra, como Doris, una de 
las Occánidas. No acierto a ver una in- 
tención precisa cn el recurso a los nom- 
bres de estas deidades marinas por parte 
de Montemayor. 
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estas cosas han pasado;*” mas dime, Dórida, ¿cómo sabes tú de 
csa despedida? 

—Sélo —dijo Dórida— porque al tiempo que se despidieron 
junto a la fuente que digo lo oyó Celio,* que desde encima de 
un roble los estaba acechando, y la puso toda al pie de la letra, 
en verso, de la misma manera que ella pasó.” Por eso, si me cs- 
cucháis, al son de mi instrumento pienso cantalla. 

Cintia le respondió: 

-—Hermosa Dórida, los hados te scan tan favorables como nos 
es alegre tu gracia y hermosura, y no menos será oírtc cantar 
cosa tanto para saber.” 

Y, tomando Dórida su harpa,* comenzó a cantar desta 
mancra: 


CANTO DE LA- NINFA“ 


Junto a una verde ribera 


de arboleda singular, 
donde para se alegrar ` 


$ Las palabras de la ninfa resultan 
equívocas, ya que pueden interpretar- 
se como que Polidora tiene experien- 
cia personal del amor (pero esto con- 
tradice la caracterización de estas ninfas 
de Diana) o como que dicha experien- 
cia se reduce a la asistencia prestada a 
algunos amantes en sus cuitas.? 

ŝi Celio es nombre claramente em- 
parentado con cielo. En la historia de 
Felismena aparece también una dama 
de nombre Celia. 

% Celio, testigo oculto de la despe- 
dida de Sireno y Diana, es autor de 
un relato poético en el que se recogen 
con fidelidad (a! pie de la letra) las ex- 
presiones de amor y queja que enton- 
ces pronunciaron los amantes. Ese 
relato es ahora actualizado en la inter- 
pretación musical de la ninfa, que presta 
su voz tanto al narrador como a los 
dos enamorados. Ambos recursos (el 
del testigo oculto y el del intérprete 
ajeno a los hechos cantados) no son ra- 
ros en la tradición bucólica. 


3 “tan digna de ser sabida’. 

5% A esta primera mención del arpa 
seguirán luego otras, cn manos de don 
Felis (libro 11), Arsileo (libro 111). las 
propias ninfas y el mismísimo Orfeo (li- 
bro rv). Se trata, pues, de un instru- 
mento asociado tanto al refinamiento 
cortesano como a lo sublime maravi- 
lloso que caracteriza el mundo de Fe- 
licia y sus ninfas. 

55 Este largo poema cuenta con minu- 
ciosidad la despedida que hubo entre Si- 
reno y Diana, por lo que constituye una 
importante pieza en la reconstrucción re- 
trospectiva de sus amores y, consiguien- 
temente, en cl esquema narrativo de la 
obra. Está compuesto casi por completo 
en quintillas dobles, y se caracteriza por 
su desarrollo mixto, narrativo y dramá- 
tico, sin que falten en él breves interlu- 
dios líricos («Canción de Sireno» y «Can- 
ción de Diana»). Fue casi enteramente 
traducido por Honoré D”Urféen la pri- 
mera parte de su poema Sireine.** 

56 «El hecho de que, de los catorce 
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otro que más libre fuera 

hallara tiempo y lugar, 
Sireno, un triste pastor, 

recogía su ganado, 

tan de veras lastimado 

cuanto burlando el amor 

descansa el enamorado.” 


Este pastor se moría 
por amores de Diana, 
una pastora lozana,* 
cuya hermosura excedía 
la naturaleza humana. 

La cual jamás tuvo cosa 
que en sí no fuese extremada, 
pues ni pudo ser llamada 
disereta por no hermosa 
ni hermosa por no avisada.” 


No era desfavorccido, 
que a serlo quizá pudiera, 
con el uso que tuviera, 
sufrir después de partido 
lo que de ausencia sintiera.” 
Que el corazón desusado 
de sufrir pena o tormento, 
si no sobra entendimiento, 
cualquier pequeño cuidado 
le cautiva el sufrimiento.* 


casos de anteposición del pronombre 
personal al infinitivo que encontramos 
en La Digna, nueve se hallen en ver- 
so, dando el verbo la rima ... me lleva 
a creer que Montemayor, como J. de 
Valdés ... sentía como más natural la 
posposición, pero hacía uso, sobre todo 
al buscar rimas fáciles, de la libertad 
que en aquella época había en el idio- 
ma» (Moreno Báez). 

37 “cuanto descansa el enamorado al 
liberarse del poder del amor”. 


$ “gallarda”, ‘airosa’, acepción que 
encaja mejor que la de: “altiva”. 

59 E] pasaje parece tener como tras- 
fondo usos eufemísticos y chistosos 
en los que llamar a una dama discreta 
o avisada era tanto como motejarla 
de fea.? 

69 La costumbre (uso) de ser desfa- 
vorecido por Diana habría permitido 
a Sireno sobrellevar mejor la ausencia. 

61 El pasaje resulta claro en lo esen- 
cial: “a la persona:que no está acostum- 
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Cabe un río caudaloso, 
Esla por nombre llamado,” 
andaba el pastor cuitado, 
de ausencia muy temeroso, 
repastando su ganado; 

y a su pastora aguardando 
está con grave pasión, 
que estaba aquella sazón 
su ganado apacentando 
en los montes de León.* 


Estaba cl triste pastor, 
en cuanto no parecía, 
imaginando aquel día 
en que el falso dios de Amor 
dio principio a su alegría; 
y dice, viéndose tal: 
—«El bien que el Amor me ha dado 
imagino yo, cuitado, 
porque este cercano mal 
lo sienta después doblado». 


El sol por ser sobre tarde 


con su fuego no le ofende, 


6s 


mas el que de amor depende 
y en el su corazón arde 


brada a sobrellevar pesares, si no anda 
sobrada de entendimiento, cualquier 
contratiempo se enseñorea de su capa- 
cidad de resistencia”. El tercer verso de 
la quintilla resulta, con todo, proble- 
mático, Interpreto que entendimiento es 
sujeto, sin artículo, de sobra, y que hay 
un complemento indirecto implícito. 
De todos modos, de la relación de la 
quintilla con el contexto parece des- 
prenderse la molesta conclusión de que 
Sireno no estaba dotado de ese enten- 
dimiento superior. 

62 Este octosilabo tiene todo el aire 
de una fórmula romanceril. 

03 aquella sazán: “por aquel enton- 
ces”; quizá haya que sobreentender una 


a embebida en el pronombre. 

Resulta llamativo, por lo demás, que 
la despedida de los pastores, motivo 
central de esta composición, se produz- 
ca durante un reencuentro tras una se- 
paración circunstancial, causada por la 
marcha de Diana a los montes de León. 
Quizá se sugiere así una contraposición 
entre la actitud de uno y otro perso- 
naje durante la ausencia de la persona 
amada. 

64 Es decir: en tanto que Diana no 
se dejaba ver (uo parecía) por las ribe- 
ras del Esla. 

95 sobre tarde: “poco antes de ano- 
checer”. Se trata de un modo adverbtal 
que se usa también en portugués.” 
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mayores llamas enciende,“ 
La pasión lo convidaba, 

la arboleda le movía, 

el río parar hacía, 

el ruiseñor ayudaba 

a estos versos que dicía:” 


CANCIÓN DE SIRENO * 


—«Al partir lama partida 
el que no sabe de amor, 
mas yo le llamo un dolor 
que se acaba con la vida. 


Y quiera Dios que yo pueda 


esta vida sustentar 


hasta que llegue al lugar 

donde el corazón me queda.” 
Porque el pensar en partida 

me pone tan gran pavor 

que a la fuerza del dolor 

no podrá esperar la vida».” 


Esto Sireno cantaba 
y con su rabel tañía, 


6 Cabe preguntarse si no sería me- 
jor lectura «en él su corazón arde», pero 
tal como está (“el fuego de amor que 
arde en su corazón”) queda bien subra- 
yada la contraposición entre un fuego 
exterior (cl del sol) y otro interior (el 
del amor). 

97 dicía: por asimilación de la vocal 
protónica ante -f-, tendencia que pre- 
sentan tanto el gallego como el leonés 
occidental y que se percibe en el caste- 
llano de algunos escritores portugueses. 

Estos versos esbozan uno de los 
tópicos predilectos de la poesía bucóli- 
ca: el nacimiento del canto como re- 
sultado de la íntima comunicación del 
pastor con la naturaleza.“ 

68 Sireno, pensando ya en su mar- 
cha inminente, canta uno de los típi- 


cos poemas de despedida. El motivo 
brinda posibilidades conceptistas en tor- 
no a la idca de que el que parte per- 
manece en realidad donde está la amada 
(porque el enamorado vive donde ama), 
posibilidades que fueron ampliamente 
explotadas en la poesía cancioneril e ita- 
lianizante. La composición sigue el 
esquema de la canción trovadoresca.? 

”2 Mientras espera el regreso de 
Diana, Sireno está ya anticipando en 
su imaginación la despedida que va a 
producirse poco después, lo que des- 
pierta en él la duda de si vivirá para 
volver a encontrarse con su amada. 

7% q la fuerza del dolor: “ante la aco- 
metida del dolor”. Sireno presiente que, 
una vez consumada su partida, ya no 
podrá albergar esperanzas. 
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tan ajeno de alegría 
que el llorar no le dejaba 
pronunciar lo que decía. 

Y por no caer en mengua, 
si le estorba su pasión 
acento o pronunciación, 
lo que empezaba la lengua 
acababa el corazón.” 


Ya después que hubo cantado 
Diana vio que venía, 
tan hermosa que vestía 
de nueva color el prado 
donde sus ojos ponía.” 

Su rostro como una flor, 
y tan triste que es locura 
pensar que humana criatura 
juzgue cuál era mayor, 
la tristeza o hermosura. 


Muchas veces se paraba, 
vueltos los ojos al suelo, 
y con tan gran desconsuelo 
otras veces los alzaba 
que los hincaba en el cielo, 
diciendo, con más dolor 
que cabe en entendimiento: 
—«Pues el bien trae tal descuento 
de hoy más bien puedes,” Amor, 
guardar tu contentamiento». 


La causa de sus enojos 
muy claro allí la mostraba; 
si lágrimas derramaba 


7 caer en mengua: “incurrir en falta”; 
acento: “tono musical”, 

Es decir: “para no dejar, a causa del 
dolor (pasión), truncado su canto, Si- 
reno cantaba más con el corazón que 
con la lengua”. Gracián recuerda y elo- 


pregúntenlo a aquellos ojos 


gia estos versos en su Agudeza y arte 
de ingenio.” 

7? El hermoseamiento de la naturale- 
za por la presencia del ser amado es mo- 
tivo constante de la poesía bncólica.? 

3 de hoy más: “de hoy en adelante”. 
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con que a Sireno mataba. 
Si su amor era sin pat, 
su valor no lo encubría,”* 
y si la ausencia temía 
pregúntenlo a este cantar 
que con lágrimas decía: 


CANCIÓN DE DIANA” 


—«No me diste, oh crudo Amor, 
el bien que tuve en presencia, 
sino porque el mal de ausencia 


76 


me pareza muy mayor. 


Das descanso, das reposo, 
no por dar contentamiento, 
mas porque esté el sufrimiento 
algunos tiempos ocioso, 

Ved qué invenciones de Amor: 
darme contento en presencia 
porque no tenga cn ausencia 
reparo contra el dolor». 


Siendo Diana llegada 
donde sus amores vio 
quiso hablar, mas no habló; 
y el triste no dijo nada, 
aunque el hablar cometió.” 

Cuanto había que hablar 
en los ojos lo mostraban, 
mostrando lo que callaban 


74 Parece que el antecedente de lo es 
amor: la calidad (personal y quizá tam- 
bién social) de Diana no le impide mos- 
trar su pena amorosa. 


75 Diana, sabedora' ya de la próxi- 


ma partida de Sireno, se queja contra 
el amor, reprochándole que, acostum- 
brada a la dichosa presencia del pas- 
tor, no sabrá soportar su ausencia. La 


composición sigue el mismo patrón mé- 
trico que la que antes cantó Sireno, 
"También estos versos fueron elogiados 
por Gracián.” 

76 pareza: “parezca”. Se trata de un 
lusistuo morfológico.” 

77 «Cometer con el significado de 
“emprender” es ... otro de los lusismos 
de la Diana» (Moreno Báez).” 
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con aquel blando mirar 
con que otras veces hablaban.” 


Ambos juntos se sentaron 
debajo un mirto florido, 
cada uno de otro vencido 
por las manos se tomaron,” 
casi fuera de sentido. 

Porque el placer de mirarse 
y el pensar presto no verse 
los hacen enternecerse, 
de manera que a hablarse 
ninguno pudo atreverse. 


Otras veces se topaban 
en esta verde ribera, 
pero muy de otra manera 
el toparse celebraban 
que esta que fue la postrera. 
Extraño efecto de amor: 
¡verse dos que se querían 
todo cuanto ellos podían 
y recebir más dolor 
que al tiempo que no se vían! 


Vía Sireno llegar 
el grave dolor de ausencia, 
ni allí le basta paciencia 
ni alcanza para hablar 
de sus lágrimas licencia. 
A su pastora miraba, 
su pastora mira a él; 
y con un dolor cruel 


la habló, mas no hablaba, 
que el dolor habla por él: 


—«¡Ay, Diana! ¿Quién dijera 
que cuando yo más penara 


78 El silencioso hablar de los ojos es El pasaje parece tener presente las 
motivo grato a Montemayor.? connotaciones simbólicas del mirto 
79 vencido: ‘amorosamente entre- como arbusto consagrado a Venus y 


gado”. E asociado, por tanto, con el amor. 
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que ninguno imaginara 

en la hora que te viera 

mi alma no descansara? 

¿En qué tiempo y qué sazón 

creyera, señora mía, 

que alguna cosa podría 
causarme mayor pasión 

que tu presencia alegría? 


¿Quién pensara que esos ojos 

algún tiempo me mirasen 

que, señora, no atajasen 

todos los males y enojos 

que mis hados me causasen? 
Mira, señora, mi suerte 

si ha traído buen rodeo,** 

que si antes mi deseo 

me hizo morir por verte, 

ya muero porque te veo. 


Y no es por falta de amarte, 
pues nadie estuvo tan firme, 
mas porque suelo venirme 
a estos prados a mirarte 
y ora vengo a despedirme. 

Hoy diera por no te ver, 
aunque no tengo otra vida, 
esta alma, de ti vencida, 
sólo por entretener 
el dolor de la partida." 


Pastora, dame licencia 
que diga que mi cuidado 
sientes en el mismo grado, 
que no es mucho en tu presencia 
mostrarme tan confiado.* 
Pues, Diana, si es así, 
¿cómo puedo yo partirme? 


80 “derrotero”, “curso'. i: Sireno muestra ante Diana la 
” : “aliviar”, ‘hi ás Il fi le da sab d 
entretener: “aliviar”, “hacer más lle- confianza que le da saberse amado por 
vadero”. ella. 


84 


83 ternás: “tendrás”, forma de futu- 
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¿O tú cómo dejas irme? 
¿O cómo vengo yo aquí 
sin empacho a despedirme? 


¡Ay, Dios! ¡Ay, pastora mía! 
¡Cómo no hay razón que dar 
para de ti me quejar! 

¡Y cómo tú cada día 
la ternás de me olvidar! * 

No me haces tú partir, 
esto también lo diré, 
ni menos lo hace mi fe, 

y si quisiese decir 
quién lo hace, no lo sé». 


Lleno de lágrimas tristes 
y a menudo sospirando 
estaba el pastor hablando 
estas palabras que oístes,** 
y ella las oye llorando. 
A responder se ofreció, 5 
mil veces lo cometía,” 
mas de triste no podía, 
y por ella respondió 
el amor que le tenía: ; 


—«A tiempo estoy, oh Sireno, 
que diré más que quisiera; 
que, aunque mi mal se entendiera, 
tuviera, pastor, por bueno 
el callarlo si pudiera." 

Mas ¡ay de mí, desdichada!, 
vengo a tiempo a descubrillo 
que ni aprovecha decillo 


ro con metátesis en lugar de epéntesis. ces lo intentaba”. 


84 oftes: “oísteis”; es forma etimoló- 
gica del perfecto vigente hasta muy 
avanzado el siglo xvir. La apelación 


va dirigida a los lectores. ama. 


85 “Se dispuso a responder, mil ve- 


86 Diana tendría por bueno callar su 
amor, si pudiera, aunque no por ello 
dejaría de ser evidente (se entendiera) que 
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para excusar tu jornada 


ni para yo despedillo.*” 


¿Por qué te vas? Di, pastor. 
¿Por qué me quieres dejar 
donde el tiempo y el lugar 
y el gozo de nuestro amor 
no se me podrá olvidar? 

¿Qué sentiré, desdichada, 
llegando a este valle ameno, 
cuando diga: ¡ah tiempo bueno!" 
Aquí estuve yo sentada 
hablando con mi Sireno? 


Mira si será tristeza 
no verte y ver este prado 
de árboles tan adornado 
y mi nombre en su corteza 
por tus manos señalado." 
O si habrá igual dolor 
que el lugar a do me viste 
velle tan solo y tan triste, 
donde con tan gran temor 
tu pena me descubriste. 


Si ese duro corazón 
se ablanda para llorar, 
¿no se podría ablandar ? 
para ver la sinrazón 
que haces en me dejar? 
Oh, no llores, mi pastor, 
que son lágrimas en vano, 
y no está el seso muy sano 
de aquel que llora el dolor, 
si el remedio está en su mano. 


87 Diana se lamenta por declarar su 
mal en una circunstancia tal que no le 
aprovechará ni para deshacerse de él ni 
para impedir que Sireno se vaya. 

88 La predicción de Diana se cum- 
ple, efectivamente, en la canción del 
libro 1, con su explícita apelación al 


tiempo bueno (véase más arriba p. 28). 

$9 El pasaje recuerda un motivo co- 
rriente en la poesía bucólica desde an- 
tiguo: la inscripción en la corteza de 
los árboles del nombre de la amada y 
las cuitas amorosas como medio de di- 
vulgarlas y eternizarlas.2 
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Perdóname, mi Sireno, 
si te ofendo en lo que digo. 
Déjame hablar contigo 
en aqueste valle ameno, 
do no me dejas comigo;” 

que no quiero, ni aun burlando, 
verme apartada de ti. 
No te vayas. ¿Quieres, di? 
Duélate ora ver llorando 
los ojos con que te vi».” 


Volvió Sireno a hablar. 
Dijo: —«Ya debes sentir 
si yo me quisiera ir, 
mas tú me mandas quedar 
y mi ventura partir.” 

Viendo tu gran hermosura, 
estoy, señora, obligado 
a Obedecerte de grado; 
mas ¡triste!, que a mi ventura 
he de obedecer forzado. 


Es la partida forzada, 

pero no por causa mía, 

que cualquier bien dejaría 

por verte en esta majada, 

do vi el fin de mi alegría.” 
Mi amo, aquel gran pastor, 

es quien me hace partir, 

a quien presto vea venir 

tan lastimado de amor 

como yo me siento ir.” 


9 Conforme a un conceptismo tó- 
pico de las despedidas y a la idea de 
que el amante vive en el amado, Dia- 
na siente que su vida se va con Sireno. 

2 Además de su sentido propio, la 
frase significa “los ojos con que me ena- 
moré de ti. 

2 Hay un zeugma dilógico de man- 
dar, puesto que Diana pide a Sireno que 


se quede, mientras su ventura le orde- 
na marcharse. 

93 fin: “consumación”. Es tópica la 
asociación entre el gocé amoroso y el 
lugar que propició los encuentros con 
la persona amada. 

94 aquel gran pastor es fórmula de 
ponderación y respeto similar a otras 
que aparecen en las obras bucólicas. 
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Ojalá estuviera ahora, 
porque tú fueras servida, 
en mi mano mi partida 
como en la tuya, señora, 
está mi muerte y mi vida. 
Mas créeme que es muy en vano, 
según contino me siento, 
pasarte por pensamiento 
que pueda estar cn mi mano 
cosa que me dé contento. 


Bien podría yo dejar 
mi rebaño y mi pastor 
y buscar otro señor; 
mas si el fin voy a mirar 
no conviene a nuestro amor; 
que dejando este rebaño 
y tomando otro cualquiera, 
dime tú de qué manera 
podré venir sin tu daño 
por esta verde ribera.” 


Si la fuerza desta llama 
me detiene, cs argumento ” 
que pongo en ti el pensamiento 
y vengo a vender tu fama, 
señora, por mi contento. 

Si dicen que mi querer 
en ti lo pude emplear, 
a ti te viene a dañar. 


Suele interpretarse que el gran pastor es 
una trasposición literaria de Felipe 11, 
y en ello se ha fundado una interpre- 
tación en clave de toda la quintilla. Ésta 
aludiría al viaje a Inglaterra que el prín- 
cipe Felipe emprendió en julio de 1554 
para celebrar desposorios con María Tu- 
dor —de ahí el deseo expresado por 
Sireno de ver pronto a su amo lasti- 
mado de amor—. Quienes aceptan la 
identificación de Sireno con el propio 
Montemayor deducen de estos ver- 


sos que el lusitano formó parte del sé- 
quito que acompañó al príncipe en di- 
cho viaje.” 

95 Estos versos desautorizan la habi- 
tual identificación entre el gran pastor 
de poco antes y Felipe II, puesto que 
en ellos el pastor que es señor de Sireno 
aparece como alguien perfectamente pa- 
rangonable con otros, hasta el punto de 
que el pastor se plantea abandonarlo y 
tomar otro rebaño cualquiera.” 

9% argumento: “indicio”, “prueba”. 
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Que yo ¿qué puedo perder? 
O tú ¿qué puedes ganar?».” 


La pastora a esta sazón 
respondió con gran dolor: 
—«Para dejarme, pastor, 

¿cómo has hallado razón, 
pues que no la hay en amor? ” 

Mala señal es hallarse, 
pues vemos por experiencia 
que aquel que sabe en presencia 
dar disculpa de ausentarse 
sabrá sufrir el ausencia. 


jAy, triste! Que pues te vas 
no sé qué será de ti 
ni sé qué será de mí, 
ni si allá te acordarás 
que me viste o que te vi.” 
Ni sé si recibo engaño 
en haberte descubierto 
este dolor que me ha muerto; 
mas lo que fuere en mi daño 
esto será lo más cierto. 


No te duelan mis enojos. 
Vete, pastor, a embarcar, 
pasa de presto la mar,” 
pues que por la de mis ojos 


tan presto puedes pasar. 


97 La estrofa viene a subrayar la di- 
ferencia de rango social entre los dos 
enamorados, confirmada asimismo por 
el casamiento de Diana con un pastor 
rico. 

98 El pasaje se apoya en un zeugma 
dilógico, ya que razón significa prime- 
ro “motivo” y luego “entendimiento”, 
“juicio”. 

99 Ver vuelve a tener aquí el doble 
sentido ya habitual.” 

109 de presto: “sin demora”. 

Aunque Sireno no ha dicho cuál es 


IOI 


el destino de su viaje, Diana sabe que 
debe realizar una travesía marítima. 
Normalmente suelen interpretarse es- 
tos versos como alusión en clave al ya 
citado viaje del príncipe Felipe a In- 
glaterra. El motivo marítimo (que no 
deja de ser llamativo en una obra pas- 
toril) puede ser, en cualquier caso, una 
premonición de la infidelidad de Dia- 
na, conforme al refrán «La mar al más 
amigo, presto le pone en olvido».° 

19% La imagen del mar de lágrimas 
es hipérbole tópica.” 
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Guárdete Dios de tormenta, 
Sireno, mi dulce amigo, 
y tenga siempre contigo 
la fortuna mejor cuenta 
que tú la tienes comigo.'” 


Muero en ver que se despiden 
mis ojos de su alegría, 
y es tan grande el agonía 
que estas lágrimas me impiden 
decirte lo que querría. 

Estos mis ojos, zagal, 
antes que cerrados sean, 
ruego yo a Dios que te vean, 
que aunque tú causas su mal 
ellos no te lo desean». 


Respondió: —«Señora mía, 
nunca viene solo un mal, 
y un dolor, aunque mortal, 
siempre tiene compañía 
con otro más principal. 

Y así verme yo partir 
de tu vista y de mi vida 
no es pena tan desmedida 
como verte a ti sentir 
tan de veras mi partida. 


Mas si yo acaso olvidare 
los ojos en que me vi 
olvídese Dios de mí;™* 

o si en cosa imaginare, 
mi señora, sino en ti.’ 

Y si ajena hermosura 

causare en mí movimiento, 


por un hora de contento 


102 fortuna está aquí en su doble 
acepción de fuerza regidora de lo hu- 
mano, y de ‘borrasca’, “tempestad”. 

103 Es idea corriente, que recogen re- 
franes como «Un mal no viene solo».? 


194 El octosílabo los ojos en que me 
vi reaparece luego en un villancico can- 
tado por Sireno, p. 132.2 

195 Es decir: “si pusiese mi pensa- 
miento en otra pastora’. 
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me traiga mi desventura 
cien mil años de tormento. 


Y si mudare mi fe 
por otro nuevo cuidado 
caiga del mejor estado 
que la fortuna me dé 
en el más desesperado. 

No me encargues la venida, 
muy dulce señora mía, 
porque asaz de mal sería! 
tener yo en algo la vida 
fuera de tu compañía». 


Respondióle: —«¡Oh, mi Sireno! 
Si algún tiempo te olvidare, 
las yerbas que yo pisare 
por aqueste valle ameno 
se sequen cuando pasare. 
Y si el pensamiento mío 
en otra parte pusiere, 
suplico a Dios que si fuere 
con mis ovejas al río 
se seque cuando me viere.'” 


Toma, pastor, un cordón 
que hice de mis cabellos,'* 
porque se te acuerde en vellos 
que tomaste posesión 
de mi corazón y dellos. 

Y este anillo has de llevar, 
do están dos manos asidas, 
que, aunque se acaban las vidas, 
no se pueden apartar 
dos almas que están unidas».'”” 


196 asaz de mal: “bastante mal”, con 


de partitivo. 

107 La mención de cosas imposibles 
(adynata, impossibilia} dentro del ámbi- 
to de la naturaleza como manera de 
garantizar la fidelidad amorosa es mo- 


tivo frecuente en la literatura bucólica 
desde antiguo. 

108 Se entiende que son los mismos 
cabellos que Sireno saca de su zurrón 
en los inicios del libro primero. 

109 La entrega del simbólico anillo 


“CANTO DE LA NINFA» QI 


Y él dijo: —«Que te dejar 
no tengo si este cayado ™° 
y este mi rabel preciado, 
con que tañer y cantar 
me vías por este prado. 

Al son dél, pastora mía, 
te cantaba mis cancioncs, 


contando tus perficiones, 


tt 


y lo que de amor sentía, 
en dulces lamentaciones». 


Ambos a dos se abrazaron;" 


2 


y ésta fue la vez primera 
y pienso fue la postrera, 
porque los tiempos mudaron 
el amor de otra manera. 

Y aunque a Diana le dio 
pena rabiosa y mortal 
la ausencia de su zagal, 
en ella misma halló 


el remedio de su mal. 


213 


Acabó la hermosa Dórida el suave canto, dejando admiradas a Cintia 
y Polidora en ver que una pastora fuese vaso donde amor tan 
encendido pudiese caber.”* Pero también lo quedaron de imagi- 
nar como el tiempo había curado su mal, pareciendo en la despe- 


dida sin remedio. 


Pues el sin ventura Sireno, en cuanto la pastora con el dulce- 
canto manifestaba sus antiguas cuitas y sospiros, no dejaba de da- 


por parte de Diana puede entenderse 
como una implícita promesa de matri- 
monio, 

10 No tengo cosa que dejarte sino 
(si) este cayado”.* 

1E contando: ‘enumerando’; perficio- 
nes: «...la segunda e convertida en ¿por 
influjo de la yod siguiente» (Moreno 
Bácz). 

"2 Ambos a dos: “ambos”. Esta vie- 
ja forma del adjetivo indefinido no cra 
rara en el XVI? 


13 La voz del narrador coincide 


ahora con la perspectiva particular de- 
Sireno y presenta como hecho consu- 
mado que Diana ha actuado con des- 
lealtad durante la ausencia del pastor. 

H4 Son frecuentes en la literatura 
bucólica las expresiones de extrañeza 
ante la alta cualidad, física o moral, de 
los pastores, como verdad poética que 
no se ajusta necesariamente a la cxpe- 
riencia ordinaria. Pero aquí, lo que se 
deduce del texto es que las ninfas per- 
tenecen a un ámbito diferente del pas- 
toril: razonan como damas de la corte. 
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llos tan a menudo que Selvagia y Silvano cran poca parte para 
consolalle, porque no menos lastimado estaba entonces que al tiempo 
que por él habían pasado; y espantóse mucho de ver que tan parti- 
cularmente se supiese lo que con Diana pasado había. Pues no 
menos admiradas estaban Selvagia y Silvano"? de la gracia con 
que Dórida cantaba y tañía. 

A este tiempo las hermosas ninfas, tomando cada una su instru- 
mento, se iban por el verde prado adelante, bien fuera de sospecha 
de podelles acaecer lo que ahora oiréis; y fue que, habiéndose ale- 
jado muy poco de adonde los pastores estaban," salieron de en- 
tre unas retamas altas, a mano derecha del bosque, tres salvajes de 
extraña grandeza y fealdad.”” Venían armados de coseletes y ce- 
ladas de cuero de tigre;"* eran de tan fea catadura que ponían es- 
panto; los coseletes traían por brazales unas bocas de serpientes,” 
por donde sacaban los brazos, que gruesos y vellosos parecían, 
y las celadas venían a hacer encima de la frente unas espantables 
cabezas de leones; lo demás traían desnudo, cubierto de espeso 
y largo vello; unos bastones herrados de muy agudas púas de ace- 
ro; al cuello trafan sus arcos y flechas; los escudos eran de unas 
conchas de pescado muy fuerte. ”” Y con una increíble ligereza 
arremeten a cllas, diciendo: 


1s 


«Hoy el adjetivo o participio que 
ha de concordar con sustantivos de dis- 
tintos géneros se pone siempre en mas- 
culino plural; en el xvı podía con- 
cordar con el sustantivo más próximo, 
como aquí sucede, aunque vaya en 
plural para indicar la extensión de su 
significado» (Moreno Báez). 

H6 ¿Es muy frecuente en la lengua 
clásica el uso de adonde con el signifi- 
cado del moderno donde» (Moreno 
Báez). 

aT extraña grandeza: ‘tamaño fuera 
de lo común’. 

El salvaje es personaje fabuloso am- 
pliamente difundido en el folclore, la 
iconografía y la literatura de Occiden- 
te desde finales de la Edad Media. En 
este pasaje de La Diana encontramos 
una de las variaciones más representa- 
tivas del tema, la del salvaje raptor o 


agresor de doncellas, con su correlato 
indispensable, el caballero libertador 
{función que aquí asumirá Felismena, 
una doncella vestida de hombre). La 
descripción que da cl texto de la apa- 
riencia (con la inevitable alusión a la 
vellosidad), indumentaria y comporta- 
miento del personaje lo caracteriza 
como de condición infrahumana, ras- 
go que se ve resaltado mediante el con- 
traste con la realidad estilizada e ideal 
de las ninfas.? 

H8 coseletes: “corazas ligeras”; celadas: 
“piezas de la armadura que cubrían la 
cabeza”. 

u9 brazales: ‘brazaletes’, “armaduras 
del brazo”. 

129 La tradicional iconografía del 
salvaje como criatura agreste y recu- 
bierta de pelo se completa con adita- 
mentos bélicos y motivos animalescos 
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—AÁ tiempo estáis, oh ingratas y desamoradas ninfas, que os 
obligará la fuerza a lo que el amor no os ha podido obligar; que 
no era justo que la fortuna hiciese tan grande agravio a nuestros 
cativos corazones como era dilatalles tanto su remedio. En fin 
tenemos en la mano ™ el galardón de los sospiros con que a cau- 
sa vuestra importunábamos las aves y animales de la escura y en- 
cantada selva do habitamos, y de las ardientes lágrimas con que 
hacíamos crecer el impetuoso y turbio río que sus temerosos cam- 
pos va regando.** Y, pues para que quedéis con las vidas no te- 
néis otro remedio sino dalle a nuestro mal, no deis lugar a que 
nuestras crueles manos tomen venganza de la que de nuestros afli- 
gidos corazones habéis tomado.”* 

Las ninfas, con el súbito sobresalto, quedaron tan fuera de sí 
que no supieron responder a las soberbias palabras que oían sino 
con lágrimas; mas la hermosa Dórida, que más cn sí estaba que 
las otras, respondió: 

—Nunca yo pensé que el amor pudiera traer a tal extremo a 
un amante que viniese a las manos con la persona amada. Cos- 
tumbre es de cobardes tomar armas contra las mujeres y en un 
campo donde no hay quien por nosotras pueda responder si no 
cs nuestra razón." Mas de una cosa, ¡oh crueles!, podéis estar 
seguros, y es que vuestras amenazas no nos harán perder un pun- 
to de lo que a nuestra honestidad debemos, y que más fácilmente 
os dejaremos la vida en las manos que la honra.” 


llerescas y sentimentales.” 


que incrementan la monstruosidad de 
24 Los salvajes avisan a las ninfas de 


la figura. El híbrido resultante no puede 


menos de recordar el Endriago del 
Amadís, 111, capítulo 73. 

121 ‘Por fin tenemos al alcance de la 
mano”. Esta es la primera de una serie 
de frases que se sirven de valores sim- 
bólicos asociados a la mano. 

122 selva: “bosque”. 

13 temerosos: “espantosos”. La des- 
cripción, aunque breve y concisa, del 
lugar donde los salvajes tienen su 
morada completa su caracterización 
como seres irracionales y sometidos 
a fuerzas oscuras. Se trata, en rea- 
lidad, de un paisaje que en sus rasgos 
de horror e inhumanidad constituía 
lugar común de las narraciones caba- 


que, si quieren salvar sus vidas, no re- 
trasen más el cumplimiento de su las- 
civo propósito. Pero la fraseología que 
utilizan para hablar de su amor pre- 
senta claras similitudes con la de los 
propios pastores. 

725 venir a las manos: “agredir”, “ata- 
car”. Como el resto del pasaje, la 
expresión tiene resonancias mili- 
tares.” 

136 campo: “de combate o desafío”, 
se entiende. 

127 La anteposición de la honra a la 
vida es rasgo consustancial a la mujer 
como heroína en diversas tradiciones 
literarias.” 
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—Dórida —dijo uno dellos—, a quien de maltratarnos ha teni- 
do tan poca razón no es menester escuchalle alguna. 

Y sacando el cordel al arco que al cuello traía, le tomó sus 
hermosas manos y muy descomedidamente se las ató; y lo mismo 
hicieron sus compañeros a Cintia y a Polidora. 

Los dos pastores y la pastora Selvagia, que atónitos estaban de 
lo que los salvajes hacían, viendo la crueldad con que a las hermo- 
sas ninfas trataban, y no pudiendo sufrillo, determinaron de mo- 
rir o defendellas; y sacando todos tres sus hondas, provcídos sus 
zurrones de piedras, salieron al verde prado y comienzan a tirar 
a los salvajes con tanta maña y esfuerzo como si en ello les fuera 
la vida. Y pensando ocupar a los salvajes de manera que, en cuan- 
to ellos se defendían, las ninfas se pusicsen en salvo, les daban 
la mayor priesa que podían;'* mas los salvajes, recelosos de lo 
que los pastores imaginaban," quedando el uno en guarda de las 
prisioneras, los dos procuraban herirlos,” ganando tierra. Pero 
las piedras eran tantas y tan espesas que se lo defendían,” de ma- 
nera que, en cuanto las piedras les duraron, los salvajes lo pasaban 
mal; pero como después los pastores se ocuparon en bajarse por 
ellas, los salvajes se les allegaban con sus pesados alfanjes en las 
manos *” tanto que ya ellos estaban sin esperanza de remedio. 
Mas no tardó mucho que de entre la espesura del bosque, junto 
a la fuente donde cantaban, salió una pastora de tan grande her- 
mosura y disposición que los que la vieron quedaron admirados: 
su arco tenía colgado del brazo izquierdo y una aljaba de sactas 
al hombro, en las manos un bastón de silvestre encina, en el cabo 
del cual había una muy larga punta de acero.* Pues como así 


125 daban... priesa: “apremiaban”, 
“hostigaban'. También era término de 
la milicia.” 

29 “planeaban”. 
alcanzarlos”. 

“impedían”. 

32 El detalle de los alfanjes, no 
mencionado previamente, sugiere la 
asociación de los salvajes con los ma- 
hometanos como tradicionales enemi- 
gos de la Cristiandad. En relación con 
esto cabe recordar que Cervantes, en 
una de las historia intercaladas de La 
Galatea, la de Timbrio y Silerio, in- 


130 < 
13! 


troduce una escena parecida a ésta, pero 
con la participación de unos turcos en 
lugar de los míticos salvajes.“ 

83 La figura de Felismena como mu- 
jer belicosa suscita evidentes asociacio- 
nes mitológicas con Diana cazadora (por 
el arco y la aljaba) y Minerva (por el bas- 
tón a modo de pica), sin olvidar a Venus 
(por la hermosura). Ahora bien, cn tér- 
minos de tradición literaria Pelismena 
constituye una de las tantas doncellas 
guerreras que pueblan, como variante del 
antiguo mito de las amazonas, la litera- 
tura caballeresca del Renacimiento.” 
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viese las tres ninfas y la contienda entre los dos salvajes y los pas- 
tores, que ya no esperaban sino la muerte, poniendo con gran 
presteza una aguda saeta en su arco, con tan grandísima fuerza 
y destreza la despidió que al uno de los salvajes se la dejó escondi- 
da en el duro pecho, de manera que la de amor, que el corazón 
le traspasaba, perdió su fuerza y el salvaje la vida a vueltas de- 
lla.** Y no fue perezosa en poner otra saeta en su arco ni me- 
nos diestra en tiralla, pues fue de manera que acabó con ella las 
pasiones enamoradas del segundo salvaje,'** como las del prime- 
ro había acabado. Y queriendo tirar al tercero, que en guarda de 
las tres ninfas estaba, no pudo tan presto hacello que él no se 
viniese a juntar con ella, queriéndole herir con su pesado alfanje. 
La hermosa pastora alzó cl bastón y, como el golpe descargase 
sobre las barras de fino acero que tenía, el alfanje fue hecho dos 
pedazos ** y la hermosa pastora le dio tan gran golpe con su bas- 
tón por encima de la cabeza™ que le hizo arrodillar y, apun- 
tándole con la acerada punta a los ojos, con tan gran fuerza le 
apretó que por medio de los sesos se lo pasó a la otra parte; y 
el feroz salvaje, dando un espantable grito, cayó muerto en el 
suelo. ** 

Las ninfas, viéndose libres de tan gran fuerza,” y los pasto- 
res y pastoras de la muerte, de la cual muy cerca estaban, y vien- 
do como por el gran esfuerzo de aquella pastora"*” así unos como 
otros habían escapado, no podían juzgarla por cosa humana. A esta 
hora, llegándose la gran pastora a ellas, las comenzó a desatar 
las manos,'* diciéndoles: 

—No merecían menos pena que la que tienen, oh hermosas 
ninfas, quien tan lindas manos osaba atar, que más son ellas para 
atar corazones que para ser atadas. Mal hayan hombres tan sober- 


38 La truculencia en la descripción 


B4 Sunto con ella’. El pronombre 
del combate no difiere de la que era 


parece referirse a fuerza, aunque no 


puede descartarse que lo haga a la sae- 
ta... de amor.” 

$5 pasiones enamoradas: “turbaciones 
causadas por el amor”.? 

136 Es decir: como el salvaje descar- 
gó su golpe en los refuerzos (barras) 
de puro (fino) acero que tenía el bas- 
tón de Felismena, el alfanje se le rom- 
pió en dos. 

27 por encima: “en la parte superior”. 


habitual en pasajes similares de las na- 
rraciones caballerescas. 

139 “violencia”. 

140 esfuerzo: “arrojo”, “valor”. 

14! El uso de las en función de com- 
plemento indirecto referido a persona 
femenina se daba a veces en la lengua 
del xvi. Seguramente ha influido para 
ello la construcción con el verbo co- 
menzar.” 
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bios y de zan mal conocimiento; mas ellos, señoras, tienen su pago, 
y yo también lc tengo en haberos hecho este pequeño servicio, y 
en haber llegado a tiempo que a tan gran sinrazón pudiese dar 
remedio. Aunque a cstos animosos pastores y hermosa pastora 
no en menos se debe tener lo que han hecho; pero cllos y yo 
estamos muy bien pagados, aunque en ello perdiéramos la vida, 
pues por tal causa se aventuraba.'* 

Las ninfas quedaron tan admiradas de su hermosura y discre- 
ción como del esfuerzo que en su defensa había mostrado. Y D6- 
rida con un gracioso semblante le respondió: 

—Por cierto, hermosa pastora, si vos, según cl ánimo y valen- 
tía que hoy mostrastes, no sois hija del fiero Marte, según la her- 
mosura lo debéis ser de la deesa Venus y del hermoso Adonis;*” 
y, si de ninguno destos, no podéis dejallo de ser de la discreta 
Minerva, que tan gran discreción no puede proceder de otra par- 
te. Aunque lo más cierto debe ser haberos dado naturaleza lo prin- 
cipal de todos ellos.** Y para tan nueva y tan grande merced 
como es la que habemos recebido'* nuevos y grandes habían de 
ser los servicios con que debía ser satisfecha. Mas podría ser que 
algún tiempo se ofreciese ocasión en que se conociese la voluntad 
que de servir tan señalada merced tenemos. Y porque parece que 
estáis cansada vamos a la fuente de los alisos, que está junto al 
bosque, y allí descansaréis. 

—Vamos, señora —dijo la pastora—, que no tanto por descan- 
sar del trabajo del cuerpo lo deseo cuanto por hablar en otro, 
en que consiste el descanso de mi ánima y todo mi contenta- 
miento.'** 

—Ése se os procurará aquí con toda la diligencia posible —dijo 
Polidora—, porque no hay a quien con más razón procurar se deba. 

Pues la hermosa Cintia se volvió a los pastores, diciendo: 


142 En consonancia con sus aires de 
heroína caballeresca, Felismena razona 
sobre su acción en términos similares 
a los que habría utilizado un caballero 
andante valedor de doncellas indefensas. 


da y dotada de Ja discreción propia de 
Minerva. La consideración de las vir- 
tudes personales como atributos o do- 
nes proporcionados por los dioses y en 
relación con las conjunciones de los as- 


143 deesa: “diosa”; se trata de un ga- 
licismo incorporado al castellano des- 
de el siglo x111.* 

M4 El pasaje indica claramente la ar- 
monía de contrarios que dimana de la 
figura de Felismena: una Venus arma- 


tros que los representan, es un tema 
ampliamente difundido, 
T45 para: ‘en comparación con’. 
130 en que consiste: “del que depen- 
de’; Felismena se refiere a su historia 
amorosa. 
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—Hermosa pastora y animosos pastores: la deuda y obligación 
en que nos habéis puesto ya la veis; plega a Dios que algún tiem- 
po la podamos satisfacer, según que es nuestro deseo. 

Selvagia respondió: 

—A estos dos pastores se deben, hermosas ninfas, esas ofertas, 
que yo no hice más de desear la libertad que tanta razón cra que 
todo el mundo desease. 

— ¿Entonces —dijo Polidora— es éste el pastor Sireno, tan que- 
rido algún tiempo como ahora olvidado de la hermosa Diana, y 
esotro su competidor Silvano? si 

—Sí —dijo Selvagia. 

-—Mucho me huelgo —dijo Polidora— que seáis personas a quien 
podamos en algo satisfacer lo que por nosotras habéis hecho. 

Dórida, muy espantada, dijo: 

—¿Que cierto es éste Sireno? Muy contenta estoy en ha- 
llarte y en haberme tú dado ocasión a que yo busque a tu mal 
algún remedio, que no será poco. 

—Ni aun para tanto mal bastaría,'* siendo poco —dijo Sireno. 

—Ahora vamos a la fuente '* —dijo Polidora—, que allá ha- 
blaremos más largo. 

Llegados que fueron a la fuente, llevando las ninfas en medio 
a la pastora,” se asentaron en torno della; y los pastores, a pe- 
tición de las ninfas se fueron a la aldea a buscar de comer, porque 
era ya tarde y todos lo habían menester. Pues quedando las tres 
ninfas solas con la pastora, la hermosa Dórida comenzó a hablar 
desta manera: 

—Esforzada y hermosa pastora: es cosa para nosotras tan extra- 
ña ver una persona de tanto valor y suerte'" en estos valles y 
bosques, apartados del concurso de las gentes, como para ti será 
ver tres ninfas solas y sin compañía que defendellas pueda de se- 
mejantes fuerzas. Pues para que podamos saber de ti lo que tanto 
deseamos forzado será merccello primero con decirte quién so- 


147 ¿que cierto...P: “¿de verdad retiran seguidamente de la escena, de 


que...2?. manera que las únicas oyentes de la his- 
148 tanto mal: ‘mal tan grande”. toria de Pelismena serán las ninfas. 
149 vamos: “vayamos”. Todo ello muestra cl estatuto particu- 
159 La pastora que camina flanquea- lar que la dama disfrazada tiene cntre 
da por las ninfas es, naturalmente, Fe- los demás personajes. 


lismena. Sireno, Silvano y Selvagia se 1ST “de valía y condición tan grandes”, 
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mos. Y para esto sabrás, esforzada pastora, que esta ninfa se llama 
Dórida, y aquella Cintia y yo Polídora.'* Vivimos cn la selva 
de Diana, adonde habita la sabia Felicia, cuyo oficio es dar reme- 
dio a pasiones enamoradas.'* Y viniendo nosotras de visitar a una 
ninfa, su parienta, que vive desta otra parte de los puertos galicia- 
nos, ** llegamos a este valle umbroso y ameno; y pareciéndonos 
el lugar conveniente para pasar la calorosa siesta a la sombra de 
estos alisos y verdes lauros, envidiosas de la harmonía que este 
impetuoso arroyo por medio del verde prado lleva, tomando nues- 
tros instrumentos, quesimos imitalla; y nuestra ventura O, por 
mejor decir, su desventura, quiso que estos salvajes que, según 
ellos decían, muchos días ha que de nuestros amores estaban pre- 
sos, vinicron acaso por aquí. Y, habiendo sido muchas veces im- 
portunadas de sus bestiales razones que nuestro amor les atorgásc- 
mos'* y viendo ellos que por niguna vía les dábamos esperanza 
de remedio, determinaron poner el negocio a las manos ™ y, ha- 
llándonos aquí solas, hicieron lo que vistes al tiempo que con vuestro 
socorro fuimos libres. 

La pastora, que oyó lo que la hermosa Dórida había dicho, 
las lágrimas dieron testimonio de lo que su afligido corazón sen- 
tía, y, volviéndose a las ninfas, les comenzó a hablar desta mancra: 

—No es el amor de manera, hermosas ninfas de la casta diosa, 
que pueda el que lo tiene tener respeto a la razón, ni la razón 
es parte para que un enamorado corazón deje el camino por do 
sus ficros destinos le guiaren.'? Y que csto seca verdad en la 
mano tenemos la experiencia, que puesto caso que fuésedes ama- 


152 


La ninfa que habla tiene que ser 
Dórida. El texto de la princeps es cla- 
ramente erróneo, pero resulta arries- 
gado aventurar una enmienda para todo 
el período. 

ISi Frente a la escura y encantada sel- 
va de la que proceden los salvajes, las 
ninfas se presentan como habitantes de 
la selva de Diana, diosa de la castidad, 
y acompañantes de alguien —Felicia— 
cuyo nombre evoca la idea de felicidad 
y aparece desde el primer momento 
como sabia que se encarga de reme- 
diar los males que causa el amor. 

‘M ‘gallegos’. El texto se refiere, 


naturalmente, a los puertos de monta- 
ña que sirven de paso entre Galicia y 
León. 

Se ha propuesto una lectura en cla- 
ve del pasaje identificando a csa parienta 
de Felicia con doña Beatriz de Castro, 
duquesa de Lemos.* 

ISS atorgásemos: “otorgásemos”; ator- 
gar coexistía en la época con 
otorgar. 

156 Es decir: “recurrir a la fuerza”. 

157 La irracionalidad cs rasgo de 
cualquier clase de amor, como expli- 
cará luego Felicia en los compases fi- 
nales del libro Tv. 
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das destos salvajes fieros y el drecho del buen amor no daba lugar 
a que fuésedes dellos ofendidas,'* por otra parte vino aquella de- 
sorden con que sus varios efectos hace a dar tal industria que los 
mismos que os habían de servir os ofendiesen.'* Y porque se- 
páis que no me muevo solamente por lo que en ceste valle os ha 
sucedido, os diré lo que no pensé decir sino a quien entregué 
mi libertad, si el tiempo o la fortuna dieren lugar a que mis ojos 
le vean; y entonces veréis como en la escuela de mis desventuras 
deprendí a hablar en los malos sucesos de amor™® y en lo que 
este traidor hace cn los tristes corazones que sujetos le están.'* 

»Sabréis, pues, hermosas ninfas, que mi naturaleza cs la gran 
Vandalia,'? provincia no muy remota de esta adonde estamos, 
nacida en una ciudad llamada Soldina. Mi madre se llamó Delia 


15% Es decir: “a pesar de que los sal- 
vajes os amasen y no debiesen, cn aten- 
ción a las leyes (drecho, con síncopa de 
la vocal protónica) del verdadero amor, 
ofenderos...”. 

buen amor es la vieja fórmula trova- 
doresca, canonizada en nuestras letras 
por Juan Rniz, para definir la idea del 
perfecto amor. De manera similar, aquí 
se convierte en designación del amor 
verdadero, esto es, el casto y desinte- 
resado,? 

189 La frase resulta algo confusa. 
Puede entenderse así: “el desorden con 
el que el amor hace sus variados efec- 
tos desembocó en una artimaña (indus- 
tria) tal que...*. La construcción del pe- 
ríodo no es la que cabía esperar: la 
correlación con puesto caso que pedía una 
fórmula concesiva del tipo de con todo 
eso o todavía. 

160 deprendí: “aprendí. Deprender y 
aprender alternaron en el castellano culto 
hasta finales del XvIL 

La idea de la desgracia como escuela 
de aprendizaje es tópica.” 

161 Estas consideraciones de Felisme- 
na sirven de preámbulo a la narración 
de su historia y apuntan los rasgos más 
sobresalientes de la misma: que se tra- 
ta de unos amores desgraciados, con 


sucesos que escapan a lo razonable 
como consecuencia del desorden cau- 
sado por la pasión. 

La historia de Felismena, reconoci- 
da como una pieza de primer orden en 
la composición de La Diana, constitu- 
ye un eslabón importante en una ca- 
dena de textos que comparten un mis- 
mo núcleo argumental: la enamorada 
que, disfrazada de hombre, entra al ser- 
vicio de su amado y se ve obligada a 
actuar como medianera en los amores 
de éste con otra dama. El modelo prin- 
cipal de la historia es la Novella 11, 36 
de Matteo Bandello, que a su vez se 
inspiraba cn Gli Ingannati, comedia eru- 
dita producida por algunos de los Ac- 
cademici Intronati di Siena y que fue 
adaptada por Lope de Rueda en Los 
engañados. La narración de Monte- 
mayor influyó, junto con otros textos 
de la serie, en un par de comedias de 
W. Shakespeare: The Two Gentlemen 
of Verona y Twelfih Night, or Whai You 
will” 

162 naturaleza: “Jugar de origen’, 
‘patria’. 

Vandalia es nombre poético de An- 
dalucía. Soldina, que se nombra poco 
más abajo, suele ser identificada con 
Sevilla.” 
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y mi padre Andronio,'% en linaje y bienes de fortuna los más 
principales de toda aquella provincia. Acaeció, pues, que como 
mi madre, habiendo muchos años que era casada, no tuviese hi- 
jos, y, a causa desto, viviese tan descontenta que no tuviese un 
día de descanso, con lágrimas y sospiros cada hora importunaba 
el cielo y haciendo mil ofrendas y sacrificios suplicaba a Dios le 
diese lo que tanto deseaba. El cual fue servido,'% vistos sus con- 
tinuos ruegos y oraciones, que, siendo ya pasada la mayor parte 
de su edad, se hiciese preñada.'* El alegría que dello recibió júz- 
guelo quien después de muy deseada una cosa la ventura se la 
pone en las manos. Y no menos participó mi padre Andronio 
deste contentamiento, porque lo tuvo tan grande que sería impo- 
sible podello encarecer. Era Delia, mi señora,'* aficionada a leer 
historias antiguas en tanto extremo '” que, si enfermedades o ne- 
gocios de grande importancia no se lo estorbaban, jamás pasaba 
el tiempo en otra cosa. Y acaeció que, estando, como digo, pre- 
ñada y hallíndose una noche mal dispuesta, rogó a mi padre que 
le leyese alguna cosa, para que, ocupando en ella el pensamiento, no 
sintiese el mal que la fatigaba. Mi padre, que en otra cosa 
no entendía sino en dalle todo el contentamiento posible, le co- 
menzó a leer aquella historia de Paris, cuando las tres deas se pu- 
sieron a juicio delante dél sobre la manzana de la discordia.'* 


163 La poetización de los nombres, 
iniciada con los topónimos, sigue ahora 
con los de los padres de Felismena. De- 
lía remite, como ya se ha dicho a pro- 
pósito de Delio, a Diana. Andronio 
—que por paronomasia evoca a Anto- 
nio— lleva en su raíz griega la signifi- 
cación de “varón”. 

La narración que sigue de sucesos 
ocurridos antes del nacimiento de Fe- 
lismena y durante su niñez plantea un 
problema que afecta a la necesaria 
coherencia del punto de vista narrati- 
vo. Dado que la narradora va a contar 
cosas que, evidentemente, no podía sa- 
ber por sí misma, hubiera sido necesa- 
rio introducir la figura de un informan- 
te. Como Montemayor tenía bastante 
fácil la solución, pues la abuela de la 
protagonista podía haber cumplido per- 
fectamente ese papel, todavía resulta 


más sorprendente el descuido. 

164 ‘permitió’, “quiso”. 

165 “se quedase preñada’. La preñez 
tardía suele ser indicio novelesco del 
carácter excepcional de la criatura que 
ha de nacer. 

166 Señora y señor constituían trata- 
miento habitual de los hijos para con 
sus padres entre las clases acomodadas 
y señoriales. 

167 Por historias antiguas hay que en- 
tender “hechos, leyendas y mitos de la 
Antigüedad’. La condición de lectora 
empedernida que caracteriza a Delia no 
sólo es indicio del status social y cultu- 
ral de la familia, sino rasgo individua- 
lizador que convierte al personaje en 
mediadora entre Felismena y el mun- 
do evocado por esas lecturas maternas. 

168 dea es latinismo que alterna en 
la obra con la voz deesa. 


AUGURIOS PRENATALES IOI 


Pues como mi madre tuviese que Paris había dado aquella senten- 
cia apasionadamente y no como debía, dijo que sin duda él no 
había mirado bien la razón de la diosa de las batallas, porque, 
precediendo las armas a todas las otras cualidades, era justa cosa 
que se le diese. Mi señor respondió que la manzana se había de 
dar a la más hermosa y que Venus lo era más que otra ninguna, 
por lo cual Paris había sentenciado muy bien, si después no le 
sucediera mal.'2 A esto respondió mi madre que, puesto caso 
que en la manzana estuviese escrito “Dése a la más hermosa”, que 
esta hermosura no se entendía corporal, sino del ánima, y que, pues 
la fortaleza era una de las cosas que más hermosura le daban, y 
el ejercicio de las armas era un acto exterior desta virtud, que 
a la diosa de las batallas se debía dar la manzana, si Paris juzgara 
como hombre prudente y desapasionado. Así que, hermosas nin- 
fas, en esta porfía estuvieron gran rato de la noche, cada uno ale- 
gando las razones más a su propósito que podía. Estando en esto 
vino el sueño a vencer a quien las razones de su marido no pudie- 
ron; de manera que, estando muy metida en su disputa, se dejó 
dormir. Mi padre, entonces, se fue a su aposiento ™° y a mi se- 
ñora le pareció, estando durmiendo, que la diosa Venus venía a 
ella con un rostro tan airado como hermoso y le decía: —“Delia, 
no sé quién te ha movido ser tan contraria de quien jamás lo 
ha sido tuya.”” Si memoria tuvieses del tiempo que del amor de 
Andronio, tu marido, fuiste presa, no me pagarías tan mal lo 
mucho que me debes; pero no quedarás sin galardón, que yo te 
hago saber que parirás un hijo y una hija, cuyo parto no te costa- 
rá menos que la vida y a ellos costará el contentamiento lo que 
en mi daño has hablado; porque te certifico que serán los más 
desdichados en amores que hasta su tiempo se hayan visto”. Y, di- 
cho esto, desapareció. Y luego se le figuró a mi señora madre 


Paris, hijo de Príamo, rey de Troya, solución, le hizo ganar el amor de He- 


tuvo que juzgar entre Juno, Minerva 
y Venus a cuál de ellas correspondía una 
manzana de oro (la «manzana de la dis- 
cordia») en la que estaba inscrito: «A 
la más hermosa». El juicio de Paris es 
un tema literario ampliamente difundi- 
do desde la Antigiiedad.? 

199 Porque Venus, en pago de su re- 


lena, cuyo rapto ocasionó la destruc- 
ción de Troya y la muerte del propio 
Paris. 

179 ‘aposento’. Es forma documen- 
tada en la época.? 

171 Es decir: “no sé quién (o qué) te 
ha persuadido a ser tan contraria...”. 
Es construcción poco usual.” 
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que venía a ella la diosa Palas y con rostro muy alegre le decía: 
—“Discreta y dichosa Delia: ¿con qué te podré pagar lo que en 
mi favor contra la opinión de tu marido esta noche has alegado 
sino con hacerte saber que parirás un hijo y una hija, los más 
venturosos en armas que hasta su tiempo haya habido?”. Dicho 
esto, lucgo desapareció, despertando mi madre con el mayor so- 
bresalto del mundo.” Y de ahí a un mes, poco más o menos, 
parió a mí y a otro hermano mío y ella murió de parto; y mi 
padre, del grandísimo pesar que hubo, murió de ahí 2 pocos 
días.” 

»Y porque sepáis, hermosas ninfas, el extremo en que amor 
me ha puesto, sabed que, siendo yo mujer de la cualidad que ha- 
béis oído, mi desventura me ha forzado que deje mi hábito natu- 
ral, y mi libertad, y el débito que a mi honra debo ™* por quien 
por ventura pensará que la pierde en ser de mí bien amado. Ved 
qué cosa tan excusada para uma mujer ser dichosa en las armas, 
como si para ellas se hubiesen hecho. Debía ser porque yo, her- 
mosas ninfas, os pudicse hacer este pequeño servicio contra aque- 
llos perversos, que no lo tengo en menos que si la fortuna me 
comenzase a satisfacer algún agravio de los muchos que me ha 
hecho. 

Tan espantadas quedaron las ninfas de lo que oían que no le 
pudicron responder ni repreguntar cosa de las que la pastora de- 
cía." Y prosiguiendo en su historia les dijo: 

«Pues como mi hermano y yo nos criásemos cn un monesterio 
de monjas,” donde una tía mía era abadesa, hasta ser de edad de 


172 


Los sueños premonitorios, fre- 
cuentemente con participación de cria- 
turas maravillosas o divinas, constitu- 
yen un recurso literario universal. Es 
posible, con todo, que este pasaje de 
La Diana tenga relación directa con uno 
de los motivos centrales de Heliodo- 
ro, Historia etiópica, IV, 8 y X, 15: el 
destino de Cariclea, como el de Felis- 
mena, cstá marcado por una experien- 
cia prenatal acaecida, con intervención 
de una deidad, en el momento mis- 
mo de su concepción.? 

IB Se suman en estas líneas un par 
de motivos literarios de similar signi- 
ficación y difusión muy amplia: el na- 


cimiento de gemelos y la orfandad del 
o de los héroes. Son prodigios y des- 
dichas que auguran una vida azarosa 
y heroica para quien los vive. 

174 el débito... debo: se trata de uno 
de los llamados acusativos internos. 

175 repreguntar: “hacer preguntas”; 
O dudoso» (Moreno Báez). 

6 «La forma monesterio, en la que 
la a protónica ha sido asimilada a la 
vocal tónica, coexiste en nuestros clá- 
sicos con monasterio» (Moreno Báez). 

Se produce en el pasaje una coinci- 
dencia parcial con Gli Ingannati y Los 
Engañados: aquí la heroína también pasa 
una temporada en un convento junto 
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doce años, y habiéndolos cumplidos nos sacasen de allí,” a él 
llevaron a la corte del magnánimo e invencible rey de los lusita- 
nos,” cuya fama e increíble bondad tan esparcida está por el uni- 
verso, adonde, siendo en edad de tomar armas, le sucedieron por 
ellas cosas tan aventajadas y de tan gran esfuerzo como tristes 
y desventuradas por los amores. Y con todo eso fue mi hermano 
tan amado de aquel invictísimo rey que nunca jamás le consintió 
salir de su corte.” La desdichada de mí, que para mayores des- 
venturas me guardaban mis hados, fui llevada en casa de una agúela 
mía," que no debiera, pues fue causa de vivir con tan gran tris- 
teza cual nunca mujer padeció. Y porque, hermosas ninfas, no 
hay cosa que no me sea forzado decírosla, así por la gran virtud 
de que vuestra extremada hermosura da testimonio '" como por- 
que el alma me da que habéis de ser gran parte de mi consuelo, 
sabed que, como yo estuviese en casa de mi agücla y fuese ya 
de cuasi decisiete años, se enamoró de mí un caballero, que no 
vivía tan lejos de nuestra posada ™ que desde un terrado que en 
la suya había no se viese un jardín adonde yo pasaba las tardes 


a una tía suya, pero la estancia es más 
breve y se produce cuando la dama es 
ya adulta.” 

177 cumplidos, por concordancia del 
participio con el complemento directo 
años. Este tipo de construcción se fue 
haciendo raro a medida que avanzaba 
el siglo XVI, por lo que no puede des- 
cartarse que su uso en Montemayor se 
deba a un sustrato lusista. 

La edad de doce años marcaba una tran- 
sición importante en la vida de una mu- 
jer: a partir de entonces podía casarse. 

1/8 La referencia, si se traslada a la 
realidad histórica, es a Juan UI (1502- 
1557), pues no parece corresponder al 
joven rey Sebastián; por tanto, Mon- 
temayor pudo haber escrito esta parte 
del libro antes de 1557...» (López Es- 
trada y López García-Berdoy). El mo- 
narca murió concretamente el primero 
de junio de 1557. 

129 Si con todo eso tiene aquí, como 
suele ocurrir, sentido concesivo (“a pesar 
de eso”), quizá haya que entender que el 
hermano de Pelismena habría querido 


abandonar la corte portuguesa como con- 
secuencia de alguna desdicha amorosa, 
pero el rey no se lo habría consentido. 

La participación del anónimo herma- 
no termina aquí, aunque seguramente 
Montemayor pensaba contar con él para 
una segunda parte de la obra (véase 
nota 11, 308). Gil Polo dio a Marcclio 
—que este nombre le puso— un papel 
destacado en su Diana enamorada. 

180 «El uso de en con verbos de mo- 
vimiento, como llevar ... ir ... llegar 
Qu» Salir ... y venir ... es frecuente en 
los clásicos» (Moreno Báez). 

1 La identificación platónica entre 
belleza y hondad dio pie a un tópico 
que aparece regularmente en diversas 
modalidades de literatura idealista, tan- 
to narrativa como lírica. 

182 decisiete: “diecisiete”; «...esta pa- 
labra ... podría en este caso estar in- 
fluida por el portugués antiguo dez e 
sete» (Moreno Báez). Se trata, en cual- 
quier caso, de una forma bien docu- 
mentada en el castellano de la época. 

1 casa”. 
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del verano.** Pues como de allí cl desagradecido Felis viese a la 
desdichada Felismena,'Y que éste es el nombre de la triste que 
sus desventuras os está contando, se enamoró de mí o se fingió 
enamorado: no sé cuál me crea, pero sé que quien menos en este 
estado creyere más acertará, Muchos días fueron los que Felis gas- 
tó cn darme a entender su pena, y muchos más gasté yo cn no 
darme por hallada me que él por mí la padeciese; y no sé cómo 
el amor tardó tanto cn hacerme fuerza que le quisicse. Debió tar- 
dar para después venir con mayor ímpetu. Pues como yo, por 
señales y por pascos y por músicas y torncos que delante de mi 
puerta muchas veces se hacían,* no mostrase entender que de 
mi amor estaba preso, aunque desde cl primero día lo entendí, 
determinó de escribirme; y hablando con una criada mía, a quien 
muchas veces había hablado, y aun con muchas dádivas ganada 
la voluntad, le dio una carta para mí. Pues ver las salvas que 
Rosina, que así se llamaba, me hizo ™? primero que me la diese, 
los juramentos que me juró, las cautelosas palabras que me dijo 
porque no me enojase, cierto fue cosa de espanto. Y con todo 
eso se la volví a arrojar a los ojos, ?” diciendo: —“*Si no mirase 
a quien soy y lo que se podría decir, ese rostro que tan poca 
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terrado: “azotea”. 

185 Felis: la elección onomástica está 
realizada con un claro designio de simi- 
litud con Felismena. No resulta casual, 
en efecto, que Felismena comunique su 
nombre a las ninfas justo cuando aca- 
ba de pronunciar el de don Felis: es 
una manera más de señalar la atracción 
—casi predestinación onomástica— que 
siente por el caballero. Pudiera ser, ade- 
más, que la alusión que ambos nom- 
bres hacen, por vía etimológica, a fe- 
licidad”, sca augurio y garantía de la 
feliz resolución de la historia.? 

186 «no darme por enterada". 

187 Las señales —seguramente alu- 
sión a la exteriorización del amor por 
medio.de los colores de la indumenta- 
ria u otras manifestaciones-—, los pa- 
seos o rondas de la casa por parte del 
galán, las músicas interpretadas ante la 
vivienda de la dama y los torneos o ex- 


hibiciones de armas constituyen servi- 
cios amorosos tipificados en la litera- 
tura y en la vida cotidiana española del 
Siglo de Oro.” 

* Nuevo ejemplo de concordancia 
entre el participio verbal y el comple- 
miento directo. 

Aunque el soborno de una sirvien- 
te de la dama por parte del galán sea 
motivo tópico, puede que cn este 
caso Montemayor se valga de él por- 
gue lo encontró en la Novella 11, 36 
de M. Bandello.'* 

189 acer las salvas es, como explica 
el propio texto, “presentar por adelan- 
tado disculpas y protestas de inocencia 
por algo que se va a hacer”.” 

Rosina es, en consonancia con la con- 
dición social del personaje, el primer 
nombre con neto sabor vulgar del libro. 

190 se la devolví tirándosela a la 
cara”. 


ROSINA, CRIADA IOS 


vergüenza tiene yo le haría señalar de manera que fuese entre to- 
dos conocido; mas porque es la primera vez baste lo hecho y avi- 
saros que os guardéis de la segunda” .™ Paréceme que estoy ahora 
viendo —decía la hermosa Felismena— cómo aquella traidora de 
Rosina supo callar, disimulando lo que de mi enojo sentía, por- 
que la viérades, oh hermosas ninfas, fingir una risa tan disimula- 
da, diciendo: —“;Jesús, señora! Yo, para que riésemos con ella 
la di a Vuestra Merced, que no para que se enojase desa manera. 
Que plega a Dios, si mi intención ha sido dalle enojo, que Dios 
me le dé el mayor que hija de madre haya tenido”. Y a esto 
añadió otras muchas palabras, como ella las sabía decir, para amansar 
el enojo que yo de las suyas había recebido; y, tomando su carta, 
se me quitó de delante. Yo, después de pasado esto, comencé de 
imaginar en lo que allí podría venir, y tras esto parece que el 
amor me iba poniendo deseo de ver la carta; pero también la ver- 
güenza me estorbaba a tornalla a pedir a mi criada,” habiendo 
pasado con ella lo que os he contado. Y así pasé aquel día hasta 
la noche en muchas variedades de pensamientos, y cuando Rosina 
entró a desnudarme, al tiempo que me quería acostar, Dios 
sabe si yo quisiera que me volviera a importunar sobre que reci- 
biese la carta; mas nunca me quiso hablar ni por pensamiento 
en ella. Yo, por ver si saliéndole al camino aprovecharía algo,” 
le dije: —“¿Así, Rosina, que el señor Felis, sin mirar más, se 
atreve a escribirme?”. Ella, muy secamente, me respondió: —“Se- 
ñora, son cosas que el amor trae consigo. Suplico a Vuestra Mer- 
ced me perdone, que si yo pensara que en ello le enojaba antes 
me sacara los ojos”. Cuál yo entonces quedé Dios lo sabe, pero 
con todo eso disimulé y me dejé quedar aquella noche con mi 
deseo y con la ocasión de no dormir; y así fue, que verdaderamen- 
te ella fue para mí la más trabajosa y larga que hasta entonces 
había pasado. Pues viniendo el día, y más tarde de lo que yo qui- 


19% La reacción de Felismena presen- 
ta similitudes y diferencias con los pa- 
trones que, sobre modelos ovidianos, 
había codificado la narrativa sentimental 
para situaciones similares.? 

192 hija de madre: “cualquier mujer”; 
es una fórmula lexicalizada. 

193 La construcción estorbar a + infi- 
nitivo, que no es inusual del todo, pue- 


de explicarse por contaminación ana- 
lógica con la del mismo verbo seguido 
de complemento precedido de a. 

194 “cuando me disponía a acostar- 
me’. Es la perífrasis incoativa documen- 
tada ya en el Cantar de Mio Cid. 

195 Es decir: “si darle pie a que 
me hablase de la carta serviría de 
algo”. 
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sicra, la discreta Rosina entró a darme de vestir y se dejó adrede 
caer la carta en el suelo. Yo, como la vi, le dije: —“¿Qué es 
eso que cayó ahí? Muéstralo acá”. —“No es nada, señora”, dijo 
ella. —“Ora muéstralo acá”, dije yo. “No me enojes, o dime 
lo que es.” —“¡Jesús, señora!”, dijo ella. “¿Para qué lo quiere 
ver? La carta de ayer es.” —“No es, por cierto”, dije yo; “mués- 
tralo acá, por ver si mientes.” Aún yo no lo hube dicho cuando 
ella me la puso en las manos, diciendo: —“Mal me haga Dios 
si es otra cosa”. Yo, aunque la conocí muy bien, dije: —“En 
verdad que no es ésta, que yo la conozco, y de algún tu enamora- 
do debe scr.'” Yo quiero leella, por ver las necedades que te es- 
cribe”. Abriéndola vi que decía desta manera: 


“Señora: Siempre imaginé que vuestra discreción me quitara el 
miedo de escrebiros, entendiendo sin carta lo que os quiero; mas 
ella misma ha sabido tan bicn disimular que allí estuvo el daño 
donde pensé que el remedio estuviese. Si, como quien sois, juz- 
gáis mi atrevimiento, bien sé que no tengo una hora de vida, 
pero si lo tomáis según lo que amor suele hacer no trocaré por 
ella mi esperanza. Suplícoos, mi señora, no os cnoje mi carta ni 
me pongáis culpa por cl escrebiros hasta que experimentéis si pue- 
do dejar de hacello; y que me tengáis en posesión de vuestro, "° 
pues todo lo que puede ser de mí está en vuestras manos, las 
cuales beso mil veces”. 


»Pues como yo viese la carta de don Felis, o porque la leí en 
tiempo que mostraba en ella quererme más que a sí, o porque 
de parte de esta ánima cansada había disposición para imprimirse 
en ella cl amor de quien me escrebía, yo comencé a querelle bien; 
y por mi mal yo lo comencé, pues había de ser causa de tanta 
desventura. Y luego, pidiendo perdón a Rosina de lo que de antes 
había pasado, como quien menester la había para lo de adelante, 
y encomendándole el secreto de mis amores, volví otra vez a leer 
la carta, parando a cada palabra un poco; y bien poco debió de 
ser, pues tan presto me determiné, aunque no estaba en mi 


196 “y dime lo que es”; la conjun- vez más rara a lo largo del XVI. 
ción tiene, por tanto, valor copulativo. 198 posesión: “estima”. 

197 algún tu enamorado: la construc- 199 Felismena juega con el doble 
ción del posesivo precedido por un ad- sentido de parar como ‘detenerse’ y “re- 


jetivo indefinido fue haciéndose cada parar’: se detuvo en cada palabra, pero 
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mano el no determinarme; y tomando papel y tinta le respondí 
desta manera: 


“No tengas en tan poco, don Felis, mi honra que con palabras 
fingidas pienses perjudicalla. Bien sé quién eres y vales,” y aun 
creo que desto te habrá nacido el atreverte y no de la fuerza que 
dices que el amor te ha hecho; y, si es así como me afirma mi 
sospecha, tan en vano es tu trabajo como tu valor y suerte, si 
piensan hacerme ir contra lo que a la mía debo. Suplícote que 
mires cuán pocas veces suceden bien las cosas que debajo de caute- 
la se comienzan?” y que no es de caballero entendellas de una 
manera y decillas de otra. Dícesme que te tenga en posesión de 
cosa mía; soy tan mal acondicionada que aun de la experiencia 
de las cosas no me fío, cuanto más de tus palabras; mas con todo 
eso tengo en mucho lo que en la tuya me dices, que bien me 
basta scr desconfiada sin ser también desagradecida”. 


»Esta carta le envié, que no debiera, pues fue ocasión de todo 
mi mal, porque luego comenzó a cobrar osadía para me declarar 
más su pensamiento y a tener ocasión para me pedir que le habla- 
se. En fin, hermosas ninfas, que algunos días se gastaron en de- 
mandas y en respuestas, en los cuales el falso amor hacía en 
mí su acostumbrado oficio, pues cada hora tomaba más posesión 
desta desdichada. Los torneos se volvieron a renovar, las músicas 
de noche jamás cesaban, las cartas, los motes nunca dejaban de 
ir de una parte a otra,“ y así pasó casi un año, al cabo del cual 
yo me vi tan presa de sus amores que no fui parte para dejar 
de manifestalle mi pensamiento, cosa que él deseaba más que su 
propia vida. Quiso, pues, mi desventura que al tiempo en que 
nuestros amores más encendidos andaban, su padre lo supiese; y 


sin reparar cn lo que la carta podría 
acarrearle. La precipitada actuación de 
Felismena viene a mostrar que los pro- 
nósticos de Venus a su madre empie- 
zan a cumplirse. 

200 Ps decir; ‘quién eres y lo que 
vales”. Podría ser eco de alguna fór- 
mula jurídica o de protocolo.” 

2% debajo de cautela: “mediante en- 
gaño”. 

202 demandas Y respuestas: entiendo 


que estas palabras se refieren a los re- 
querimientos epistolares de don Felis 
y a las contestaciones de Felismena, 
aunque también se ha apuntado como 
posible sentido el de ‘debates interio- 
res” consigo misma por parte de Fe- 
lismena.? 

20 El intercambio de motes o lemas 
en los que el enamorado resumía sus 
sentimientos cra una forma más del ga- 
lanteo. 


108 A ES LIBRO SEGUNDO 

quien se lo dijo se lo supo encarecer de manera que, temiendo 
no se casase conmigo,” lo envió a la corte de la gran princesa 
Augusta Cesarina,”” diciendo que no era justo que un caballero 
mozo y de linaje tan principal gastase la mocedad en casa de su 
padre, donde no se podían aprender sino los vicios de que la ocio- 
sidad es maestra.“ Él se partió tan triste que su mucha tristeza 
le estorbó avisarme de su partida;”” yo quedé tal cuando lo supe 
cual puede imaginar quien algún tiempo se vio tan presa de amor 
como yo por mi desdicha lo estoy. Decir yo agora la vida que 
pasaba en su ausencia, la tristeza, los sospiros, las lágrimas 
que por estos cansados ojos cada día derramaba, no sé si po- 
dré, que pena es la mía que aun decir no se puede. Ved cómo 
podrá sufrirse.?% 

»Pues estando yo en medio de mi desventura y de las ansias 
que la ausencia de don Felis me hacía sentir, pareciéndome que 
mi mal era sin remedio y que después que en la corte se viese, 
a causa de otras damas de más hermosura y cualidad, también 
de la ausencia, que es capital enemiga del amor, yo había de ser 
olvidada, yo determiné aventurarme a hacer lo que nunca mujer 
pensó. Y fue vestirme en hábito de hombre e irme a la corte 
por ver aquel en cuya vista estaba toda mi esperanza.” Y, como 


in cio que no le acompañe». 


207 Pero Felismena no podía saber 
sino simplemente conjeturar que la mu- 
cha tristeza había sido la causa de par- 
tir don Felis sin despedirse de ella. 

La alusión a una separación súbita 
y sin previo aviso entre los dos ena- 
morados aparece ya en la Novella, 11, 


por miedo a que se casase con- 
migo”. Con no pleonástico ante verbo 
de temor. 

Lo que el padre de don Felis trata 
de impedir es algo que entraba den- 
tro de lo posible según las costumbres 
de la época: que los dos jóvenes ena- 
morados se casen mediante un ma- 


trimonio secreto o clandestino pero vá- 
lido, esto es, por mutuo acuerdo y sin 
presencia de autoridad civil o religiosa 
alguna.” 

205 Es seguramente alusión en clave 
a la corte española, radicada en esos 
años en Valladolid y presidida por doña 
Juana, hermana de Felipe II y protec- 
tora durante algún tiempo de Monte- 
mayor.2 

206 Que la ociosidad sea maestra de 
vicios es idea común, recogida en re- 
franes como «Al bien ocupado no hay 
virtud que le falte; al ocioso no hay vi- 


36 de M. Bandello.” 

208 Es encarecimiento tópico del 
dolor. 

209 El motivo de la mujer vestida de 
hombre, tan difundido en las letras re- 
nacentistas, funciona aquí como indi- 
cador de que Felismena no se resigna 
a su suerte, sino que empujada por la 
fuerza del amor busca su felicidad en- 
frentándose a las convenciones socia- 
les. En esta parte de la narración es 
donde se concentran la mayoría de las 
similitudes de la historia con sus mo- 
delos italianos.” 


FELISMENA SE VISTE DE HOMBRE IO9 
lo pensé, así lo puse por obra, no dándome el amor lugar a que 
mirase lo que a mí propria debía. Para lo cual no me faltó indus- 
tria, porque con ayuda de una grandísima amiga mía y tesorera 
de mis secretos,” que me compró los vestidos que yo le mandé 
y un caballo en que me fuese, me partí de mi tierra y aun de 
mi reputación, pues no puedo creer que jamás pueda cobralla.”” 
Y así me fui derecha a la corte, pasando por el camino cosas que, 
si cl tiempo me diera lugar para contallas, no fueran poco gusto- 
sas de oír. Veinte días tardé en llegar, en cabo de los cuales, le- 
gando donde deseaba, me fui a posar a una casa, la más apartada 
de conversación que yo pude; y el grande deseo que llevaba de 
ver aquel destruidor de mi alegría no me dejaba imaginar en otra 
cosa sino en cómo o de dónde podía velle; preguntar por él a 
mi huésped no osaba, porque quizá no se descubriese mi veni- 
da;”” ni tampoco me parecía bien ir yo a buscalle, porque no me 
sucedicse alguna desdicha a causa de ser conocida. En esta confu- 
sión pasé todo aquel día, hasta la noche, la cual cada hora se me 
hacía un año. Y siendo poco más de media noche el huésped 1la- 
mó a la puerta de mi aposento y me dijo que si quería gozar 
de una música que en la calle se daba,*Y que me levantase de 
presto y abriese una ventana, lo que yo hice luego; y, parándome 
cn ella, oí en la calle un paje de don Felis, que se llamaba Fabio, 
el cual luego en la habla conocí,” como decía a otros que con él 
iban: —“Ahora, señores, es tiempo, que la dama está en el corre- 
dor sobre la huerta, tomando cl frescor de la noche”.** Y no 


212 La invención de este personaje, 
no mencionado hasta ahora, se hace ne- 
cesaria para garantizar el secreto de la 
huida. Es posible, además, que Mon- 
temayor proyectase valerse de esta ami- 
ga anónima en una segunda parte de 
la obra.” 

aT “tecuperarla”. La vida andariega 
que emprende Felistena era sinónimo 
en la época de deshonra segura para 
una doncella. Semejante aprensión no 
acucia, sin embargo, a las pastoras que 
deambulan con sus ganados por los 
campos.” 

“2 quizá no: ‘no fuera a ser que’, 
con no pleonástico corriente en expre- 
siones de temor. 


93 dar música es el giro que se uti- 
lizaba para designar las serenatas con 
que los galanes cortejaban a sus damas. 
Toda la escena tiene marcado aspecto 
teatral y pre-operístico.” 

214 Se entiende que Fabio habría 
participado cn los actos de galantería 
ofrecidos en Soldina por don Telis a 
Felismena. El nombre del personaje es 
el mismo que adopta en Gli Ingannati 
y en Los Engañados la dama cuando se 
viste de paje. 

215 corredor: “galería descubierta”; la 
huerta es aquí el terreno cultivable 
anexo a una casa señorial. 

La alusión al fresco nocturno indica 
que la escena se desarrolla en verano, 
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lo hubo dicho cuando comenzaron a tocar tres cornetas y un saca- 
buche con tan gran concierto que parecía una música celestial.” 
Y luego comenzó una voz que cantaba, a mi parecer lo mejor 
que nadie podrá pensar, y aunque estuve suspensa en oír a Fabio 
y aquel tiempo ocurrieron muchas imaginaciones, y todas contra- 
rias a mi descanso,”” no dejé de advertir a lo que se cantaba,” 
porque no lo hacían de manera que cosa alguna impidiesc cl gusto 
que de oíllo se recebía. Y lo que se cantó primero fue este ro- 


mance:*? 


Oídme, señora mía, 
si acaso os duele mi mal, 
y aunque no os duela el oflle 
no me dejéis de escuchar; 
dadme ceste breve descanso, 


porque me esfuerce a penar.”* 


o 


No os doléis de mis sospiros 
ni os enternece el llorar, 
ni cosa mía os da pena 


lo que concuerda con las referencias cro- 
nológicas que han ido apareciendo a lo 
largo de la narración. Don Felis inició 
su cortejo de Felismena en verano; tras 
algún tiempo obtuvo una respuesta fa- 
vorable, lo que le animó a mantener sus 
servicios durante casi un año. Sumado 
el breve tiempo de separación, todo cua- 
dra para que a estas alturas del relato 
sea nuevamente verano. 

216 Bl sacabuche es un instrumento 
musical antiguo, antecedente del trom- 
bón de varas; con tan gran concierto: “tan 
concertadamente”. 

La ponderación (música celestial) que 
se hace de la interpretación subraya su 
carácter refinadamente cortesano. La 
primera parte de la serenata consta de 
dos elementos: 1) una pieza instrumen- 
tal; 2) interpretación, a varias voces y 
sin acompañamiento musical, de un ro- 
mance que sigue la pauta melódica mar- 
cada por la primera pieza.? 

217 Las palabras de Fabio han deja- 


do a Felismena como enajenada (suspen- 
sa) y le traen a la imaginación (ocurrie- 
ron) muchas ideas diferentes a la vez, 
todo ello porque confirman sus recelos 
sobre los amores que don Felis habría 
de tomar en la corte. 

28 advertir a: “aplicar la atención”, 
“estar atento”. Es construcción bien do- 
cumentada en la época.” 

29 El primer romance que aparece 
en la obra expone las súplicas, mezcla- 
das con reproches, que un enamorado 
dirige 2 su dama. Destaca en el poe- 
ma, que fue glosado por G. Silvestre, 
la reiteración en posición de rima de 
infinitivos en -ar, con cl resultado de 
que el romance sea prácticamente con- 
sonante —como lo es al cien por cien 
el que figura en el libro v. Discutible 
resulta, por otro lado, la división en 
subestrofas que proponen López Estra- 
da y López García-Berdoy.” 

220 “gara que cobre aliento (esfuerce) 
en penar’. 
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ni la pensáis remediar. 

¿Hasta cuándo, mi señora, 

tanto mal ha de durar? 

No está el remedio en la muerte 
sino en vuestra voluntad, 

que los males que ella cura 
ligeros son de pasar. 

No os fatigan mis fatigas 

ni os esperan fatigar. 

¿De voluntad tan exenta 

qué medio se ha de esperar? 

Y ese corazón de piedra 

¿cómo le podré ablandar? 
Volved, señora, esos ojos, 

que en el mundo no hay su par; 
mas no los volváis airados 

si no me queréis matar, 

aunque de una y de otra suerte 
matáis con solo el mirar.” 


»Después que con el primero concierto de música hubieron canta- 
do este romance oí tañer una dulzaina y una harpa y la voz del 
mi don Felis.* El contento que me dio el oílle no hay quien 
lo pueda imaginar, porque se me figuró que lo estaba oyendo 
en aquel dichoso tiempo de nuestros amores. Pero después que 
se desengañó la imaginación, viendo que la música se daba a otra, 
y no a mí, sabe Dios si quisiera más pasar por la muerte. Y con 
un ansia, que el ánima me arrancaba pregunté al huésped si sabía 
a quién aquella música se daba. Él me respondió que no podía 
pensar a quién se diese, aunque en aquel barrio vivían muchas 
damas y muy principales. Y, cuando vi que no me daba razón 
de lo que le preguntaba, volví a oír al mi don Felis, el cual enton- 


22% Estos versos finales del romance, musical de viento, antecedente del 
que fueron citados y elogiados por Gra oboc. La conjunción de los dos insiru- 
cián, parecen eco del famoso madrigal mentos da a entender que al de cuerda 
de Gutierre de Cetina «Ojos claros, se- correspondía hacer un continuum poli- 
renos», ? fónico, mientras que el de viento de- 

222 La dulzaina cs un instrumento bía interpretar la melodía. 
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ce comenzaba, al son de una harpa que muy dulcemente tañía, 


222 


a cantar este soneto: 


SONETO 


Gastando fue el amor mis tristes años 
en vanas esperanzas y excusadas; 
Portuna de mis lágrimas cansadas 


ejemplos puso al mundo muy extraños;” 


4 


el tiempo, como autor de desengaños, 


tal rastro deja en él de mis pisadas 


225 A 


que no habrá confianzas engañadas 
ni quien de hoy más se queje de sus daños. 


Aquella a quien amé cuanto debía 
enscña a conocer en sus amorcs 
lo que entender no pude hasta ahora. 


E yo digo gritando noche y día: 
¿no véis que os descngaña, oh amadores, 
amor, fortuna, cl tiempo y mi señora? 


»Acabado de cantar este soneto, pararon un poco, tañendo cuatro 


vihuelas de arco y un clavicordio tan conccrtadamente” 


2 


6 
que no 


sé si cn el mundo pudiera haber cosa más para oír ni que mayor 
contento diera a quien la tristeza no tuviera tan sojuzgada como 
a mí. Y luego comenzaron cuatro voces muy acordadas a cantar 


227 


esta canción: 


22 El soneto que canta don Felis 
trata un conocido tópico petrarquista; 
el enamorado se pone a sí mismo como 
ejemplo y escarmiento de los demás 
amantes. El poema concede importan- 
te protagonismo a amor, fortuna y 
tiempo, las tres fuerzas que manejan 
la vida de los personajes del libro, in- 
tegradas aquí en una disposición de tipo 
diseminativo-recolectiva: los elementos 
que aparecen, primero, repartidos a lo 
largo del poema, se recogen luego en 
el terceto final. 

22 “dio al mundo ejemplos singu- 
lares”. 


225 en él se refiere a mundo.” 

226 Bl clavicordio y las cuatro vio- 
las da gamba o de arco (en alusión al 
modo de ser tocadas) constituyen un 
conjunto instrumental representativo de 
la música más selecta que se interpre- 
taba en los salones cortesanos de la épo- 
ca. La expresión tan concertadamente 
indica que la interpretación conllevaba 
diálogo instrumentai realizado sobre el 
fondo o continuum del clevicordio.” 

327 La composición, que sigue el es- 
quema de la canción trovadoresca, in- 
cide en un conocido tópico amoroso: 
una vez que el enamorado, tras haber 
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CANCIÓN 


No me quejo yo del daño 
que tu vista me causó; 
quéjome porque llegó l 
a mal tiempo el desengaño. y 


Jamás vi peor estado 
que es el no atrever y osar,” 
y entre cl callar y hablar 
verse un hombre sepultado, 
Y así no quejo del daño, 
por ser tú quien lo causó, 
sino por ver que llegó 
a mal tiempo el desengaño. 


Siempre me temo saber 


cualquiera cosa encubierta, 


porque sé que la más cierta 
más mi contraria ha de ser. 


w: Y en sabella no está el daño, 


pero séla a tiempos yo“ o gi 
que nunca jamás sirvió i 
de remedio el desengaño. 


»Acabada esta canción, comenzaron a sonar muchas diversidades 
de instrumentos y voces muy excelentes, concertadas con ellos 
con tanta suavidad que no dejaran de dar grandísimo contenta- 
miento a quien no estuviera tan fuera dél como yo. La música 
se acabó muy cerca del alba. Trabajé de ver a mi don Felis,* 
mas la escuridad de la noche me lo estorbó; y, viendo como eran 
idos, me volví acostar,” llorando mi desventura, que no era 
poco de llorar, viendo que aquel que yo más quería me tenía tan 


visto a su dama, cae en las redes de 
la pasión, ningún desengaño le sirve 
como remedio de su mal. 

2% La incertidumbre del enamorado 
entre el temor y la osadía es un moti- 
vo recurrente tanto del llamado amor 
cortés como del petrarquismo.” 


229 a tiempos: “en tal sazón”. Pudie- 
ra ser errata por a tiempo. 

39 trabajé de ver: “me esforcé por 
yer’? 

%3 tejiendo que se habían ido, me 
acosté de nuevo’: otro caso de a em- 


bebida. 
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olvidada como sus músicas daban testimonio. Y, siendo ya hora 
de levantarme, sin otra consideración me salí de casa y me fui 
derecha al gran palacio de la princesa, adonde me pareció que 
podría ver lo que tanto deseaba, determinando de llamarme Vale- 
rio,** si mi nombre me preguntasen. Pues llegando yo a una pla- 
za que delante del palacio había, comencé a mirar las ventanas 
y corredores, donde vi muchas damas, tan hermosas que ni yo 
sabría ahora encarecello ni entonces supe más que espantarme de 
su gran hermosura, y de los atavíos de joyas c invenciones de 
vestidos e tocados que traían.** Por la plaza se paseaban muchos 
caballeros, muy ricamente vestidos y en muy hermosos caballos, 
mirando cada uno a aquella parte donde tenía el pensamiento. Dios 
sabe si quisiera yo ver por allí a mi don Pelis y que sus amores 
fueran en aquel celebrado palacio, porque a lo menos estuviera 
yo segura de que él jamás alcanzara otro galardón de sus servicios 
sino mirar y ser mirado, y algunas veces hablar a la dama a quien 
sirviesc delante de cien mil ojos, que no dan lugar a más que 
esto.™* Mas quiso mi ventura que sus amores fuesen en parte 
donde no se pudiese tener esta seguridad. Pues estando yo junto 
a la puerta del gran palacio vi un paje de don Felis, llamado Fa- 
bio, que yo muy bien conocía,™ el cual entró muy de pricsa en 
el gran palacio y, hablando con el portero, que a la segunda pucr- 
ta estaba, se volvió por el mismo camino. Yo sospeché que había 
venido a saber si era hora que don Pelis viniese a algún negocio 
de los que de su padre en la corte tenía, y que no podría dejar de 
venir presto por allí. Y estando yo imaginando la gran alegría 
que con su vista se me aparejaba le vi venir muy acompañado 
de criados, todos muy ricamente vestidos, con una librea de un 
paño de color de cielo y fajas de terciopelo amarillo, bordadas 
por encima de cordoncillo de plata, las plumas azules y blancas 


22 Valerio es nombre cuya signi- 
ficación cuadra bien con la figura ani- 
mosa y valiente de TFelismena. El 
autonombramiento es, por lo demás, 
un conocido recurso para marcar las 
transformaciones del personaje lite- 
rario. 

233 invenciones: “modos nuevos, arti- 
ficiosos y llamativos.” 


y 
234 El párrafo está, evidentemente, 


destinado a salvaguardar el buen nom- 
bre de las damas de palacio. 

23 un paje... conocía: a cstas alturas 
del relato la afirmación resulta redun- 
dante, ya que algo más arriba decía Fe- 
lismena: «...oí en la calle un paje de 
don Felis, que se amaba Fabio». Son, 
probablemente, restos sin ajustar de al- 
gún proceso de revisión operado en el 
texto por parte de Montemayor. 
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y amarillas.*% El mi don Felis traía calzas de terciopelo blanco 
recamadas, aforradas en tela de oro azul,” el jubón era de raso 
blanco recamado de oro de cañutillo,** y una cuera de terciope- 
lo de las mismas colores y recamo;”? una ropilla suelta de ter- 
ciopelo negro, bordada de oro y aforrada en raso azul raspado; 
espada, daga y talabarte de oro,” una gorra muy bien adereza- 
da de unas estrellas de oro y en medio de cada una engastado 
un grano de aljófar grueso;”” las plumas eran azules, amarillas 
y blancas; en todo el vestido traía sembrados muchos botones de 
perlas. Venía en un hermoso caballo, rucio rodado,”** con unas 
guarniciones azules y de oro y mucho aljófar. Pues, cuando yo 
así le vi, quedé tan suspensa en velle y tan fuera de mí con la 
súpita alegría que no sé cómo lo sepa decir. Verdad es que no 
pude dejar de dar con las lágrimas de mis ojos alguna muestra 
de lo que su vista me hacía sentir; pero la vergüenza de los que 
allí estaban me lo estorbó por entonces. Pues como don Felis, 
en llegando a palacio, se apease y subiese por una escalera, por 
donde iban al aposento de la gran princesa, yo llegué adonde sus 
criados estaban y, viendo entre ellos a Fabio, que era el que de 
antes había visto, le aparté diciéndole: —“Señor:”* ¿quién es este 


236 Se entiende que las fajas iban 
bordadas con hilo de plata formando 
rayas o listas (cordoncillo). Las plumas, 
por su lado, debían de adornar una 
gorra que completaría el uniforme o 
librea. Como se verá más abajo, la elec- 
ción de los colores en la indumentaria 
no tenía nada de casual. 

237 recamadas: 'con bordados for- 
mando relieves”; la tela de oro debe de 
ser la que lleva, a modo de adorno, 
hilos de oro en su trama. El hecho de 
que se vea la tela del forro da a en- 
tender que don Felis llevaba un tipo 
peculiar de calzas compuesto por dos 
piezas, las medias y los muslos, la se- 
gunda de las cuales dejaba ver la tela 
del forro.” 

238 ubón: “vestidura ajustada que cu- 
bría la parte superior del cuerpo desde 
la cintura”; oro de cañutillo: “hilo de oro 
rizado para bordar”. 

239 cuera: “especie de chaleco o cha- 


quetilla que se ponía sobre el jubón”. 

242 A mediados del xvi la ropilla 
suelta era, al parecer, la denominación 
con que se designaba una prenda cor- 
ta con mangas que se ponía sobre las 
demás vestimentas; raspado se refiere 2 
raso y parece significar que dicha tela 
aparecía con menos lustre del que le 
es propio, como consecuencia justa- 
mente de haber sido raspada.? 

24 talabarte: “cinturón para sujetar 
los tiros de los que cuelga la espada’. 

242 Rs decir: “un botón o grumo for- 
mado por perlas irregulares y pequeñas”, 

24 La descripción minuciosa de trajes 
había llegado a ser motivo predilecto 
de obras que abordaban el mundo ca- 
balleresco o cortesano.” 

244 sucio rodado: “de color pardo cla- 
ro o canoso con algunas manchas más 
oscuras”. 

245 Señor es aquí simple tratamien- 
to de cortesía para con un desconocido. 
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caballero que aquí se apcó? Porque me parece mucho a otro que 
yo he visto bien lejos de aquí” .** Fabio entonces me respondió: 
—“ ¿Tan nuevo sois en la corte que no conocéis a don Felis? Pues 
no creo yo que hay caballero en ella tan conocido”. —“No dudo 
deso”, le respondí; “mas yo os diré cuán nuevo soy en la cor- 
te, que ayer fue el primer día que en ella entré.” —“Lucgo no hay 
que culparos”,?% dijo Fabio. “Sabed que este caballero se llama 
don Felis, natural de Vandalia, y tiene su casa en la antigua Soldi- 
na. Está en esta corte en negocios suyos y de su padre.” Yo cn- 
tonces le dije: —“Suplicoos me digáis por qué causa trae la librea 
destas colores”. —“Si la causa no fuera tan pública yo lo callara”, 
dijo Fabio; “mas porque no hay persona que no lo sepa ni llega- 
réis a nadic que no os lo pueda decir, creo que no dejo de ha- 
cer lo que debo en decíroslo. Sabed que él sirve aquí a una dama 
que se llama Celia, y por eso trac librea de azul, que es color 
de cielo, y lo blanco y amarillo, que son colores de la misma 
dama.”?” Cuando esto le oí ya sabréis cuál quedaría; mas disi- 
mulando mi desventura le respondí: —“Por cierto esa dama le 
debe mucho, pues no se contenta con tracr sus colores, mas aun 
su nombre proprio quiere traer por librea.* llermosa debe de 
ser”. —“Sí cs, por cierto”, dijo Fabio, “aunque harto más lo 
era otra a quicn él cn nuestra tierra servía; y aun era más favorcci- 
do de ella que de ésta lo es. Mas esta bellaca de ausencia deshace 


El diálogo entre Fabio y Valerio, que 
pone ante el lector el envés, amable en 
este caso, del mundo caballeresco, cons- 
tituye, por su frescura e ingenio, un 
delicioso intermedio cómico en medio 
de la atribulada historia de Fe- 
lismena.? 

246 me parece: “me recuerda”, “me 
parece semejante”. «Lusismo evidente» 
(Moreno Báez).” 

247 que culparos: “cosa de que culpa- 
ros”; nuevo caso de que relativo sin an- 
tecedente explícito. 

26h persona: ‘nadie’, como todavía 
hoy el francés personne, 

249 Se entiende que tales colores de- 
bían figurar en el escudo de armas fa- 
miliar de Celia, que, aunque no fuera 


dama de palacio, sí pertenecía, por lo 
que se ve, a un linaje de hidalgos, como 
corresponde a la prosapia del propio 
don Felis. El artificio cortesano de ves- 
tix el galán los colores de la dama como 
muestra de sometimiento y servidum- 
bre a la misma aparece en numerosos 
textos literarios y deriva, a su vez, de 
la costumbre de que los criados de las 
casas señoriales visticsen ropas con los 
colores heráldicos del señor.” 

259 E} nombre propio de la dama la 
representa con singular eficacia en 
la imaginación del enamorado y puede 
convertirse, por ello, en objeto de cul- 
to. Recuérdese, por ejemplo, que Ca- 
listo, en los compases iniciales de La 
Celestina, se declara «melibco». 
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las cosas que hombre piensa que están más firmes.” * Cuando 
yo esto le oí fueme forzado tener cuenta con las lágrimas, que, a 
no tenella, no pudiera Fabio dejar de sospechar alguna cosa que 
a mí no me estuviera bien. Y luego el paje me preguntó cúyo 
era y mi nombre y adónde cra mi tierra" al cual yo respondí 
que mi tierra era Vandalia, mi nombre Valerio y que hasta enton- 
ces no vivía con nadie., —“Pues desa manera”, dijo él, “todos 
somos de una tierra y aun podríamos ser de una casa, si vos qui- 
siésedes, porque don Felis, mi señor, me mandó que le buscase 
un paje. Por eso, si vos queréis servirle, veldo,% que comer y 
beber y vestir y cuatro reales para jugar no os faltarán. Pues mo- 
zás corno unas reinas haylas en nuestra callc, y vos, que sois gentil 
hombre, no habrá ninguna que no se pierda por vos; y aun 
que sé yo una criada de un canónigo viejo, harto bonita,” que 
para que fuésemos los dos bien proveídos de pañizuelos** y to- 
rreznos y vino de Sant Martín no habríades menester más que 
de servirla.” * Cuando yo esto le oí no pude dejar de reírme en 
ver cuán naturales palabras de paje eran las que me decía. Y por- 
que me pareció que ninguna cosa me convenía más para mi des- 
canso que lo que Pabio me aconsejaba le respondí: —“Yo, a la 
verdad, no tenía determinado de servir a nadie; mas ya que la for- 
tuna me ha traído a tiempo que no puedo hacer otra cosa, paréce- 
me que lo mejor sería vivir con vuestro señor, porque debe ser 
caballero más afable y amigo de sus criados que otros”. —“ Mal 
lo sabéis”, me respondió Fabio. “Yo os prometo, a fe de hijodal- 
go, porque lo soy, que mi padre es de los Cachopines de La- 


2% “La puñetera ausencia destruye 
aquello que uno piensa...*; bellaca de 
es frase hecha.? 

252 fyo era: “quién cra mi amo"; li- 
teralmente ‘de quién era”. 

S veldo: “yedlo”. 

254 sentil hombre: ‘hombre de buena 
presencia”. 

255 El clérigo y su amancebada cons- 
tituyen una pareja satírica habitual des- 
de la Edad Media. 

356 pañuelos”, o quizá, con un sen- 
tido más amplio, “paños”.? 

257 pino de Sant Martín: se trata del 
celebradísimo blanco de San Martín de 


Valdeiglesias, también llamado vino del 
santo. Su fama aparece atestiguada en 
numerosos textos literarios,” 

El pasaje parece eco de otro de Gli In- 
gannati, acto segundo, escena tercera, 
en el que hablan Giglio, valentón espa- 
ñol en Italia, y Pasquella, sirviente: 
«G. Mas io queria trovar una madre 
que me blancasses alguna vez las cami- 
sas e me rartopasses calzas y el giubbon 
y que me tenesse por fiolo; e lo la servi- 
ria di buena gana. P. --- Cerca, cerca, ché 
non te mancarà, no; ché chi ha le gel- 
tindonne, come tu, non gli mancan le 
fantesche» (CH Ingannati, 123). 
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redo,** que tiene don Felis, mi señor, de las mejores condicio- 
nes que habéis visto en vuestra vida y que nos hace el mejor trata- 
miento que nadie hace a sus pajes. Si no fuesen estos juegos y 
amores, que nos hacen pasear más de lo que querríamos y dor- 
mir menos de lo que hemos menester, no habría tal señor.” Fi- 
nalmente, hermosas ninfas, que Fabio habló a su señor don Felis, 
cn saliendo, y él mandó que aquella tarde me fuese a su posada. 
Yo me fui y él me recibió por su paje,” haciéndome cl mejor 
tratamiento del mundo. Y ansí estuve algunos días, viendo llevar 
y traer recados de una parte a otra, cosa que cra para mí sacarme 
el alma y perder cada hora la paciencia. Pasado un mes vino don 
Felis a estar tan bien conmigo que abiertamente me descubrió sus 
amores y me dijo desde el principio dellos hasta el estado cn que 
entonces estaban, encargándome el secreto de lo que en cllos pasa- 
ba, y diciéndome como había sido bicn tratado della al principio 
y después se había cansado de favorecclle, Y la causa dello había 
sido que no sabía quién le había dicho de unos amores que él 
había tenido en su tierra, y que los amores que con clla tenía 
no era sino por entretenerse, ® en cuanto los negocios que cn 
la corte hacía no se acababan. —“Y no hay duda”, me decía el 
mismo Felis, “sino que yo los comencé como ella dice, mas ahora 
Dios sabc si hay cosa en la vida a quien tanto quiera.” Cuando 
yo esto le oí decir ya sentiréis, hermosas ninfas, lo que podría 
sentir. Mas con toda la disimulación posible respondí: —“Mejor 
fuera, señor, que la dama se quejara con causa y que eso fue- 
ra así, porque si esa otra a quien antes servíades no os mere- 
ció que la olvidásedes,*”? grandísimo agravio le hacéis”. Don 


lación con tratos amorosos. TS 


258 «los Cachopines de Laredo ... 
era gente que se jactaba mucho de su 
nobleza y antigüedad» (Moreno Báez). 
Pero al margen del dato más o me- 
nos histórico, lo interesante es que la 
expresión se utilizaba, al parecer, en 
contextos cómicos para denotar el pun- 
donor excesivo e injustificado de al- 
guien. 

399 iuegos pudiera referirse a las pa- 
radas y exhibiciones que don Felis or- 
ganiza como muestra de su amor por 
Celia. Se trata, en cualquier caso, de 
un término bien documentada en re- 


260 me acogió o tomó como paje 
suyo’. ”? 

261 Si no es error, el singular de era 
se debe a que los amores se toman aquí 
en un sentido abstracto: “el negocio o 
trato”. 

262 10 os dio motivo para que la 
olvidáseis”. 

El tratamiento de vos que Valerio da 
a don Telis es el que correspondía a 
la familiaridad alcanzada entre ambos. 
No sorprende, por ello, que párrafos 
más adelante llegue incluso a tutearla. 


VALERIO, PAJE DE DON FELIS IIQ 


Felis me respondió: —“No me da el amor que yo a mi Celia 
tengo lugar para entendello así; mas antes me parece que me le 
hice muy mayor en haber pucsto el amor primero en otra parte 
que en ella”. —“Desos agravios”, le respondí yo, “bien sé quien 
se lleva lo peor.” Y, sacando el desleal caballero una carta del 
seno que aquella hora había recebido de su señora, me la leyó, 
pensando que me hacía mucha fiesta. ™® La cual decía desta 
manera: *% 


CARTA DE CELIA A DON FELIS 


“Nunca cosa que yo sospechasc de vuestros amores dio tan lejos 
de la verdad que me diese ocasión de no creer más veces a mi 
sospecha que a vuestra disculpa; y, si cn esto os hago agravio, 
poncldo a cuenta de vuestro descuido, que bien pudiérades negar 
los amores pasados y no dar ocasión a que por vuestra confesión 
os condenase. Decís que fui causa que olvidásedes los amores pri- 
meros; consolaos con que no faltará otra que lo sea de los segun- 
dos y aseguraos,*” señor don Telis, porque os certifico que no 
hay cosa que peor esté a un caballero que hallar en cualquier dama 
ocasión de perderse por ella. Y no diré más, porque en males 
sin remedio el no procurárselo es lo mejor.” 


»Después que hubo acabado de leer la carta me dijo: —“ ¿Qué 
te parecen, Valerio, estas palabras?”. —“Paréceme”, le respondí, 
“que se muestran en ellas tus obras.” —“Acaba”, dijo don Fel- 
is. —“Señor”, le respondí yo, “parecerme han según ellas os 
parecieren, porque las palabras de los que quieren bien nadie las 
sabe tan bien juzgar como ellos mismos; mas lo que yo siento 
de la carta es que esa dama quisiera ser la primera, a la cual no 
debe la fortuna tratalla de manera que nadie pueda haber envidia 
de su estado.” —“Pues ¿qué me aconsejarías?”, dijo don Felis. 
—“Si tu mal sufre consejo”, le respondí yo, “parecerme hía que 
el pensamiento no se divirtiesc en csta segunda pasión,” pues 


2% *me hacía gran agasajo”. racteriza por su alanibicamiento expre- 


264 La carta de Celia es contestación 
a otra anterior de don Felis, como deja 
ver claramente la fórmula «Decís que...» 
inserta hacia la mitad del texto. El car- 
teo entre Celia y Felismena, que se ca- 


sivo y conceptual, sirve en la obra como 
modelo escrito de galantco cortesano. ? 
265 “sujetaos”, “dejaos de mudanzas”. 
266 “no se ocupase en esta segunda 


pasión, descuidando la primera’. '® 
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a la primera se debe tanto.” Don Felis me respondió sospirando 
y dándome una palmada en el hombro: —«Oh, Valerio, qué dis- 
creto eres, Cuán bucn consejo me das, si yo pudiese tomalle. En- 
trémonos a comer, que en acabando quiero que lleves una carta 
mía a la señora Celia, y verás si merece que a trueque de pensar 
en ella se olvide otro cualquier pensamiento». Palabras fueron és- 
tas que a Pelismena llegaron al alma,*” mas como tenía delante 
sus ojos aquél a quien más que a sí quería, solamente miralle cra 
el remedio de la pena que cualquiera de estas cosas me hacía sen- 
tir. Después que hubimos comido, don Felis me llamó y, hacién- 
dome grandísimo cargo de lo que le debía*% por haberme dado 
parte de su mal y haber puesto el remedio en mis manos,” me 
rogó le llevase una carta, que escrita le tenía, la cual él primero 
me leyó, y decía desta manera: 


CARTA DE DON PELIS PARA CELIA 


“Dójase tan bien entender cl pensamiento que busca ocasiones para 
olvidar a quien desea que, sin trabajar mucho la imaginación, se 
vienc en conocimiento dello. No me tengas en tanto, señora, que 
busque remedio para desculparte de lo que conmigo piensas usar, 
F P q ES 
pues nunca yo llegué a valer tanto contigo que en menores cosas 
201 270 2 3 . A 
quisicse hacelo.” Yo confesé que había querido bien, porque el 
amor, cuando es verdadero, no sufre cosa encubierta, y tú pones 
por ocasión de olvidarme lo que había de ser de quererme. No 
me puedo dar a entender que te tienes en tan poco que creas de 
mí poderte olvidar por ninguna cosa que sca o haya sido, mas 


267 No es la primera vez que Felis- 
mena alude a sí misma en tercera per- 
sona. Pero el recurso cobra ahora un 
sentido especial por el hecho de que 
el personaje se ba transformado en Va- 
lerio: al autonombrarse en tercera per- 
sona como J'elismena (y no Valerio) nos 
recuerda cuál es su verdadera identi- 
dad, interinamente ocultada por el des- 
doblamiento. Un ejemplo parangonable 
en el uso de la autorreferencia en ter- 
cera persona ofrece el Lazarillo en el 
célebre episodio del jarrazo. 

268 haciéndome ver la grandísima 
obligación en que le estaba”. 


269 La confianza que don Telis ha 
depositado en Valerio le lleva a otor- 
garle un puesto privilegiado dentro 
de su servidumbre, el de paje reca- 
dero.“ 

270 No me tengas... hacello: ‘no ten- 
gas un concepto de mí tan alto como 
para pensar que voy a buscar la mane- 
ra de disculparte de la determinación 
que has tomado de olvidarme, pues- 
to que nunca me tuviste en tanto apre- 
cio como para que yo procurase dis- 
culparte en cosas de menor importan- 
cia que ésta”. La expresión resulta, en 
cualquier caso, bastante enrevesada, 


CONFIDENCIAS DE DON FELIS 121 


antes me escribes otra cosa de lo que de mi fe tienes experimenta- 
do. De todas las cosas que en perjuicio de lo que te quicro imagi- 
nas me asegura mi pensamiento,” el cual bastará ser mal galar- 


donado sin ser también mal agradecido” .*” 


»Después que don Felis me leyó la carta que a su dama tenía escri- 
ta me preguntó si la respuesta me parecía conforme a las palabras 
que la señora Celia le había dicho en la suya, y que si había algo 
en clla que emendar. A lo cual yo le respondí: —“No creo, se- 
ñor, que es menester hacer la emienda a esa carta ni a la dama 
a quien se envía, sino a la que con ella ofendes. Digo esto porque 
soy tan aficionado a los amores primeros que en esta vida he teni- 
do que no habría en ella cosa que me hiciese mudar el pensamien- 
to”. —“La mayor razón tienes del mundo”, dijo don Pelis, 
“si yo pudiese acabar conmigo otra cosa de lo que hago; mas 
qué quieres, si la ausencia enfrió cse amor y encendió estotro?” 
—“Desa manera”, respondí yo, “con razón se puede llamar en- 
gañada aquella a quien primero quesiste, porque amor sobre que 
ausencia tiene poder ni es amor ni nadie me podrá dar a entender 
que lo haya sido.” Esto decía yo con más disimulación de lo que 
podía, porque sentía tanto verme olvidada de quien tanta razón 
tenía de quererme e yo tanto quería que hacía más de lo que nadie 
piensa en no darme a entender. Y, tomando la carta y informán- 
dome de lo que había de hacer, me fui en casa de la señora Celia, 
imaginando el estado triste a que mis amores me habían traído, 
pues yo misma me hacía la guerra, siéndome forzado ser interce- 
sora de cosa tan contraria a mi contentamiento.”* Pues llegando 


momento crucial: Felismena tiene, por 
amor de don Felis, que esforzarse por- 
que sigan adelante los amores entre el 


27 asegura: “protege”, “salvaguarda”. 
22 Don Felis dice a Celia que su 
amor será mal pagado suficientemente 


con no recibir galardón alguno sin que 
sea necesario, además, convertirlo en 
objeto de reproches —se refiere a los 
que Celia le ha dirigido por tratarse 
de un amor segundo. Ta sintaxis se com- 
plica por la combinación del anacolu- 
to y la construcción de la completiva 
de infinitivo. 

273 Esta defensa de la lealtad amo- 
rosa parece derivar de un pasaje de la 
Novella 11, 36 de Bandello.* 

274 La narración alcanza aquí su 


caballero y Celia. Montemayor lleva la 
paradójica situación a un grado de in- 
tensidad superior al que se da en sus fuen- 
tes, lo que hace de Felismena un decha- 
do excepcional de autorrenuncia. T'odo 
ello cuadra bien con su condición lite- 
raria de heroína caballeresco-bizantina, 
dado que ese tipo de literatura es el ám- 
bito propicio para que un personaje pue- 
da actuar contra sus propios intereses, 
como prueba de su dedicación a los idea- 
les del servicio, la honra y la virtud.? 
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en casa de Celia y hallando un paje suyo a la puerta le pregunté 
si podía hablar a su señora, y el paje, informado de mí cúyo 
era,” lo dijo a Celia, alabándole mucho mi hermosura y dispo- 
sición y diciéndole que nuevamente don Felis me había recebi- 
do.” La señora Celia le dijo: —“Pucs a hombre reccbido de 
nuevo descubre luego don Pelis sus pensamientos, alguna grande 
ocasión debe haber para cello. Dile que entre y sepamos lo que 
quiere”. Yo entré luego donde la enemiga de mi bien estaba?” 
y con el acatamiento debido le besé las manos y le puse en ellas 
la carta de don Felis. La señora Celia la tomó y puso los ojos 
en mí, de manera que yo le sentí la alteración que mi vista le 
había causado, porque clla estuvo tan fucra de sí que palabra no 
me dijo por entonces; pero después, volviendo un poco sobre sí, me 
dijo: —“ ¿Qué ventura tc ha traído a esta corte para que don 
Pelis la tuviese tan buena como es tenerte por criado?”. —“Seño- 
ra”, le respondí yo, “la ventura que a esta corte me ha traído 
no puede dejar de ser muy mejor de lo que nunca pensé, pues 
ha sido causa que yo viese tan gran perfición y hermosura como 
la que delante mis ojos tengo; y si antes me dolían las ansias, 
los sospiros y los continuos desasosiegos de don Pelis, mi señor, 
agora que he visto la causa de su mal se me ha convertido cn 
envidia la mancilla que dél tenía. Mas si es verdad, hermosa seño- 
ra, que mi venida te es agradable, suplícote por lo que debes al 
gran amor que él te tiene que tu respuesta también lo sea.” —“No 
hay cosa”, me respondió Celia, “que yo deje de hacer por ti, 
aunque estaba determinada de no querer bien a quien ha dejado 
otra por mí, que grandísima discreción es saber la persona aprove- 
charse de casos ajenos para poderse valer en los suyos.” ** Y cen- 
tonces le respondí: —“No creas, señora, que habría cosa en la 
vida por que don Felis te olvidase, y si ha olvidado a otra dama 


275 “informado por mí de quién era — licidad' y “enemiga de mi don Felis’. 
mi amo”. 27% Como era de rigor, la mera vi- 

276 nuevamente: “recientemente”; el sión de Felismena/Valerio ba sido su- 
mismo sentido tiene pocas palabras más — ficiente para despertar el amor de Ce- 
abajo la locución de nuevo. lia. La situación, que está ya en las 

Felismena adopta un punto de vista fuentes de la historia, no puede dejar 
propio de un narrador omnisciente, de traer a la memoria el enamoramien- 
pues no parece que fuese testigo dela to de Selvagia con Ismenia/ Alanio en 
conversación entre Celia y su criado. cl libro 1.2 

37 la enemiga de mi bien: quizá con 279 la persona: con valor impersonal, 
el doble sentido de “enemiga de mi fe- ‘uno’, “una”, 
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por causa tuya no te cspantes, que tu hermosura y discreción es 
tanta y la de la otra dama tan poca que no hay para qué imaginar 
que por haberla olvidada a causa tuya te olvidará a ti a causa de 
otra”. —*Y cómo”, dijo Celia, “¿conociste tú a Felismena, 
la dama a quien tu señor en su tierra servía?” —“Sí conocí”, 
dije yo, “aunque no tan bien como fuera necesario para excusar 
tantas desventuras.” Verdad es que era vecina de la casa de mi 
padre, pero visto tu gran hermosura,” acompañada de tanta gra- 
cia y discreción, no hay por qué culpar a don Felis de haber olvi- 
dado los primeros amores.” Á esto me respondió Celia ledamente 
y riyendo:"* —“Presto has aprendido de tu amo a saber lison- 
jear”. —“A saberte bien servir”, le respondí, “querría yo poder 
aprender, que adonde tanta causa hay para lo que se dice no puede 
caber lisonja.” La señora Celia tornó muy de veras a preguntarme 
le dijese qué cosa era Felismena, a lo cual yo le respondí: —“ Cuanto 
a su hermosura,”* algunos hay que la tienen por muy hermosa, 
mas a mí jamás me lo pareció, porque la principal parte que para 
serlo es menester muchos días ha que le falta”. —“ ¿Qué parte 
es ésa?”, preguntó Celia. —“Es el contentamiento”, dije yo; “por- 
que nunca adonde él no está puede haber perfecta hermosura.” 
—“La mayor razón del mundo tienes”, dijo ella; “mas yo he 
visto algunas damas que les está tan bien el estar tristes, y otras 
el estar enojadas, que es cosa extraña. Y verdaderamente que el 
enojo y la tristeza las hace más hermosas de lo que son.”*% 
Y entonces le respondí: —“Desdichada de hermosura que ha de 
tener por maestro el enojo o la tristeza.** A mí poco se me en- 
tienden estas cosas, pero la dama que ha menester industrias, mo- 
vimientos o pasiones” para parecer bien ni la tengo por hermosa 
ni hay para qué contarla entre las que lo son”. —“Muy gran 


28% Nuevo ejemplo de concordancia 
entre el participio verbal (olvidada) y 
el complemento directo. 

28 Ironia dramática. Las palabras de 
Valerio tienen un sentido para Celia 
y otro para los lectores: “Felismena no 
se conoció a sí misma lo suficiente 
como para evitar los engaños del amor”. 

28 pisto fu gran hermosura: «los 
participios de los verbos transitivos se 
usan a veces en el XVI con valor de 
gerundio, seguidos de un complemen- 


to directo de persona o cosa» (Moreno 
Báez). 

8 ledamente: “alegremente”. 

284 cuanto uz “en cuanto a’. 

285 La idea reaparece en otros tex- 
tos de la época.” 

286 El pasaje se vale, figuradamen- 
te, del sentido de maestro como “la per- 
sona encargada de componer y mante- 
ner algo*.? 

287 “trucos, alteraciones de ánimo o 
sufrimientos”. 
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razón tienes”, dijo la señora Celia, “y no habrá cosa en que no 
la tengas, según eres discreto”, —“Caro me cuesta”, respondí 
yo, “tenclla en tantas cosas. Suplícote, señora, respondas a la car- 
ta, porque también la tenga don Felis, mi señor, de reccbir este 
contentamiento por mi mano,” —“Soy contenta”, me dijo Ce- 
lia, “mas primero me has de decir cómo está Felismena en csto 
de la discreción. ¿Es muy avisada?” Yo entonces respondí: —“Nun- 
ca mujer ha sido más avisada que ella, porque ha muchos días 
que grandes desaventuras la avisan; mas nunca ella se avisa, que 
si así como ha sido avisada ella se avisase, no habría venido a 
ser tan contraria a sí misma”. —“Tlablas tan discretamente en 
todas las cosas”, dijo Celia, “que ninguna haría de mejor gana 
que cstarte oyendo siempre.” —“Mas antes”, le respondí yo, “no 
deben scr, señora, mis razones manjar para tan sutil entendimien- 
to como el tuyo. Y esto solo creo que es lo que no entiendo 
mal.” —“No habrá cosa”, respondió Celia, “que dejes de enten- 
der; mas porque no gastes tan mal el tiempo en alabarme como 
tu amo en servirme quiero leer la carta y decirte lo que has de 
decir.” Y, descogiéndola, comenzó a leerla cntre sí, estando yo 
muy atento cn cuanto la leía a los movimientos que hacía con 
el rostro, que las más veces dan a entender lo que el corazón 
siente. Y, habiéndola acabado de keer, me dijo: —“Di a tu señor 
que quien tan bien sabe decir lo que siente que no debe sentillo 
tan bicn como lo dice”. Y llegándose a mí me dijo, la voz algo 
más baja: —“Y csto por amor de ti, Valerio, que no porque yo 
lo deba a lo que quiero a don Felis; porque veas que cres tú el 
que le favorcces”. —“Y aun de ahí nació todo mi mal”, dije 
yo entre mí. Y besándole las manos por la merced que me hacía 
me fui a don Felis con la respuesta, que no pequeña alegría recibió 
con clla, cosa que a mí era otra muerte. Y muchas veces de- 
cía yo entre mí, cuando acaso llevaba o traía algún recado: “Oh 
desdichada de ti, Felismena, que con tus proprias armas te vengas 
a sacar el alma y que vengas a granjear favores para quien tan 


288 Figura de antanaclasis: la répli-  conceptismo cortés y caballeresco.” 
ca toma el término avisada (“discreta”) 289 Es evidente que la alegría de 
en un sentido restringido (“advertida don Felis nace del simple hecho de que 
por las desdichas”, y pese a ello no es- su carta haya merecido contestación, 
carmentada). El pasaje termina por cl- lo que da a entender que en ocasio- 


borar un enrevesado juego de palabras nes anteriores Celia se habría negado 
deotro de la más pura tradición del a ello. i $ 
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poco caso hizo de los tuyos”. Y así pasaba la vida con tan gran 
tormento que, si con la vista del mi don Felis no se remediara, 
no pudiera dejar de perdella. Más de dos meses me encubrió Celia 
lo que me quería, aunque no de manera que yo no viniese a en- 
tendello, de que no recebí poco alivio para el mal que tan impor- 
tunamente me seguía,” por parecerme que sería bastante causa 
para que don Felis no fuese querido, y que podría ser le acaeciese 
como a muchos, que fuerza de disfavores los derriba de su pensa- 
miento;”” mas no le acaeció así a don Felis, porque cuanto más 
entendía que su dama le olvidaba tanto mayores ansias le sacaban 
el alma. Y así vivía la más triste vida que nadie podría imaginar, 
de la cual no me llevaba yo la menor parte. Y para remedio desto 
sacaba la triste de Felismena a fuerza de brazos los favores de la 
señora Celia, poniéndolos ella todas las veces que por mí se 
los enviaba a mi cuenta.% Y si acaso por otro criado suyo le 
enviaba algún recado era tan mal recebido que ya él estaba sobre 
el aviso de no enviar otro allá sino a mí, por tener entendido 
lo mal que le sucedía siendo de otra manera. Y a mí Dios sabe 
si me costaba lágrimas, porque fueron tantas las que yo delante 
de Celia derramé, suplicándole no tratase mal a quien tanto le 
quería, que bastara esto para que don Felis me tuviera la mayor 
obligación que nunca hombre tuvo a mujer. A Celia le llegaban 
al alma mis lágrimas, así porque yo las derramaba como por pare- 
celle que si yo le quisiera lo que a su amor debía? no solicita- 
ra con tanta diligencia favores para otro, y así lo decía ella muchas 
veces con una ansia que parecía que el alma se le quería despedir. 
Yo vivía en la mayor confusión del mundo, porque tenía entendi- 
do que, si no mostraba quererla como a mí, me ponía a riesgo 
que Celia volviese a los amores de don Felis, y que, volviendo 
a ellos, los míos no podrían haber buen fin;% y si también fin- 
gía estar perdida por ella sería causa que ella desfavoreciese al mi 
don Felis, de manera que a fuerza de disfavores perdiese el con- 
tentamiento y tras él la vida. Y por estorbar la menor cosa destas 


290 “perseguía”. 29 “atribuyéndome a mí el mérito 


291 Es decir: “el acoso de los disfa- 
vores les hace desistir de su amor”. 

292 a fuerza de brazos: “a la fuerza”, 
“con gran esfuerzo”. Es modismo idio- 
mático.? 


de ellos”. 

294 Le tiene aquí valor de objeto di- 
recto femenino.? 

295 *...tener buen fin”. Este uso de ha- 
ber fue decreciendo a lo largo del XVI. 
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dicra yo cien mil de las mías, si tantas tuviera. Deste modo 
se pasaron muchos días que le servía de tercera a grandísima costa 
de mi contentamiento.?” Al cabo de los cuales los amores de los 
dos iban de mal en peor, porque era tanto lo que Celia me quería 
que la gran fuerza de amor la hizo a lo que debía a sí misma.?* 
Y un día, después de haberle llevado y traído muchos recaudos 
y de haberle yo fingido algunos por no ver triste a quien tanto 
quería, estando suplicando a la señora Celia con todo el acata- 
miento posible que se doliese de tan triste vida como don Felis 
a causa suya pasaba, y que mirasc que en no favorecelle iba contra 
lo que a sí misma debía,* lo cual yo hacía por verle tal que no 
se esperaba otra cosa sino la muerte del gran mal que su pensa- 
miento le hacía sentir, ella con lágrimas en los ojos y con muchos 
sospiros me respondió: —“Desdichada de mí, ¡oh Valerio!, que 
en fin acabo de entender cuán engañada vivo contigo. No creía 
yo hasta agora que me pedías favores para tu señor sino por gozar 
de mi vista el tiempo que gastabas en pedírmelos; mas ya conozco 
que los pides de veras, y que, pues gustas de que yo agora le 
trate bicn, sin duda no debes quererme. ¡Oh, cuán mal me pagas 
lo que te quiero y lo que por ti dejo de querer! Plega a Dios 
que el tiempo me vengue de ti, pues el amor no ha sido parte 
para cllo, que no puedo yo creer que la fortuna me sea tan contra- 
ria que no te dé el pago de no habella conocido.” Y di a tu 
señor don Felis que si viva me quiere ver que no me vea, ™ y 
tú, traidor, enemigo de mi descanso, no parezcas más delante de 
estos cansados ojos, pues sus lágrimas no han sido parte para dar- 
te a entender lo mucho que me debes”. Y con esto se me quitó 
delante*” con tantas lágrimas que las mías no fueron parte para 
detenclla, porque con grandísima priesa se metió en un aposento 


296 “vidas”, se entiende. 


297 tercera: ‘medianera’, mejor que 
“alcahueta*, ya que los fines persegui- 
dos no son ilícitos. 

38 Tay dilogía: “el poder (fuerza) 
del amor hizo violencia (la referido a 
fuerza) a lo que debía a sí misma”. El 
amor fue más fuerte que el respeto que 
Celia se debía a sí misma. 

299 Por incurrir en la tacha de 
crueldad. 

309 Celia espera que la fortuna cas- 


tigue a Valerio por no haber reconoci- 
do (conocido) lo afortunado que era en 
ser amado por ella. 

39 Celia expresa enfemísticamente 
su intención de quitarse la vida: como 
don Felis ya no podrá verla viva sino, 
en todo caso, muerta, le pide que no 
la vea. 

392 “se me quitó de delante’; el ad- 
verbio conserva aquí el significado de 
separación propio de su primer com- 
ponente, de. 


PAROXISMO DE CELIA 127 
y, cerrando tras sí la puerta, ni bastó llamar, suplicándole con 
muy amorosas palabras que me abriese y tomase de mí la satisfa- 
ción que fuese servida,** ni decille otras muchas cosas en que le 
mostraba la poca razón que había tenido de enojarse, para que 
quisiese abrirme; mas antes desde allá adentro me dijo con una 
furia extraña: —“Ingrato y desagradecido Valerio, el más que 
mis ojos pensaron ver:?™ no me veas ni me hables, que no hay 
satisfación para tan grande desamor ni quiero otro remedio para 
el mal que me heciste sino la muerte, la cual yo con mis proprias 
manos tomaré en satisfación de lo que tú me mereces”. E yo 
viendo esto me vine a casa del mi don Felis con más tristeza de 
la que pude disimular y le dije que no había podido hablar a Celia 
por cierta visita en que estaba ocupada. Mas otro día de maña- 
na*” supimos y aun se supo en toda la ciudad que aquella no- 
che le había tomado un desmayo con que había dado el alma, 
que no poco espanto puso en toda la corte." Pues lo que don 
Pelis sintió su muerte y cuánto le llegó al ánima no se puede 
decir ni hay entendimiento humano que alcanzallo pueda, porque 
las cosas que decía, las lástimas,*” las lágrimas, los ardientes sos- 
piros eran sin número; pues de mí no digo nada, porque, de una 
parte, la desastrada muerte de Celia me llegaba al ánima,” y, 


393 mor extendido por la ciudad, Cierta- 


mente el rumor y el convencimiento de 
la muerte persisten por algún tiempo: 


“y que se despachase conmigo a 
su gusto”. 
39% furia es voz asociada al campo 


semántico de la locura. La enajenación 
transitoria de Celia justifica su propó- 
sito de suicidarse. 

305 La construcción que aquí usa 
Montemayor deriva de otra consisten- 
te en usar cl superlativo como aposi- 
ción de un nombre.2 

306 < me quitaré la vida como ma- 
nera de pagar lo que tú mereces reci- 
bir de mi parte (o sea: la vida misma)”. 

397 “al día siguiente por la mañana”. 

398 Todo lo que concierne a la pre- 
sunta muerte de Celia queda envuelto 
en una bruma de misterio. Ella misma 
declara su intención de suicidarse, pero 
luego se dice que ha sido víctima de un 
desmayo. La única afirmación explíci- 
ta de que Celia murió (había dado el 
alma) no es en realidad más que un ru- 


don Felis, que se marcha el mismo día 
de la noticia por la noche, y Felisme- 
na, que tarda algo más en irse, parten 
convencidos de que Celia ha muerto. 
Pero, en última instancia, el pasaje es 
lo suficientemente ambiguo como para 
que pueda entenderse tanto que la dama 
murió (sea por suicidio o por muerte 
natural) como que, tras recuperarse de 
su desmayo, no murió cn realidad. Esta 
segunda solución es la más lógica, pri- 
mero porque la contraria supone hacer 
a Felismena responsable última de esa 
muerte, y segundo porque cl seguimien- 
to de los modelos que Montemayor está 
imitando pide que Celia viva.” 

399 “quejas”. 

YO desastrada: “causada por astros 
desfavorables”, “funesta”. 
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de otra, las lágrimas de don Felis me traspasaban el corazón, aun- 
que esto no fuc nada, según lo que después sentí, porque, como 
don Felis supo su muerte, la misma noche desapareció de casa, 
sin que criado suyo ni otra persona supiese dél, Ya veis, hermosas 
ninfas, lo que yo sentiría. Pluguiera a Dios que yo fuera la muerta 
y no me sucediera tan gran desdicha, que cansada debía cstar la 
Fortuna de las de hasta allí. Pues como no bastase la diligencia 
que en saber del mi don Felis se puso, que no fue pequeña, yo 
determiné ponerme en este hábito en que me veis,*" en cl cual 
ha más de dos años que he andado buscándole por muchas par- 
tes,** y mi fortuna me ha cstorbado hallalle, aunque no le debo 
poco, pues me ha traído a tiempo que este pequeño servicio pu- 
dicsc haceros. Y crecdme, hermosas ninfas, que lo tengo, después 
de la vida de aquel cn quien puse toda mi esperanza, por el mayor 
contento que en ella pudiera recebirt 

Cuando las ninfas acabaron de oír a la hermosa Eelismena y 
entendieron que era mujer tan principal y que el amor le había 
hecho dejar su hábito natural y tomar cl de pastora quedaron tan 
espantadas de su firmeza como del gran poder de aquel tirano, 
que tan absolutamente se hace servir de tantas libertades; y no 
pequeña lástima tuvieron de ver las lágrimas y los ardientes sospi- 
ros con que la hermosa doncella solemnizaba la historia de sus 
amores. Pues Dórida, a quien más había llegado al alma el mal 
de Felismena y más aficionada le estaba que a persona a quien 
toda su vida hubicsc conversado, tomó la mano de respondelle** 
y comenzó a hablar desta manera: 

—¿Qué haremos, hermosa señora, a los golpes de la Fortu- 
na? ** ¿Qué casa fuerte habrá adonde la persona pueda estar se- 


a 


312 


3" Telismena se reficre al traje de 
pastora, que ha adoptado para ir por 
los campos a la búsqueda de don Pelis, 
quien —conforme a la tradición pas- 
toril y sentimental— habrá buscado re- 
fugio en ellos tras su fracaso amoroso. 
La adopción del disfraz pastoril como 
consecuencia de una desdichada histo- 
ria amorosa por parte de alguien que, 
normalmente, posee un elevado rango 
social es motivo constante en la tradi- 
ción bucólica desde Virgilio.” 


El hábito de pastora es indisocia- 
ble, en el caso de Pelismena, de su con- 
dición de peregrina de amor, una figura 
literaria cuyo ámbito privilegiado, pero 
no exclusivo, de actuación en las letras 
del Siglo de Oro es, desde mediados 
del siglo XVI, la novela de aventuras 
amorosas.” 

3 tomó la mano: “se adelantó’. Es 
modismo idiomático.” 

314 ante los golpes de la for- 
tuna’. 


FELISMENA RUMBO A FELICIA rR9 
gura de las mudanzas del tiempo? ** ¿Qué arnés hay tan fuerte, 
de tan fino acero, que pueda a nadie defender de las fuerzas deste 
tirano, que tan injustamente llaman Amor? *% ¿Y qué corazón 
hay, aunque más duro sea que mármol," que un pensamiento 
enamorado no le ablande? No es, por cierto, esa hermosura, no 
ese valor, no esa discreción para que merezca ser olvidada de quien 
una vez pueda verla; pero estamos a tiempo que merecer la cosa 
es la principal parte para no alcanzalla. Y es cl crudo Amor de 
condición tan extraña que reparte sus contentamicntos sin orden 
ni concierto alguno, y allí da mayores cosas donde en menos son 
estimadas.*” Medicina podría ser para tantos males como son los 
de que este tirano es causa la discreción y valor de la persona 
que los padece; pero, ¿a quién la deja ella tan libre que le pueda 
aprovechar para remedio? *” ¿0 quién podrá tanto consigo en se- 
mejante pasión que en causas ajenas sepa dar consejo, cuanto más 
tomalle en las suyas proprias? Mas con todo eso, hermosa señora, 
te suplico pongas delante los ojos quién cres, que si las personas 
de tanta suerte y valor como tú no bastaren a sufrir sus adversida- 
des ¿cómo las podrían sufrir las que no lo son? Y demás desto, 
de parte destas ninfas y de la mía, te suplico en nuestra compañía 
te vayas en casa de la gran sabía Felicia, que no es tan lejos de 
aquí que mañana a estas horas no estemos allá, adonde tengo por 
averiguado que hallarás grandísimo remedio para estas angustias, 
como lo han hallado muchas personas que no lo merecían.” De- 


31$ casa fuerte: “fortificación”. Es ma- 
nera proverbial de expresar la impo- 
sibilidad de defenderse ante fuerzas 
superiores.” 

316 arnés: “conjunto de armas defen- 
sivas, de acero, que se acomodaban al 
cuerpo”. El concepto es tópico y remi- 
te a una conocida analogía entre las vir- 
tudes y las armas del caballero.” 

317 Es evidente el recuerdo de Gar- 
cilaso. égloga 1, 57: «Oh más dura que 
mármol a mis quejas». 

318 Las quejas contra el amor como 
tirano injusto son ya tópicas cn la lite- 
ratura cancioneril y sentimental del 
xv." 

319 FF antecedente de ella debe ser 
condición tan extraña. Á no ser que haya 


un error en la princeps: ella por él (el 
tirano amor). 

320 La mención de Felicia y su palacio 
sirve como factor que da dinamismo es- 
pacial y psicológico ala narración: enca- 
minándose hacia el palacio de Felicia 
podrán los pastores liberarse de sus su- 
frimientos amorosos. Pero el párrafo se 
presta a equívoco en su parte final. Se- 
guramente conviene entender que lo que 
esas personas no merecían son las angus- 
cias causadas injustamente por el amor, 
pero a primera vista parece decir que no 
merecían el remedio. ¿Errata en el texto 
de lo por las? ¿Ambigúedad calculada por 
parte de Montemayor? Recuérdese, en 
cualquier caso, el refrán que dice «Quien 
quiere un bien, que no lo merezca». 
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más de su ciencia, a la cual persona humana en nuestros tiempos 
no se halla que le pueda igualar, su condición y su bondad no 
menos le engrandece y hace que todas las del mundo deseen su 
compañía. 

Felismena respondió: 

—No sé, hermosas ninfas, quién a tan grave mal pueda dar 
remedio, si no fuese el proprio que lo causa. Mas, con todo eso, 
no dejaré de hacer vuestro mandado, que, pues vuestra compañía 
es para mi pena tan gran alivio, injusta cosa sería desechar el con- 
suelo al tiempo que tanto lo he menester. 

—No me espanto yo —dijo Cintia— sino cómo don Felis, en 
el tiempo que le servías, no te conoció en ese hermoso rostro 
y en la gracia y el mirar de tan hermosos ojos. 

Felismena entonces respondió: 

—Tan apartada tenía la memoria de lo que en mí había visto 
y tan puesta en lo que veía en su señora Celia que no había lugar 
para ese conocimiento. 

Y estando en esto oyeron cantar los pastores, que en compañía 
de la discreta Selvagia iban por una cuesta abajo, los más antiguos 
cantares que cada uno sabía o que su mal le inspiraba; y cada 
cual buscaba el villancico que más hacía a su propósito.” Y el 
primero que comenzó a cantar fue Silvano, el cual cantó lo si- 
guiente: ” 

Desdeñado soy de amor; 
guárdeos Dios de tal dolor. 


Soy del amor desdeñado, 
de fortuna perseguido; 
ni temo verme perdido 


ni aun espero ser ganado.'*”* 


3% persona humana es un pleonasmo 
corriente en la lengua del XVI; le, re- 
ferido a ciencia, hace función de objeto 
directo. 

322 villancico es aquí la cancioncilla, 
de carácter tradicional normalmente, 
que servía como cabeza o tema para 
el desarrollo de composiciones más ex- 
tensas también llamadas villancicos. 
Aflora en el pasaje un interés casi ar- 


queológico o culturalista por la vieja 
poesía tradicional. 

32 La composición sigue uno de los 
esquemas más característicos del villan- 
cico: cabeza de dos versos, mudanza 
de cuatro, verso de enlace, de vuelta 
y represa. Su artificio reside en unos 
pocos y eficaces paralelismos, antítesis 
y duplicaciones léxicas. "° 

324 * recobrar mi libertad”. 


RONDA DE VILLANCICOS 131 


Un cuidado a otro cuidado 
me añade siempre el amor; 
guárdeos Dios de tal dolor. 


En quejas me cntretenía; 
ved qué triste pasatiempo. 
Imaginaba que un tiempo 


tras otro tiempo venía.” 


325 


Mas la desventura mía 
mudóle en otro peor; 
guárdeos Dios de tal dolor. 


Selvagia, que no tenía menos amor o menos presunción de tenelle 
al su Alanio que Silvano a la hermosa Diana, ni tampoco se tenía 
por menos agraviada por la mudanza que en sus amores había 
hecho ** que Silvano en haber tanto perseverado en su daño, mu- 
dando cl primero verso a este villancico pastoril antiguo, lo co- 


menzó a cantar aplicándolo a su propósito desta mancra: 


327 


Di ¿quién te ha hecho, pastora, 
sin gasajo y sin placer, 
que tú alegre solías ser? 


Memoria del bien pasado 
en medio del mal presente, 
¡ay del alma que lo siente, 
si está mucho en tal estado! 
Después que el tiempo ha mudado 
a un pastor por me ofender 
jamás he visto el placer. 


A Sireno bastara la canción de Selvagia para dar a entender su 
mal, si ella y Silvano sc lo consintieran; mas, persuadiéndole que 


32 La expresión es proverbial: «Un 
día viene tras otro y un tiempo tras 
otro».* 

326 Bl pastor Alanio, se entiende, 

327 Bl poema constituye, en efecto, 
una variación sobre un villancico tra- 
dicional de gran celebridad: «¿Quién 


te hizo, Juan pastor, / sin gasajo (‘con- 
tento’) y sin placer, / que alegre 
solías ser». La composición esboza un 
diálogo en el que los versos de la mu- 
danza y la vuelta responden de algún 
modo a la pregunta formulada cn la 
cabeza,” 
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él también eligiese alguno de los cantares que más a su propósito 


hobiese oído, comenzó a cantar lo siguiente: 


328 


E 


Olvidástesme, señora; 
mucho más os quiero agora. 


Sin ventura y olvidado 
me veo, no sé por qué; 
ved a quién distes la fe 
y de quién la habéis quitado. 
El no os ama, siendo amado; 
yo desamado, señora, 
mucho más os quiero agora. 


Paréceme que estoy viendo 
los ojos en que me vi, 
y vos por no verme así 
el rostro estáis escondiendo; 

y que yo os estoy diciendo: 
«Alzá los ojos, señora, 
que muy más os quiero agora». 


Las ninfas estuvieron muy atentas a las canciones de los pastores 
y con gran contentamiento de oíllos; mas a la hermosa pastora 
no le dejaron los sospiros estar ociosa en cuanto los pastores can- 
taban. Llegados que fueron a la fuente y hecho su debido acata- 
miento pusieron sobre la yerba la mesa y lo que del aldea habían 
traído y se asentaron luego a comer aquellos a quien sus pensa- 
mientos les daban lugar;*2 y los que no, importunados de los 
que más libres se sentían, lo hubieron de hacer. Y, después de 
haber comido, Polidora dijo ansí: 


328 Este villancico, que también tie- 
ne carácter tradicional y repite el esque- 
ma compositivo del que cantó Silvano, 
proporciona al lector la primera noticia 
de que Diana no es amada por Delio: 
va cobrando, así, poco a poco relieve 
la figura de la malmaridada, que se ma- 
nifestará plenamente en el libro v.2 

Al igual que ocurría al final del li- 


bro 1, puede observarse cierta gradación 
entre los villancicos que inter- 
pretan los pastores: Silvano canta su de- 
sesperanza, Selvagia su nostalgia y 
Sireno su firmeza. 

322 les daban lugar: ‘se lo permitían”. 
El narrador guarda, como suele, el si- 
lencio más completo sobre qué comían 
o dejaban de comer los pastores. 
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—Desamados pastores, si cs lícito llamaros el nombre que a 
vuestro pesar la fortuna os ha puesto:*” el remedio de vuestro mal 
está en manos de la discreta Felicia, a la cual dio naturaleza lo que 
a nosotras ha negado.** Y pues veis lo que os importa ir a visitar- 
la, pídoos de parte destas ninfas, a quien este día tanto servicio ha- 
béis hecho, que no rehuséis nuestra compañía, pues no de otra ma- 
nera podéis recebir el premio de vuestro trabajo, que lo mismo hará 
esta pastora, la cual no menos que vosotros lo ha menester. Y tú, 
Sireno, que de un tiempo tan dichoso a otro tan desdichado te ha 
traído la fortuna, no te desconsueles, que, si tu dama tuviese tan 
cerca el remedio de la mala vida que tiene como tú de lo que ella 
te hace pasar, no sería pequeño alivio para los desgustos y desabri- 
mientos que yo sé que pasa cada día. 

Sireno respondió: 

—Hermosa Polidora: ninguna cosa me da la hora de agora mayor 
descontento que haberse Diana vengado de mí tan a costa suya, 
porque amar ella a quien no la tiene en lo que merece y estar por 
fuerza en su compañía ya veis lo que le debe costar. Y buscar yo 
remedio a mi mal, hacello hfa si el tiempo, la fortuna me lo permi- 
tiese; mas veo que todos los caminos son tomados y no sé por dónde 
tú y csas ninfas pensáis llevarme a buscalle. Pero, sea como fuere, 
nosotros os seguiremos, y creo que Silvano y Selvagia harán lo mis- 
mo, si no son de tan mal conocimiento que no entiendan la merced 
que a ellos y a mí se nos hace.*” 

Y remitiéndose los pastores a lo que Sireno había respondido y 
encomendando sus ganados a otros, que no muy lejos estaban de 
allí, hasta la vuelta, se fueron todos juntos por donde las tres ninfas 
los guiaban.* 


FIN DEL SEGUNDO LIBRO 


33% La ninfa pide disculpas 2 todo el 
grupo por llamarlos desamados y quizá 
también a Pelismena por llamarla pas- 
tora. 

3% El pasaje afirma explícitamente 
que los poderes de Felicia no son sino 
capacidades naturales anexas a su vir- 
tud y saber. Pese a ello la actuación de 


la sabia responde, como se verá en los 
lihros V y V, a la tradicional figura de 
la maga benefactora. 

32 Llama la atención que Sireno se 
atreva a hablar por Felismena, a la que 
ha conocido poco antes sin ni siquicra 
haber oído su historia, Puede ser un me- 
dio del narrador para marcar una je- 
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rarquía entre los pastores fundada en la 
condición de su amor: la firmeza de Fe- 
lismena y Sireno se valora, así, como 
más meritoria que la de Selvagia y 
Silvano. 

333 El cierre del libro 11 marca el ini- 
cio de la brevísima peregrinación de los 
pastores enamorados hasta los domi- 


nios de Felicia, según un esquema 
característico de la novela griega. Nó- 
tese, en cualquier caso, que Felis- 
mena es ya peregrina de amor desde 
que aparece en la obra, por lo que 
puede decirse que es ella la que trans- 
mite ese impulso dinámico a los pas- 
tores.? 


LIBRO TERCERO DE LA DIANA DE 
JORGE DE MONTEMAYOR 


Con muy gran contentamiento caminaban las hermosas ninfas con 
su compañía por medio de un espeso bosque. Ya que el sol se 
quería poner” salieron a un muy hermoso valle, por medio del 
cual iba un impituoso arroyo,” de una parte y otra adornado de 
muy espesos salces y alisos, entre los cuales había otros muchos 
géneros de árboles más pequeños, que enredándose a los mayores, 
entretejiéndose las doradas flores de los unos por entre las verdes 
ramas de los otros, daban con su vista gran contentamiento. Las 
ninfas y pastores tomaron una senda que por entre el arroyo y 
la hermosa arboleda se hacía, y no anduvieron mucho espacio cuando 
Hegaron a un verde prado muy espacioso, adonde estaba un muy 
hermoso estanque de agua, del cual procedía el arroyo que por 
el valle con grande ímpetu corría. En medio del estanque estaba 
una pequeña isleta, adonde había algunos árboles, por entre los 
cuales se devisaba una choza de pastores; alrededor della andaba 
un rebaño de ovejas paciendo la verde yerba.* Pues como a las 
ninfas parcciese aquel lugar aparejado para pasar la noche, que 
ya muy cerca venía, por unas piedras que del prado a la isleta 
estaban por medio del estanque puestas cn orden, pasaron todas * 
y se fucron derechas a la choza que en la isla parecía. Y como 
Polidora, entrando primero dentro, se adelantase un poco, aún 
no hubo entrado cuando con gran priesa volvió a salir y, volvien- 
do el rostro a su compañía, puso un dedo encima de su hermosa 
boca, haciéndoles señas que entrasen sin ruido. Como aquello vie- 
sen las ninfas y los pastores, con el menos rumor que pudieron ° 


' ‘estaba a punto de ponerse”. arevelar de hecho, como espacio de apar- 
? El adjetivo deriva de ímpitn, for- tamiento y soledad adecuado para que 
ma que coexistía en la época con el personaje desarrolle la «penitencia de 


Ímpeta. arnor» con la que intenta purgar una in- 
3 salces: “sauces”. Forma semiculta tensa conciencia de culpabilidad.” 

que alternó desde la Edad Media con $ «He aquí otro caso ... de concor- 

sauz y sauce. dancia en femenino por atracción de 
1 La deliciosa viñeta paisajística sirve le palabra ninfas» (Moreno Báez). 

de introducción a la historia de Belisa, ó menos es aquí adictivo indefinido, 

la más melancólica y patética de las que como en la construcción «las menos 

van intercaladas en la obra. La isla se vae veces». 
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entraron en la choza y, mirando a una parte y a otra, vieron a 
un rincón un lecho, no de otra cosa sino de los ramos de aquellos 
salces que en torno de la choza estaban y de la verde yerba que 
junto al estanque se criaba; encima de la cual vieron una pastora 
durmiendo, cuya hermosura no menos admiración les puso que 
si la hermosa Diana vieran delante sus ojos.” Tenía una saya azul 
clara," un jubón de una tela tan delicada que mostraba la perfi- 
ción y compás del blanco pecho,? porque el sayuelo,'” que del 
mesmo color de la saya era, le tenía suelto, de manera que aquel 
gracioso bulto se podía bien devisar.” Tenía los cabellos, que más 
rubios que el sol parecían, sueltos y sin orden alguna; mas nunca 
orden tanto adornó hermosura como la desorden que ellos te- 
nían™ y con el descuido del sueño el blanco pie descalzo; fuera 
de la saya se le parecía, mas no tanto que a los ojos de los que 
lo miraban pareciese deshonesto. Y, según parecía por muchas 
lágrimas que aun durmiendo por sus hermosas mejillas derrama- 
ba, no le debía el sueño impedir sus tristes imaginaciones. Las 
ninfas y pastores estaban tan admirados de su hermosura y de 
la tristeza que en ella conocían que no sabían qué se decir, sino 
derramar lágrimas de piadad® de las que a la hermosa pastora 
veían derramar. La cual, estando ellos mirando, se volvió hacia 
un lado, diciendo con un sospiro que del alma le salía: 


7 Este encuentro con la pastora dor- 
mida puede tener como precedente dos 
pasajes distintos de la égloga 11 de Gar- 
cilaso: el encuentro de Salicio con Al- 
banio mientras duerme (vv. 77ss.) y 
el encuentro de Albanio con Camila 
dormida (vv. 778ss.). La asociación que 
se establece, mediante la hermosura, en- 
tre la pastora y Diana ya deja ver que 
aquélla también pertenece al bando de 
los castos amadores. 

$ La saya, que se componía de cuer- 
po y falda, era el primer traje que ves- 
tía la mujer sobre la ropa interior o 
semiinterior. 

9 compás: “proporción de líneas y 
volumen”; alude, por tanto, a los pe- 
chos de la pastora, que a renglón se- 
guido se denominan gracioso bulto.” 


1° El sayuelo era una prenda corta 
femenina que cubría el busto y parte 
de las caderas. Su uso estaba extendi- 
do entre todas las clases sociales. 

* La descripción, posiblemente ins- 
pirada en un pasaje de Sannazaro, con- 
lleva un apunte de sensualidad que se 
completa poco más abajo con las alu- 
siones a los cabellos y al pie de la dur- 
miente.? 

12 El desorden del cabello puede in- 
dicar, entre otras cosas, tristeza o luto. 
Por otra parte, es interesante subrayar 
la idea aquí expresada de que cierto des- 
cuido natural puede ser estéticamente 
más eficaz que el ornato cuidadoso. 

3 piadad: “piedad”. Esta forma, bien 
conocida desde el período medieval, dio 
origen al adjetivo piadoso.? 
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—¡Ay, desdichada de ti, Belisa! '* Que no está tu mal en otra 
cosa sino cn valer tan poco tu vida que con ella no puedas pagar 
las que por causa tuya son perdidas.” 

Y luego con tan grande sobresalto despertó que pareció tener 
el fin de sus días "presente, mas como viese las tres ninfas y las 
hermosas dos pastoras, juntamente con los dos pastores, quedó 
tan espantada que estuvo un rato sin volver en sí. Volviendo a 
mirallos, sin dejar de derramar muchas lágrimas ni poner silencio 
a los ardientes sospiros que del lastimado corazón enviaba, co- 
menzó a hablar desta manera: 

—Muy gran consuelo sería para tan desconsolado corazón como 
este mío estar segura de que nadic con palabras ni con obras pre- 
tendiese dármele, porque la gran razón, oh hermosas ninfas, que 
tengo de vivir tan envuelta cn tristezas como vivo, ha puesto ene- 
mistad entre mí y cl consuelo de mi mal;'* de manera que si pen- 
sase en algún tiempo tenelle yo misma me daría la mucrte. Y no 
os cspantéis prevenirme yo deste remedio, pues no hay otro para 
que me deje de agraviar del sobresalto que recebí en veros en esta 
choza, lugar aparejado no para otra cosa sino para llorar males 
sin remedio. Y esto sea aviso para que cualquiera que a su tor- 
mento le esperare se salga dél, porque infortunios de amor le tie- 
nen cerrado, de manera que jamás dejan entrar aquí alguna espe- 
ranza de consuelo. Mas ¿qué ventura ha guiado tan hermosa 
compañía a do jamás se vio cosa que diese contento? ¿Quién pen- 
sáis que hace crecer la verde yerba desta isla y acrecentar las aguas 
que la cercan sino mis lágrimas? ¿Quién pensáis que menea los 
árboles deste hermoso valle sino la voz de mis sospiros tristes, 
que, inflamando el aire,” hacen aquello que él por sí no haría? 
¿Por qué pensáis que cantan los dulces pájaros por entre las ma- 
tas, cuando cl dorado Febo está en toda su fuerza, sino para ayu- 


*1 El nombre de Belisa ha sido uti- 
lizado a veces como anagrama de Isa- 
bel —piénsese, por ejemplo en Lope 
de Vega e Isabel de Urbina—, pero en 
este caso no hay datos que permitan 
avalar tal hipótesis. 

1S La exclamación de Belisa encierra 
una sustauciosa prolepsis o anticipación 
narrativa, que pone al lector al corriente 
del carácter trágico, con muertes in- 
cluidas, de su historia amorosa.” 


'S « ..lo normal en el XVI es que 
cuando entre leva dos términos y uno 
o los dos son pronombres éstos ten- 
gan forma de complemento y no de 
sujeto» (Moreno Báez). 

17 inflamando el aire: porque, de 
acuerdo con las ideas médicas de la épo- 
ca, los suspiros nacen de la excesiva 
acumulación de calor en el corazón, 
causada por alguna pasión o afecto vio- 
lento,“9 
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dar a llorar mis desventuras? ¿A qué pensáis que las temerosas 
fieras salen al verde prado sino a oír mis continuas quejas? * jAy, 
hermosas ninfas! No quiera Dios que os haya traído a este lugar 
vuestra fortuna para lo que yo vine a él, porque cierto parece, 
según lo que en él paso, no habelle hecho naturaleza para otra 
cosa sino para que en él pasen su triste vida los incurables de 
amor. Por eso, si alguno de vosotros lo es, nó pase más adelante; 
y, si no lo es, váyase presto de aquí, que no sería mucho que 
la naturaleza del lugar le hiciese fuerza.” 

Con tantas lágrimas decía esto la hermosa pastora que no había 
ninguno de los que allí estaban que las suyas detener pudiese. Todos 
estaban espantados de ver el espíritu que con el rostro y movi- 
mientos daba a lo que decía,” que cierto bien parecían sus pala- 
bras salidas del alma, y no se sufría menos que esto, porque el 
triste suceso de sus amores quitaba la sospecha de ser fingido lo 
que mostraba.” Y la hermosa Dórida le habló desta manera: 

—Hermosa pastora: ¿qué causa ha sido la que tu gran hermo- 
sura ha puesto en tal extremo? ¿Qué mal tan extraño te pudo 
hacer amor que haya sido parte para tantas lágrimas, acompañadas 
de tan triste e tan sola vida como en este lugar debes hacer? Mas 
¿qué pregunto yo, pues en verte quejosa de amor me dices más 
de lo que yo preguntarte puedo? Quesístete asegurar cuando aquí 


183 Aunque temerosas puede significar 
tanto “que causan temor” como ‘me- 
drosas”, parece más probable lo primero 
por ser bestias salvajes ( fieras) los ani- 
males que, como en el mito de Orfeo, 
acuden a escuchar los lamentos de 
Belisa. 

12 “no sería extraño que la natura- 
leza del lugar lo convirtiese contra su 
voluntad en un enfermo de amor”. 

Frente al palacio de Felicia (libro 1V), 
en el que los enamorados podrán en- 
contrar remedio a sus penas, la isla de 
Belisa es un espacio plenamente con- 
sagrado a la tristeza y las lágrimas. La 
exaltada melancolía del personaje, no 
muy distante a ciertos tonos de la poe- 
sía religiosa de Montemayor, adopta 
como cauce idóneo de expresión la fa- 
lacia patética, consistente en dotar a la 
naturaleza de la capacidad de sentir y 


compartir sentimientos humanos. La 
eficacia del recurso, que es en realidad 
un rasgo del bucolismo como modali- 
dad literaria, se acrecienta en el pasaje 
con el uso de la interrogación retórica 
y cierto desorden discursivo —así la fra- 
se «Mas ¿qué ventura ha guiado...?» 
parece enlazar luego con «¡Ay, hermo- 
sas ninfas! No quiera Dios...».2 

20 espíritu: “fuerza expresiva”. 

2 y no se sufría menos que esto: “lo 
menos que podían hacer era pasmarse”. 

La observación del narrador sobre 
Belisa parece a primera vista fuera de 
lugar: ¿por qué había de ser fingi- 
do el sentimiento manifestado por la 
pastora? El desarrollo de la narración 
vendrá, sin embargo, a poner en cla- 
ro que la historia de Belisa tiene mu- 
cho que ver con los engaños ocasiona- 
dos por una verdad aparente. 
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entramos de que nadie te consolase; no te pongo culpa, que oficio 
es de personas tristes no solamente aborrecer al consuelo, mas aun 
a quien piensa que por alguna vía puede dársele. Decir que yo 
podría darle a tu mal ¿qué aprovecha, si él mismo no te da licen- 
cia que me creas? Decir que te aproveches de tu juicio y discre- 
ción, bien sé que no lo tienes tan libre que puedas hacello. Pues 
¿qué podría yo hacer para darte algún alivio si tu determinación 
me ha de salir al encuentro? De una cosa puedes estar certifi- 
cada” y es que no habría remedio en la vida para que la tuya 
no fuese tan triste que yo dejase de dártele, si cn mi mano fuese. 
Y, si esta voluntad alguna cosa merece, yo te pido, de parte de 
los que presentes están y de la mía, la causa de tu mal nos cuen- 
tes, porque algunos de los que en mi compañía vienen están con 
tan gran necesidad de remedio y los tiene amor en tanto estrecho 
que si la fortuna no los socorre no sé qué será de sus vidas.” 

La pastora, que desta manera vio hablar a la hermosa Dórida, 
saliéndose de la choza y tomándola por la mano la llevó cerca de 
una fuente que en un verde pradecillo estaba, no muy apartado 
de allí. Y las ninfas y los pastores se fueron tras ellas y juntos 
se asentaron en torno de la fuente, habiendo el dorado Febo dado 
fin a su jornada y la nocturna Diana principio a la suya con tanta 
claridad como si en medio día fuera.” Y estando de la manera 
que habéis oído, la hermosa pastora le comenzó a decir lo que oiréis: 

—Al tiempo, oh hermosas ninfas de la casta diosa,” que yo 
estaba libre de amor, oí decir una cosa de que depués me desenga- 
ñó la experiencia, hallándola muy al revés de lo que me certifica- 
ban. Decíanme que no había mal que decillo no fuese algún alivio 
para cl que lo padecía, y hallo que no hay cosa que más mi des- 
ventura acreciente que pasalla por la memoria y contalla a quien 
libre de ella se ve, porque, si yo otra cosa entendicse, no me atre- 
vería a contaros la historia de mis males; pero pues que es verdad 
que contárosla no será causa alguna de consuelo a mi desconsuelo, 


22 salir al encuentro: “hacer frente”. cel carácter trágico y misterioso de la 

“è certificada: “segura”. propia historia.” 

4 en tanto estrecho: “en tal apretura 26 la casta diosa es, naturalmente, 
y peligro”. Es frase proverbial.” Diana. Como el texto no dice nada de 


5 El ambiente nocturno en el que que las ninfas hayan hablado a Belisa 
se enmarca la narración de Belisa, más de su dedicación a tal diosa, habrá que 
bien extraño a las convenciones del bu- entender que la pastora ha podido de- 
colismo clásico, está en consonancia conducirlo por la apariencia de sus visitantes. 
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que son las dos cosas que de mí son más aborrecidas,” estad 
atentas y oiréis el más desastrado caso que jamás en amor ha su- 
cedido.” 

»No muy lejos deste valle, hacia la parte donde el sol se pone, 
está un aldea en medio de una floresta, cerca de dos ríos que con 
sus aguas riegan los árboles amenos, cuya espesura es tanta que 
desde una casa la otra no se parece.” Cada una dellas tiene su 
término redondo,” adonde los jardines en verano se visten de 
olorosas flores, demás de la abundancia de la hortaliza que allí 
la naturaleza produce, ayudada de la industria de los moradores,” 
los cuales son de los que en la gran España llaman libres” por 
el antigüedad de sus casas y linajes. En este lugar nació la desdi- 
chada Belisa, que este nombre saqué de la pila, adonde pluguiera 
a Dios dejara el ánima.* Aquí, pues, vivía un pastor de los prin- 


27 Belisa aborrece la pena que sopor- 
ta, pero a la vez su conciencia de cul- 
pa le impide admitir ningún tipo de 
consuelo. 

El pasaje pudiera ser eco de unos ver- 
sos de Garcilaso, égloga II, 138-142 y 
Iss-160, ya que en ellos se desarrolla un 
concepto similar: para Albanio como 
para Belisa, contar el mal no es ocasión 
de aliviarlo sino de acrecentarlo.? 

28 La historia de Belisa cuenta un do- 
ble enamoramiento ocasionado por una 
circunstancia tópica: Arsenio, hombre 
viudo, se vale de las dotes poéticas y mu- 
sicales de su hijo Arsileo para conseguir 
el amor de Belisa; la inexperta pastora, 
habiéndose percatado de ello, pone su 
amor en el hijo (aunque sin dejar de sen- 
tir aprecio por el padre) y logra ser 
correspondida. Estos amores tendrán un 
final trágico, la muerte de los dos ena- 
morados, cuando Arsenio descubra que 
la pastora tiene otro pretendiente. Beli- 
sa entonces abandona la aldea y se ins- 
tala en la isla a vivir su penitencia de 
amor. El caso de Belisa representa, pues, 
un grado de desdicha amorosa superior 
a la de Selvagia o Felismena, dado que 
la persona a quien ama ya ha fallecido 
(pero esta situación sufrirá un vuelco im- 
previsto en el libro v). 


Aunque no deriva directamente de 
ningún modelo, la historia de Belisa pre- 
senta analogías con la leyenda de Fedra. 
Una mujer se enamora de su hijastro 
y al no ser correspondida lo calumnia 
de intento de seducción: el joven es ca- 
tigado; y con la de Píramo y Tisbe: dos 
jóvenes enamorados conciertan una cita 
nocturna y se suicidan uno tras otro 
como consecuencia de un error fatal, 2 

22 Aunque el texto no precisa la lo- 
calización de la historia, se suele in- 
terpretar que ésta se desarrolla en una 
aldea o pueblo castellano de las tierras 
limítrofes con la raya portuguesa. 

3° término redondo: “terrenos en tor- 
no de una casa que son propiedad del 
mismo dueño”. 

3 industria: “ingenio”. Naturaleza y 
artificio humano se conjugan, pues, para 
hacer de la comarca un lugar deleitoso. 
Compárese, con intención similar, la 
descripción de los alrededores de Coim- 
bra al inicio del libro v1r.2 

32 libres: «...aquí quiere decir “hidal- 
gos”, por estar, como tales, libres de 
impuestos» (Moreno Báez).? 

33 La ferviente súplica o deprecación 
de Belisa parece variación sobre el mo- 
delo bíblico que proporciona uno de 
los lamentos de Job (3, 11). 
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cipales en hacienda y linaje que en toda esta provincia se hallaba, 
cuyo nombre era Arsenio, el cual fue casado con una Zagala y 
la más hermosa de su tiempo. Mas la presurosa muerte, o porque 
los hados lo permiticron o por evitar otras muchas que su hermo- 
sura pudiera causar, le cortó el hilo de la vida pocos años después 
de casada. Fue tanto lo que Arsenio sintió la muerte de su amada 
Florinda que estuvo muy cerca de perder la vida, pero consolábase 
con un hijo que le quedaba, llamado Arsileo, cuya hermosura fue 
tanta que competía con la de Florinda, su madre.** Y con todo 
eso Arsenio vivía la más sola y triste vida que nadie podría imagi- 
nar. Pues viendo a su hijo ya en edad convenible** para ponelle 
en algún ejercicio virtuoso, teniendo entendido que la ociosidad en 
los mozos cs maestra de vicios y enemiga de virtud, determi- 
nó envialle a la academia salmantina con intención que se ejercita- 
se en aprender lo que a los hombres sube a mayor grado que 
de hombres.” Y así lo puso por obra. Pues siendo ya quince años 
pasados que su mujer era muerta, saliendo yo un día con otras 
vecinas a un mercado que en nuestro lugar se hacía, el desdichado 
de Arsenio me vio, y por su mal, y aun por el mío y de su desdi- 
chado hijo. Esta vista causó en él tan grande amor como de allí 
adelante se pareció; y esto me dio él a entender muchas veces, 
que ahora en el campo, yendo a llevar de comer a los pastores, 
ahora yendo con mis paños al río, ahora por agua a la fuente, 
se hacía encontradizo conmigo. Yo, que de amores aquel tiempo 
sabía poco, aunque por oídas alcanzase alguna cosa de sus desva- 
riados efectos, unas veces hacía que no lo entendía, otras veces 


$4 Que Arsileo haya heredado la be- 
lleza de su madre es indicio, por lo 
menos así lo percibe Belisa, de futuras 
desgracias, ya que el texto ha dicho 
poco antes, como posible explicación 
de la prematura muerte de Florinda, 
que pudo ser «...por evitar otras mu- 
chas que su hermosura pudiera causar». 

Florinda tiene como raíz un nombre 
de significado próximo al mundo pas- 
toril, Flora. En Arsenio y Arsileo pue- 
de reconocerse cl étimo griego arsen 
(“viril”, “masculino”).2 

35 convenible: “conveniente”. 

36 Es la misma idea proverbial que, 


en el libro H, sirvió de argumento al 
padre de don Felis para mandar a su 
hijo a la corte. 

37 La academia salmantina es, natural- 
mente, la Universidad de Salamanca. 
Eso que con cuidado circunloquio de- 
nomina Belisa lo que a los hombres sube 
a mayor grado que de hombres debe ser 
el estudio de las artes y disciplinas de 
humanidades, interpretación que se 
refuerza más abajo cuando se nos infor- 
ma de que Arsileo era especialmente ex- 
perto en la música y poesía. La figura 
del pastor o aldeano universitario rea- 
parece en la Galatea cervantina.? 
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lo cchaba en burlas, otras me enojaba de vello tan importuno. 
Mas ni mis palabras bastaban a defenderme dél ni el grande amor 
que él me tenía le daba lugar a dejar de seguirme; y desta manera 
se pasaron más de cuatro años que ni él dejaba su porfía ni yo 
podía acabar conmigo” de dalle el más pequeño favor de la vida. 
A este tiempo vino el desdichado de su hijo Arsileo dcl estudio,” 
el cual, entre otras ciencias que había estudiado, había florecido 
de tal manera en la poesía y en la música que a todos los de su 
tiempo hacía ventaja. Su padre se alegró tanto con él que no hay 
quien lo pueda encarecer; y con gran razón, porque Arsilco era 
tal que no sólo de su padre, que como a hijo debía amallc, mas 
de todos los del mundo merecía ser amado. Y así en nuestro lugar 
era tan querido de los principales dél y del común* que no se 
trataba cntre ellos sino de la discreción, gracia, gentileza” y otras 
buenas partes de que su mocedad cra adornada. Arsenio se encu- 
bría de su hijo de manera que por ninguna vía pudiese entender 
sus amores; y aunque Ársileo algún día le viese triste, nunca echó 
de ver la causa, mas antes pensaba que eran reliquias que de la 
muerte de su madre le habían quedado. Pues descando Arsenio, 
como su hijo fuese tan excelente poeta, de haber de su mano una 
carta para enviarme, y por hacerlo de manera que él no sinticse 
para quién cra, tomó por remedio descubrirse a un grande amigo 
suyo, natural de nuestro pueblo, llamado Argasto,*” rogándole 
muy encarecidamente, como cosa que para sí había menester, pi- 
diese a su hijo Arsileo una carta hecha de su mano, y que le dijese 
que era para enviar lejos de allí, a una pastora a quien servía y 
no le quería aceptar por suyo. Y así le dijo otras cosas que en 
la carta había de decir, de las que más hacían a su propósito. Er- 
gasto puso tan bucna diligencia en lo que le rogó que hubo de 
Arsileo la carta, importunado de sus ruegos, de la misma manera 
que el otro pastor se la pidió, Pues como Arsenio la hubicsc * 


38 e 


ni yo podía persuadirme”. 

3 estudio: “universidad”. 

“0 común: “la gente corriente”, por 
oposición a los principales. 

1 La gentileza abarca aquí cualida- 
des tanto físicas ('buena presencia”) 
como morales (“cortesanía”). 

42 Argasto puede ser variante de Er- 
gasto, nombre pastoril que aparece en 


Sannazaro; de hecho, poco más aba- 
jo encontramos en la princeps Ergasto. 
No unifico ambas lecturas porque no 
son raras tales oscilaciones en el nom- 
bre de un personaje novelesco. Se ha 
sugerido que con Argasto quiso Mon- 
temayor hacer un anagrama de As- 
torga. ® 
$ hubiese: ‘consiguiese’. 
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muy al propósito de lo que él deseaba, tuvo manera como viniese 
a mis manos, y por ciertos medios que de su parte hubo yo la 
recebí, aunque contra mi voluntad. Y vi que decía desta manera: 


CARTA DE ARSENIO“ 


Pastora, cuya ventura 
Dios quiera que sea tal 
que no venga a emplear mal 
tanta gracia y hermosura;* 
y cuyos mansos corderos 
y ovejuelas almagradas ** 
veas crecer a manadas 
por cima destos oteros:* 


Oye a un pastor desdichado, 


tan enemigo de sí 


cuanto en perderse por ti 

se halla bien empleado. 
Vuelve tus sordos oídos, 

ablanda tu condición 

y pon ya ese corazón 

en manos de los sentidos. 


Vuelve esos crueles ojos 
a este pastor desdichado, 
descuídate del ganado, 


44 La composición consta de 168 
versos agrupados en coplas castellanas, 
esto es, estrofas formadas por dos 
redondillas que son independientes tan- 
to por la rima como por la construc- 
ción sintáctica (abba:cddc). Desde el 
punto de vista genérico es una carta 
de amores, género arraigado en la poe- 
sía española desde el siglo XV y am- 
pliamente cultivado, con arreglo a 
diversos modelos, en el Siglo de Oro. 
En ella Arsenio, a la vez que expone 
sus quejas amorosas, hace un retrato 
de Belisa como joven inexperta y le ad- 
vierte que por ello mismo puede con- 
vertirse en presa fácil para el amor.? 


4 emplear mal: “darle un destino 
amoroso inadecuado”. 

46 almagradas: “marcadas con alma- 
gre”. No se trataba meramente de un 
signo para el reconocimiento del reba- 
ño, sino también de una señal de buen 
augurio, lo que ciertamente cuadra con 
el contexto de la estrofa. 

47 a manadas: “abundantemente”; por 
cima de: ‘por encima de”. 

Se produce en la frase un cambio 
anómalo de perspectiva que puede ex- 
plicarse como anacoluto (paso de la ter- 
cera persona, cuyos, a la segunda, veas), 
si es que no hay error en el texto: veas 
por vea. 
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picnsa un poco en mis enojos. 
Haz ora algún movimiento, 

y deja cl pensar en ál,“ 

no de remediar mi mal, 

mas de ver cómo lo sicnto. 


¿Cuántas veces has venido 
al campo con tu ganado 
y cuántas veces al prado 
los corderos has traído 

que no te diga el dolor 
que por ti me vuelve loco? 
Mas váleme esto tan poco 
que encubrillo es lo mejor. 


¿Con qué palabras diré 
lo que por tu causa siento, 
o con qué conocimiento 

á mi fi 249 
se conocera mm fe? 

¿Qué sentido bastará, 
aunque yo mejor lo diga, 
para sentir la fatiga 


que a tu causa amor me da?” 


¿Por qué te escondes de mí, 
pues conoces claramente 


que estoy, cuando estoy presente, 


muy más absente de ti? 
Cuanto a mí por suspenderme 

cstando adonde tú estés, 

cuanto a ti porque me ves 

y estás muy lejos de verme." 


48 dl; “otra cosa”. Fue voz muy co- 
mán en el período medieval, pero su 
uso fue decreciendo desde principios del 
XVI. 

19 ‘de qué manera me será recono- 
cida o agradecida mi fe’. 

3 La rima digo! fatiga estaba muy 
generalizada cn la pocsía amorosa por 
su asociación con un estribillo muy di- 
vulgado: «De la dulce mi enemiga / 


nace un mal que al alma hiere, / y por 
más tormento quiere / que se sienta 
y no se diga». De todo ello se burla 
Góngora en su letrilla «Manda Amor 
en su fatiga / que se sienta y no se 
diga; / pero a mí más contenta / que 
se diga y no se sienta». 

3! Montemayor reerca un concepto 
muy trillado de la pocsía amorosa: el 
enamorado se siente más lejos de su 


«CARTA DE ARSENIO» 


145 


Sábesme tan bien mostrar, 
cuando engañarme pretendes, 
al revés de lo que entiendes, 
que al fin me dejo engañar. 
Mira si hay que querer más 
o hay de amor más fundamento 
que vivir mi entendimiento 
con lo que a entender le das. 


Mira el extremo en que estó, 


as 


viendo mi bien tan dudoso, 
que vengo a ser envidioso 
de cosas menos que yo.* 

Al ave que lleva el viento, 
al pece en la tempestad,“ 
por sola su libertad 
daré yo mi entendimiento.” 


Veo mil tiempos mudados 
cada día y novedades; 
múdanse las voluntades, 
reviven los olvidados. 

En toda cosa hay mudanza 
y en ti no la vi jamás, 
y en esto solo verás 
cuán en balde es mi esperanza. 


Pasabas el otro día 
por el monte repastando, 
sospiré imaginando “í 


amada cuanto más cerca está físicamen- 
te de ella, primero porque esa presencia 
tiene el poder de turbarlo y pasmarlo 
(suspenderme), segundo porque la ama- 
da sólo lo ve con los ojos corporales, 
pero no con los del alma. 

52 estó y, más abajo, vo alternan en 
el poema con voy y estoy, según las ne- 
cesidades de la rima. 

33 “cosas inferiores a mí”. 

34 pece: “pez”, por conservación de 
la -e final etimológica. 


35 El sentimiento de inferioridad del 
hombre con respecto a los demás seres 
naturales es un tema literario amplia- 
mente difundido desde lo antiguo. En 
nuestra literatura alcanza uno de sus 
momentos culminantes en el monélo- 
go «Apurar, cielos, pretendo» que 
Segismundo pronuncia en La vida es 
sueño, jornada primera.? 

56 «...el violento hiato de este ver- 
so es un rasgo de lusismo prosódico» 
(Moreno Báez). 
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Al sospiro alzó 
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ofendía. 
un cordero 


la cabeza lastimado, 
y arrojástele el cayado:* 
ved qué corazón de acero. 


¿No podrías, te 


pregunto, 


tras mil años de matarme, 

solo un día remediarme 

o, si es mucho, un solo punto? 
Hazlo por ver cómo pruebo” 

o por ver si con favores 

trato mejor los amores; 

después mátame de nuevo. 


Deseo mudar estado, 
no de amor a desamor, 
mas de dolor a dolor, 


y todo en un mismo grado. 
Y, aunque fuese de una suerte 
el mal cuanto a la substancia, 


que en sola la circunstancia 


fuese más o menos fuerte. 


Que podría ser, 


$9 


señora, 


que una circunstancia nueva 
te diese de amor más prueba 
que te he dado hasta agora; 


y a quien no le 


duele un mal 


ni ablanda un firme querer 


podría quizá doler 
otro que no fucse 


57 Bs gesto tópico como manera 
de indicar el enojo por parte del 
pastor.? 

Sè pruebo: “salgo de la prueba”, de 
manera que v significa y en el siguien- 
te verso. 

52 Conviene destacar la utilización 
en la estrofa de un vocabulario (subs 
tancia, circunstancia) indicativo de un 


tal. 


trasfondo cultural de carácter univer- 
sitario. No sorprende que sea así en 
un poema que se supone compucsto al 
fin y al cabo por alguien que ha cursa- 
do estudios en Salamanca.” 

60 () sea: “podría ser que Belisa se 
dejase conmover por algún pretendiente 
capaz de fingir un amor no sentido de 


verdad”. 
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Vas al río, vas al prado, 
y otras veces a la fuente; 
yo pienso muy deligente: 
¿si es ya ida o si ha tornado? 
¿Si se enojará si voy? 
¿Si se burlará si quedo? * 
Todo me lo estorba el miedo; 
ved el extremo en que estoy. 


A Silvia, tu gran amiga,” 
vo a buscar medio mortal % 
por si a dicha de mi mal 
le has dicho algo me lo diga;* 

mas como no habla en ti, 
digo: ¡que esta cruda fiera 
no dice a su compañera 
ninguna cosa de mí! 


Otras veces, acechando 
de noche, te veo estar 
con gracia muy singular, 
mil cantarcillos cantando. 

Pero buscas los peores, 
pues los oyo uno a uno 
y jamás te oyo ninguno 
que trate cosa de amores. 


Vite estar el otro día 
hablando con Madalena;% 
contábate ella su pena; 
¡ojalá fuera la mía! 

Pensó que de su dolor 
consolaras a la triste, 


147 


6 Ejemplo múltiple de si usado 
como conjunción que introduce una 
oración interrogativa con valor de prin- 
cipal.? 

62 Silvia se llamaba también otro 
personaje secundario del libro 1; véase 
más arriba p. 61. 

63 medio mortal: “al borde de la muer- 
te’. Medio parece tener en esta construc- 


ción un valor más intenso de lo que por 
sí mismo indica.? 

64a dicha: *por casualidad”, “por 
suerte”. 

$5 Madalena es nombre usual que 
contrasta con la onomástica más bien 
poética predominante en la historia. Vie- 
ne a alinearse con los detalles de realis- 
mo aldeano que salpican todo el relato, 
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y riendo respondiste: 
—“Es burla, no hay mal de amor”. 


Tú la dejaste llorando, 
yo lleguéme luego allí; 
quejóseme ella de ti, 
respondíle sospirando: 

—“No te espantes desta fiera, 
porque no está su placer 
en sólo ella no querer, 


sino en que ninguna quiera”. 


» 66 


Otras veces te veo yo 
hablar con otras zagalas: 
todo es en fiestas y galas,” 
en quién bien o mal bailó; 

Fulana tiene buen aire, 
Fulano es zapateador. 

Si te tocan en amor 
échaslo luego en donaire.* 


E . 6 
Pues guarte y vive con tiento, 


9 


que de amor y de ventura 
no hay cosa menos segura 
que el corazón más exento; 
y podría ser ansí 
que el crudo amor te entregase 
a pastor que te tratase 
como me tratas a mí. 


Mas no quiera Dios que sea, 
si ha de ser, a costa tuya, 
y mi vida se destruya 
primero que en tal te vea; 


66 Pese a los reproches que le diri- 
gen los demás pastores, lo cierto es que 
Belisa no representa la figura tópica de 
una desamorada radicalmente opuesta 
al amor, sino simplemente la de alguien 
que no tiene la experiencia del amor. 
El pasaje ha dejado huella en un episo- 
dio de la historia de Teolinda, de La 


Galatea cervantina (libro 1).? 

67 galas: “trajes y demás arreos de 
fiesta”. 

68 <Si te hablan de amor en seguida 
te lo tomas a broma”. 

69 guarte: “guárdate”; aunque pudie- 
ra tener ya el valor de una mera inter- 
jección: “cuidado”, “ojo”.2 
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que un corazón que cn mi pecho 
está ardiendo en fuego extraño 
más temor tiene a tu daño 
que respeto a su provecho.” 


Con grandísimas muestras de tristeza y de corazón muy de veras 
lastimado relataba la pastora Belisa la carta de Arsenio o, por me- 
jor decir, de Arsileo, su hijo, parando en muchos versos y dicien- 
do algunos dellos dos veces, y a otros volviendo los ojos al cielo 
con una ansia que parecía que el corazón se le arrancaba. Y, prosi- 
guiendo la historia triste de sus amores, les decía: 

—Esta carta, oh hermosas ninfas, fue principio de todo cl mal 
del triste que la compuso y fin de todo el descanso de la desdicha- 
da a quien se escribió, porque, habiéndola yo leído, por cierta 
diligencia que en mi sospecha me hizo poner,” entendí que la 
carta había procedido más del entendimiento del hijo que de 
la afición del padre. Y porque el tiempo se llegaba en que el amor 
me había de tomar cuenta de la poca que hasta entonces de sus 
efectos había hecho,” o porque, en fin, había de ser, yo me sentí 
un poco más blanda que de antes y no tan poco que no diese 
lugar a que amor tomase posesión de mi libertad. Y fue la mayor 
novedad que jamás nadie vio en amores lo que este tirano hizo 
en mí, pues no tan solamente me hizo amar a Arsileo, mas aun 
a Arsenio, su padre. Verdad es que al padre amaba yo por pagarle 
en esto el amor que me tenía, y al hijo por entregalle mi libertad, 
como desde aquella hora se la entregué. De manera que al uno 
amaba por no ser ingrata y al otro por no ser más en mi mano.” 
Pues como Arsenio me sintiese algo más blanda, cosa que él tan- 
tos días había que deseaba, no hubo cosa en la vida que no la 
hiciese por darme contento, porque los presentes eran tantos, las 
joyas y otras muchas cosas que a mí me pesaba verme puesta en 
tanta obligación. Con cada cosa que me enviaba venía un recaudo 
tan enamorado como él lo estaba. Yo le respondía no mostrándo- 
le señales de gran amor, ni tampoco me mostraba tan esquiva 
como solía; mas el amor de Arsileo cada día se arraigaba más en 


72 tque consideración a su prove- había de pasar factura (cuenta) del poco 


cho”, caso (cuenta, sobreentendido) que has- 
7I “que despertó mi sospecha”.? ta entonces había hecho de él”. 
72 Zeugma dilógico: “el amor me B ‘porque no podía hacer otra cosa”. 
g g porque no p 


ISO LIBRO TERCERO 


mi corazón, y de manera me ocupaba los sentidos que no dejaba 
en mi ánima lugar ocioso. Sucedió, pues, que una noche del vera- 
no, estando en conversación Arsenio y Arsileo con algunos veci- 
nos suyos, debajo de un fresno muy grande que en una plazuela 
estaba, de frente de mi posada, comenzó Arsenio a loar mucho 
el tañer y cantar de su hijo Arsileo, por dar ocasión a que los 
que con él estaban le rogasen que enviase por una harpa a casa 
y que allí tañese y cantase, porque estaba en parte que yo por 
fuerza había de gozar de la música. E como él lo pensó ansí le 
vino a suceder, porque, siendo de los presentes importunado, en- 
viaron por la harpa y la música se comenzó. Cuando yo oí a Arsi- 
leo y sentí la melodía con que tañía, la soberana gracia con que 
cantaba, luego estuve al cabo de lo que podía ser, entendiendo 
que su padre me quería dar música y enamorarme con las gracias 
del hijo, y dije entre mí: —«Ay, Arsenio, que no menos te enga- 
ñas en mandar a tu hijo que cante para que yo le oiga que en 
enviarme carta escrita de su mano. A lo menos, si lo que dello 
te ha de suceder tú supieses, bien podrías amonestar de hoy más 
a todos los enamorados que ninguno fuese osado de enamorar a 
su dama con gracias ajenas, porque algunas veces suele acontecer 
enamorarse más la dama del que tiene la gracia que del que se 
aprovecha de ella, no siendo suya».”* A este tiempo el mi Arsi- 
leo, con una gracia nunca oída, comenzó a cantar estos versos:” 


SONETO 


En ese claro sol que resplandece, 
en esa perfición sobre natura, 
en esa alma gentil, esa figura,” 
que alegra nuestra edad y la enriquece, 


74 Es el tradicional motivo del inter- 
mediario que sale ganador en un corte- 
jo amoroso. Algo parecido le ocurría en 
la historia de Felismena a don Felis: Ce- 
lia se enamoró del mensajero, Valerio. 

75 «Es un soneto correlativo ... los 
elementos poéticos del primer cuar- 
teto: sol-perfición-alma gentil figura se 
corresponden en el segundo con: luz- 
rostro-piedad-hermosura» (López Estrada 
y López García-Berdoy). 


El soneto vuelve a incidir en un con- 
cepto relativo a la visión de la dama por 
parte del enamorado, contraponiendo, 
como ya se hacía en la canción de Isme- 
nia al final del libro 1, mirar y ver. En 
este caso ver (v. 13) significa la contem- 
plación interior, con los ojos del alma, 
de la imagen de la amada, mientras que 
mirar (v. 14) indica el conato o impulso 
de la mirada hacia la persona real.? 

76 alma gentil (*delicada”, “noble”) es 
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hay luz que ciega, rostro que enmudece, 


77 


pequeña piadad, gran hermosura, 
palabras blandas, condición muy dura, 


mirar que alegra y vista que entristece; 


.78 


por eso estoy, señora, retirado,” 
por eso temo ver lo que deseo, 
por eso paso el tiempo en contemplarte.*” 


¡Extraño caso, efecto no pensado, 
que vea el mayor bien cuando te veo 
y tema el mayor mal si vo a mirarte! 


»Después que hubo cantado el soneto que os he dicho comenzó 
a cantar esta canción con gracia tan extremada que a todos los 
que lo oían tenía suspensos y a la triste de mí más presa de sus 
amores que nunca nadie lo estuvo:” 


Alcé los ojos por veros, 
bajélos después que os vi, 
porque no hay pasar de allí” 
ni otro bien sino quereros. 


sintagma en el que resuena la veta más 
estilnovista del petrarquismo; figura tie- 
ne aquí un sentido más amplio (“apa- 
riencia externa”) que el de “cara”, dado 
que en la correlación ya aparece el tér- 
mino rostro. 

77 Es idea grata a Montemayor.? 

78 Es decir: la mirada de la amada 
causa, por su hermosura, alegría, pero 
el enamorado se entristece cuando la 
ve porque percibe lo imposible de su 
pretensión. 

79 retirado: “apartado”, con un ma- 
tiz casi religioso (véase nota siguiente). 

80 No se trata de la visión física, 
sino de la contemplación de la amada 
con los ojos del alma; «...contemplar y 
contemplación son cultismos proceden- 
tes del lenguaje religioso ... Aplicado 
a la mujer, había sido empleado por 


Castiglione en su Cortesano y penetra 
en la lírica platonizante, como aquí, 
indicando esta visión superior» (López 
Estrada y López García-Berdoy). 

$! La composición sigue el esquema 
de la canción trovadoresca. El tema si- 
gue siendo la fenomenología amorosa 
de la visión y la contemplación inte- 
rior de la amada. El concepto predo- 
minante es, sin embargo, el de que, en 
comparación con la mujer cantada, la 
hermosura de las demás es como un 
borrador o anticipo imperfecto. Se per- 
cibe ahí la noción de figura, que per- 
mitía en la exégesis bíblica poner en 
relación el Antiguo con el Nuevo Tes- 
tamento.J0 

82 Es decir: ver a la amada es la 
máxima esperanza que puede albergar 
el enamorado. 
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¿Qué más gloria que miraros, 
si os entiende el que os miró? ® 
Porque nadie os entendió 
que canse de contemplaros. 

Y aunque no pueda entenderos 
como yo no os entendí, 


estará fuera de sí, 


cuando no muera por veros. 


Si mi pluma otras loaba 
ensayóse en lo menor, 
pues todas son borrador 
de lo que en vos trasladaba." 
Y, si antes de quereros, 
por otra alguna escrebí, 
creed que no es porque la vi, 
mas porque esperaba veros. 


Mostróse en vos tan sutil 
naturaleza y tan diestra, 
que una sola fación vuestra 
hará hermosas cien mil.* 

La que llega a pareceros 
en lo menos que en vos vi 
no puede pasar de allí 
ni el que os mira sin quereros. 


Quien ve cuál os hizo Dios, 
y ve otra muy hermosa, 
parece que ve una cosa 
que en algo quiso ser vos; 
mas si os ve como ha de veros 
y como, señora, os vi, 


83 entender significa aquí Negar a la 
aprehensión de la belleza espiritual”.2 

$4 “Y aunque el que os mire no Ile- 
gue a entendernos tanto como o hasta 
el punto que yo os entendí”. El adver- 
bio de negación podía tomar un valor 
puramente pleonástico en frases de va- 
lor comparativo. 

85 trasladaba: “ponía en limpio”. 


86 Montemayor le da ahora la vuel- 
ta a un concepto que ha utilizado an- 
tes: si Diana era la suma de perfeccio- 
nes repartidas entre muchas, ahora re- 
sulta que uno solo de los rasgos de 
Belisa bastaría para hacer hermosas a 
incontables mujeres. Al fondo, en am- 
bos casos, la idea de la dama como 
«obra maestra de Dios». 
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no hay comparación allí 
ni gloria sino quereros. 


»No fue sólo esto lo que Arsileo aquella noche al son de su harpa 
cantó, que así como Orfeo, al tiempo que fue en demanda de 
su ninfa Erúdice,*” con el suave canto enterneció las furias infer- 
nales, suspendiendo por gran espacio la pena de los dañados,” 
así cl malogrado mancebo Arsileo suspendía y ablandaba, no sola- 
mente los corazones de los que presentes estaban, mas aun a la 
desdichada Belisa,'% que desde una azotea alta de mi posada le 
estaba con grande atención oyendo. Y así agradaba al cielo, estre- 
llas y a la clara luna, que entonces en su vigor y fuerza estaba, 
que en cualquiera parte que yo entonces ponía los ojos parece que 
me amonestaba que lc quisicse más que a mi vida.” Mas no era 
menester amonestármelo nadie, porque si yo entonces de todo 
el mundo fuera señora, me parecía muy poco para ser suya.” 
Y desde allí propuse de tenelle encubierta esta voluntad lo menos 
que yo pudiese. Toda aquella noche estuve pensando el modo que 
ternía en descubrille mi mal de suerte que la vergüenza no recibie- 
se daño, aunque, cuando éste no hallara, no me estorbara el de 
la muerte.” Y como, cuando ella ha de venir, las ocasiones ten- 
gan tan gran cuidado de quitar los medios que podrían impedilla, 
el otro día adelante con otras doncellas, mis vecinas, me fue for- 
zado ir a un bosque espeso, en medio del cual había una clara 
fuente, adonde las más de las siestas llevábamos las vacas, así por- 


$7 demanda: ‘busca’. La forma Erú- 
dice, usada ya en el castellano medie- 
val, pudiera ser una corrupción popu- 
lar de Enrídice 2 

88 Cuando Orfeo descendió, según 
el relato mítico, a los infiernos para 
rescatar a Eurídice, su música fue ca- 
paz de mover a compasión (entermeció) 
a los habitantes del ultramundo y dejó 
en suspenso los tormentos de los con- 


una transformación tal que se siente di- 
ferente de quien era. 

99 Es decir: “el canto de Arsileo era 
tan grato a los astros... que cualquiera 
de ellos que yo mirase me invitaba a 
amarlo’. El encanto órfico de la músi- 
ca de Arsileo llegaba, pues, por medio 
de los elementos naturales hasta Belisa 
y la enamoraba. Se confirma así que 
el de Belisa es un enamoramiento de 


denados (dañados).*” 

$9 El nombrarse a sí misma en ter- 
cera persona, recurso que ya aparecía 
en boca de Felismena, puede indicar 
ahora que el personaje ha sufrido, corno 
consecuencia de su historia amorosa, 


oídas, que no de vista.” 
2 “en comparación con ser suya”. 
22 Es decir: en caso de no encontrar 
el modo o medio de manifestar su mal, 
la vergüenza no impediría a Belisa el 
daño de la muerte. 
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que allí paciesen como para que, venida la saborosa y fresca tar- 
de,” cogiésemos la leche de aquel día siguiente, con que las man- 
tecas, natas y quesos se habían de hacer.” Pues estando yo y mis 
compañeras asentadas en torno de la fuente, y nuestras vacas echa- 
das a la sombra de los umbrosos y silvestres árboles de aquel soto, 
lamiendo los pequeñuelos becerrillos que juntos a ellas estaban 
tendidos,” una de aquellas amigas mías, bien descuidada del amor 
que entonces a mí me hacía la guerra, me importunó, so pena 
de jamás ser hecha cosa de que yo gustase, que tuviese por bien de 
entretener el tiempo cantando una canción. Poco me valieron ex- 
cusas ni decilles que los tiempos y ocasiones no eran todos unos 
para que dejase de hacer lo que con tan grande instancia me roga- 
ban.” Y, al son de una zampoña que la una dellas comenzó a 
tañer, yo triste comencé a cantar estos versos:” 


Pasaba Amor, su arco desarmado, 
los ojos bajos, blando y muy modesto; 
dejábame ya atrás muy descuidado. 


¡Cuán poco espacio pude gozar esto! 
Fortuna, de envidiosa, dijo luego: 
—“Teneos, Amor.” ¿Por qué pasáis tan presto?”. 


Volvió de presto a mí el niño ciego 
muy enojado en verse reprehendido, 
que no hay reprehensión do está su fuego.” 


Estaba ciego Amor, mas bien me vido;'” 
tan ciego le vea yo que a nadie vea, 
que así cegó mi alma y mi sentido. 


B saborosa: “sabrosa”, forma etimo- 
lógica usada en el castellano medieval. 
En este caso pudiera ser un lusismo.? 

24 Es la única mención que se hace 
en todo el texto de esta actividad al- 
deana y pastoril. 

95 Si no es errata por junto, juntos 
mantiene aquí su valor adjetival. 

96 los tiempos y ocasiones no eran to- 
dos unos: “las circunstancias habían cam- 
biado”. La frase parece eco de alguna 
expresión proverbial. 

97 Belisa canta unos tercetos encade- 


nados en los que lamenta haber perdido 
su libertad a manos del Amor y la Fortu- 
na, lo que le lleva a contraponer su feli- 
cidad pasada con los males presentes. El 
poema, que alcanzó importante difusión 
al margen de La Diana, arranca con el 
tópico de representar a Cupido descuidado 
y olvidado (casi siempre sólo en apariencia) 
de su tarea de enamorar corazones.? 

98 Teneos: “alto!”. 

99 Parece significar: “que el Amor 
no tolera reproches”. 

190 Es paradoja tópica. 
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Vengada me vea yo de quien desea 
a todos tanto mal que no consiente 
un solo corazón que libre sca, 


El arco armó el traidor muy brevemente, 
no me tiró con jara enhcrbolada, 


que luego puso en él su flecha ardiente. 


TOT 


Tomóme la Fortuna desarmada, 
que nunca suele Amor hacer su hecho 
sino en la más exenta y descuidada. 


Rompió con su saeta un duro pecho, 
rompió una libertad jamás sujeta, 
quedé rendida y él muy satisfecho. 


¡Ay, vida libre, sola y muy quieta! 
¡Ay, prado visto con tan libres ojos! 
¡Mal baya Amor, su arco y su saeta! 


Seguid Amor, seguilde sus antojos;'” 
vení de un gran descuido a un gran cuidado, 
pasad de un gran descanso a mil enojos; 


veréis cuál queda un corazón cuitado 
que no ha mucho que estuvo sin sospecha 
de ser de un tal tirano sojuzgado. 


jAy, alma mía, en lágrimas deshecha! 
Sabed sufrir, pues que mirar supistes. 
Mas si Fortuna quiso ¿qué aprovecha? 
¿ l; 


Ay, tristes ojos, si el llarnaros tristes 
no ofende cn cosa alguna el que mirastes; 
¿dó está mi libertad, dó la pusistes? '* 


1 enherbolada: “emponzoñada”, por- 
que yerbas significaba ‘veneno’. Belisa 
hubiera preferido que Amor le hubie- 
se disparado para matarla, y no para 
enamorarla. La contraposición hace 
caso omiso, sin embargo, del lugar co- 
mún consistente en considerar las sae- 


tas de amor como ponzoñosas.? 


102 Puede haber a embebida en 
Amor. El verso es irónico, claro 
está. 


19 Este verso se asemeja bastante a 
uno de Garcilaso, égloga 1, 130: «Tu 
uebrantada fe ¿dó la pusiste?». 
q ¿ P 
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Ay, prados, bosques, selvas que criastes 
tan libre corazón como era el mío: 
¿por qué tan grave mal no le estorbastes? 


Oh, apresurado arroyo y claro río, 
adonde beber suele mi ganado 
invierno, primavera, otoño, estío: 


¿por qué me has puesto, di, a mal recado,'* 
pues solo en ti ponía mis amores 
y en este valle ameno y verde prado? 


Aquí burlaba yo de mil pastores, 
que burlarán de mí cuando supieren 
que a exprimentar comienzo sus dolores.'% 


No son males de amor los que me hieren, 
que, a ser de solo amor, pasallos hía, 
como otros mil que, en fin, de amores mueren. 


Fortuna es quien me aflige y me desvía 
los medios, los caminos y ocasiones 
para poder mostrar la pena mía. 


¿Cómo podrá quien causa mis pasiones, 
si no las sabe, dar remedio a ellas? 
Mas no hay amor do faltan sinrazones. 


jA cuánto mal Fortuna trae aquellas 
que hace amar, pues no hay quien no le enfade,”* 
ni mar ni tierra, luna, sol ni estrellas. 


Sino a quien ama, no hay cosa que agrade;'” 
todo es así y así fui yo mezquina, 
a quien el tiempo estorba y persuade.'* 


104 “me has puesto en situación di- 


fícil o comprometida”. Parece variante 
de la frase poner a buen reca(ujdo.2 

105 exprimentar: “experimentar”. La 
síncopa es necesaria por razones mé- 
tricas.” 

106 dues no hay cosa que no les 
canse o moleste”. 

197 El enamorado no encuentra placer 


o satisfacción en otra cosa sino en la per- 
sona a la que ama. La construcción de 
agradar como verbo transitivo se docu- 
menta en otros textos de la época.? 
108 Es decir: “éstos son los consabi- 
dos efectos del amor, que también me 
han alcanzado a mí, desdichada, a quien 
el tiempo impide el remedio y a la vez 
incita a buscarlo”. A 
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Cesad, mis versos, ya, que Ámor se indigna 

en ver cuán presto de él me estoy quejando, 

y pido ya en mis males medicina. 


Quejad, mas ha de ser de cuando en cuando; 
ahora callad vos, pues veis que callo; 
y cuando veis que Ámor se va enfadando 
cesad, que no es remedio el enfadallo. 


A las ninfas y pastores parecieron muy bien los versos de la pasto- 
ra Belisa, la cual con muchas lágrimas decía, prosiguiendo la his- 
toria de sus males: 

—No estaba muy lejos de allí Arsileo cuando yo estos versos 
cantaba, que, habiendo aquel día salido a caza*” y estando en 
lo más espeso del bosque pasando la siesta, parece que nos oyó, 
y, como hombre aficionado a la música, se fue su paso a paso 
entre una espesura de árboles, que junto a la fuente estaban, por- 
que de allí mejor nos pudiese oír. Pues habiendo cesado nuestra 
música, él se vino a la fuente, cosa de que no poco sobresalto 
recebí; y esto no es de maravillar, porque de la misma manera 
se sobresalta un corazón enamorado con un súbito contentamien- 
to que con una tristeza no pensada. Él se llegó donde estábamos 
sentadas y nos saludó con todo el comediriento posible y con 
toda la buena crianza que se puede imaginar, que verdaderamen- 
te, hermosas ninfas, cuando me paro a pensar la discreción, gracia 
y gentileza del sin ventura Arsileo”” no me parece que fueron 
su hado y mi fortuna causa de que la muerte me lo quitase tan 
presto delante los ojos; mas antes fue no merecer el mundo gozar 
más tiempo de un mozo a quien la naturaleza había dotado de 
tantas y tan buenas partes.” Después que, como digo, nos hubo 
saludado, y tuvo licencia de nosotras, la cual muy comedidamente 
nos pidió, para pasar la siesta en nuestra compañía, puso los ojos 
en mí, que no debiera, y quedó tan preso de mis amores como 
después se pareció en los señales con que manifestaba su mal.”? 


109 El motivo de la caza encaja bien 
con el ambiente aldeano de la historia. 
Por otra parte, es recurso folclórico ha- 
bitual para dar inicio a una aventura que, 
como en este caso, puede ser amorosa. 

“O La frase trac a la memoria un co- 
nocido verso de Garcilaso, soneto 1: 


«Cuando me paro a contemplar mi 
estado». 

™ La afirmación tiene todo el aire 
de constituir un tópico consolatorio, 
propio de los clogios fúnebres. 

"2 El uso de señal como masculino 
puede ser otro caso de lusismo.” 
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Desdichada de mí, que no hube menester yo miralle para querelle, 
que tan presa de sus amores estaba antes que le viese como él 
estuvo después de haberme visto.'* Mas con todo eso alcé los 
ojos para miralle al tiempo que alzaba los suyos para verme, cosa 
que cada uno quisiera dejar de haber hecho: yo porque la ver- 
gúenza me castigó y él porque el temor no le dejó sin castigo. 
Y para disimular su nuevo mal comenzó a hablarme en cosas bien 
diferentes de las que él me quisiera decir. Yo le respondí a algunas 
dellas, pero más cuidado tenía yo entonces de mirar si en los mo- 
vimientos del rostro o en la blandura de las palabras mostraba 
señales de amor que en respondelle a lo que me preguntaba. Así 
deseaba yo entonces velle sospirar por me confirmar en mi sospe- 
cha como si no le quisiera más que a mí. Y al fin no deseaba 
ver en él alguna señal que no la viese, pues lo que con la lengua 
allí no me pudo decir con los ojos me lo dio bien a entender. 
Estando en esto, las dos pastoras que conmigo estaban se levanta- 
ron a ordeñar sus vacas. Yo les rogué que me excusasen el trabajo 
con las mías, porque no me sentía buena, y no fue menester ro- 
gárselo más ni a Arsileo mayor ocasión para decirme su mal. Y no 
sé si se engañó imaginando la ocasión por que yo quería estar 
sin compañía, pero sé que determinó de aprovecharse de ella. Las 
pastoras andaban ocupadas con sus vacas, atándoles sus mansos 
becerrillos a los pies y dejándose ellas engañar de la industria hu- 
mana, como Arsileo, también nuevamente preso de amor, se deja- 
ba ligar de manera que otro que la presurosa muerte no pudiera 
dalle libertad.”* Pues viendo yo claramente que cuatro o cinco 
veces había cometido el hablar e le había salido en vano su come- 


T3 El pasaje confronta los dos tipos 
posibles de enamoramiento, el de vis- 
ta, que es el canónico desde los trova- 
dores provenzales, y el de oídas, más 
bien anómalo y excepcional. Aunque 
conviene precisar que el enamoramiento 
de Belisa no ha sido causado sólo por 
la fama de Arsileo, sino sobre todo por 
haber escuchado su música. Como tras- 
fondo de la cuestión subyace la fiabili- 
dad de uno y otro sentido: el lector 
ha de poner en relación el verdadero 
amor de oídas que siente Belisa con 


el engaño que sufre luego cuando cree 
lo que sus ojos le dicen sobre la muer- 
te de Arsileo.2 

T4 ligar: “atar”, y también “enga- 
ñar”: el lazo de amor es engañoso. 

La rústica comparación, deliberada- 
mente vaga, entre los becerrillos ata- 
dos a los pies de las vacas (para que 
éstas se dejasen mejor ordeñar) y Arsi- 
leo, recién (nuevamente) atado por el 
amor a Belisa, cuadra bien con el de- 
coro estilístico exigido por el género 
pastoril. 
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timiento,™ porque el miedo de enojarme se le había puesto de- 
lante, quise hablarle en otro propósito, aunque no tan lejos del 
suyo que no pudiese sin salir dél decirme lo que deseaba; y así 
le dije: —«Arsileo: ¿hállastc bien en esta tierra? Que según cn 
la que hasta agora has estado habrá sido el entretenimiento y con- 
versación diferente del nuestro, extraño te debes hallar en ella». 
Él entonces me respondió: —«No tengo tanto poder en mí ni 
tiene tanta libertad mi entendimiento que pueda responder a csa 
pregunta». Y mudándole cl propósito, por mostralle cl camino 
con las ocasiones, le volví a decir: —«Hanme dicho que hay por 
allá muy hermosas pastoras" y, si esto es así, cuán mal te de- 
bemos parecer las de por acá». —«De mal conocimiento sería yo», 
respondió Arsileo, «si tal confesasc; que, puesto caso que allá las 
haya tan hermosas como te han dicho, acá las hay tan aventajadas 
como yo las he visto.» —«Lisonja cs ésa en todo el mundo», dije 
yo, medio riendo; «mas con todo eso no me pesa que las naturales 
estén tan adelante en tu opinión por ser yo una de ellas.» Arsileo 
respondió: —«Y aun ésa sería harto bastante causa, cuando otra 
no hubiese, para decir lo que digo». Así que de palabra en palabra 
me vino a decir lo que yo deseaba oílle, aunque por entonces no 
quise dárselo a entender, mas antes le rogué que atajase el paso 
a su pensamiento; pero recelosa que estas palabras no fuesen causa 
de resfriarse en el amor, como muchas veces acaece, que el desfa- 
vorecer en los principios de los amores es atajar los pasos a los 
que comienzan a querer bien, volví a templar cl desabrimicnto 
de mi respuesta, diciéndole: —«Y si fuere tanto el amor, oh Arsi- 
leo, que no te dé lugar a dejar de quererme, tenlo secreto, porque 
de los hombres de semejante discreción que la tuya es tenello, 
aun en las cosas que poco importan." Y no te digo esto por- 
que de una ni de otra manera te ha de aprovechar de más que 


11 


cometimiento: “tentativa”. Es voz 
portuguesa que perdura en esa lengua 
hasta hoy con el mismo sentido, 

115 Toda la escena parece concebida 
como un modelo de conversación amo- 
rosa para damas, subre todo, y galanes 
principiantes. Cervantes imitó el pasa- 
je que ahora arranca en la conversación 
que Ueolinda y Artidoro mantienen al 


principio del libro segundo de La Ga- 
latea.® 

7 La convención del género es lo 
que explica que Belisa Name pastoras a 
las damas de Salamanca, donde estu- 
dió Arsileo. 

18 tenello se refiere a secreto tomado 
ahora como sustantivo. Se trata, por 
tanto, de un zcugma dilógico. 
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de quedarte yo en obligación, si mi consejo en este caso tomares». 
Esto decía la lengua, mas otra cosa decían los ojos con que yo 
le miraba, y algún sospiro que sin mi licencia daba testimonio 
de lo que yo sentía. Lo cual entendiera muy bien Arsileo si el 
amor le diera lugar. Desta manera nos despedimos. Y después 
me habló muchas veces y me escribió muchas cartas y vi muchos 
sonetos de su mano”? y aun las más de las noches me decía, can- 
tando al son de su harpa, lo que yo llorando le escuchaba, Final- 
mente, que venimos cada uno a estar bien certificados del amor 
que el uno al otro tenía.” A este tiempo su padre Arsenio me 
importunaba de manera con sus recados y presentes que yo no 
sabía el medio que tuviese para defenderme dél. Y cra la más ex- 
traña cosa que se vio jamás, pues así como se iba acrecentando 
el amor con el hijo, así con el padre se iba más extendiendo el 
afición, aunque no era todo de un metal, ™ y esto no me daba 
lugar a desfavorecelle ni a dejar de recebir sus recados. 

»Pues viviendo yo con todo el contentamiento del mundo, vién- 
dome tan de veras amada de Arsileo, a quien yo tanto quería, 
parece que la Fortuna determinó de dar fin a mis amores con cl 
más desdichado suceso que jamás en ellos se ha visto. Y fue desta 
manera: que habicndo yo concertado de hablar con mi Arsileo 
una noche, que bien noche fue ella para mí,” pucs nunca supe 
después acá qué cosa era día, concertamos que él entrase en una 
huerta de mi padre, e yo desde una ventana de mi aposento, que 
caía enfrente de un moral, donde él se podía subir por estar más 
cerca, nos hablaríamos.'” Ay, desdichada de mí, que no acabo 


YO de su mano: ‘que él compuso’. 

PO penimos, forma del perfecto fuer- 
te con vocal etimológica. 

PI no era todo de un metal: “uno y 
otro amor no eran iguales”. Es frase 
proverbial. * 

122 La repetición de noche con énfa- 
sis (negativo en este caso) constituye 
una diáfora tópica. 

13 Aunque en la tradición emblemá- 
rica el moral es símbolo de la pruden- 
cia, aquí tiene un valor trágico similar 
al que recibe en la fíbula de Píramo y 
Tisbe, En cla los dos enamorados se ci- 
tan bajo una morera y allí acabarán sui- 


cidándose, primero él y luego ella, a 
causa de una fatal confusión; como cow- 
secuencia el árbol tiñe de negro purpú- 
reo sus frutos. Las similttudes entre el 
desenlace del cuento y el que (provisio- 
nalmente) tiene la historia de Belisa son 
lo suficientemente importantes como 
para concluir que Montemayor preten- 
día inducir a sus lectores a establecer una 
conexión entre ambos relatos. El inte- 
rés del lusitano por la fábula trágica de 
Píramo y Tisbe le llevó a escribir una 
versión de la misma, que fue incorpo- 
rada como apéndice de La Diana desde 
la impresión de Valladolid, 1561.” 


CITA FATAL IĜI 
de entender a qué propósito lo puse en este peligro, pues todos 
los días, ahora en el campo, ahora en el río, ahora en el soto, 
llevando a él mis vacas, ahora al tiempo que las traía a la majada, 
me pudiera él muy bien hablar, y me hablaba los más de los días. 
Mi desventura fue causa que la Fortuna se pagase del contento 
que hasta entonces me había dado con hacerme que toda la vida 
viviese sin él.** Pues venida la hora del concierto y del fin de 
sus días y principio de mi desconsuclo, vino Arsileo al tiempo 
y al lugar concertado, y estando los dos hablando en lo que puede 
considerar quien algún tiempo ha querido bien, el desventurado 
de Arsenio, su padre, las más de las noches me rondaba la calle, 
que aun si esto se me acordara, mas quitómelo mi desdicha de 
la memoria, no le consintiera yo ponerse en tal peligro, pero así 
se me olvidó como si yo no lo supiera.” Al fin que él acertó 
a venir aquella hora por allí y, sin que nosotros pudiésemos velle 
ni oflle, nos vio él y conoció ser yo la que a la ventana estaba; 
mas no entendió que cra su hijo el que estaba en el moral ni 
aun pudo sospechar quién fuese, que ésta fue la causa principal 
de su mal suceso. Y fue tan grande su enojo que, sin sentido 
alguno, se fue a su posada, y, armando una ballesta y poniéndole 
una saeta muy lena de venenosa yerba, se vino al lugar donde 
estábamos y supo tan bien acertar a su hijo como si no lo fuera, 
porque la saeta le dio en el corazón y luego cayó muerto del árbol 
abajo, diciendo: —“¡Ay, Belisa! Cuán poco lugar me da la Fortu- 
na para servirte como yo deseaba”. Y aun esto no pudo acabar 
de decir. El desdichado padre, que con estas palabras conoció ser 
homicida de Arsileo, su hijo, dijo con una voz como de hombre 
desesperado”? —“Desdichado de mí, ¿si cres mi hijo Arsilco, 
que en la voz no pareces otro?”.? Y como llegase a él y con 


pen 


se pagase: ‘me tomase la paga”, 
‘se vengasc”; sin él: ‘sin el contento” 
y “sin Arsileo?, 

195 La falta de una clara conexión 
sintáctica entre este período y el que 
le precede, así como el carácter entre» 
cortado (anacoluto, incisos) de las fra- 
ses alusivas a la llegada de Arsenio son, 
sin duda, el reflejo estilístico de la tur- 
bación de ánimo que esos recuerdos 
producen todavía en Belisa. La men- 
ción del fatal olvido hace explícita la 


conciencia de culpa que padece el per- 
sonaje. 

2? El adjetivo desesperado podía te- 
ner en la época un sentido más preciso 
del que hoy se le da: “dispuesto a qui- 
tarse la vida?.? 

127 “no serás mi hijo Axsilco...?”. 
Se trata de una frase interrogativa in- 
troducida por sí, semejante a otras que 
aparecen en la obra; por eso Arsenio 
se acerca a ver el rostro de Ársileo para 
cerciorarse de su identidad. 
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la luna que en el rostro le daba le devisase bien y le hallase que 
había expirado, dijo: —“¡Oh, cruel Belisa! Pues que el sin ventu- 
ra hijo por tu causa a mis manos ha sido muerto, no es justo 
que el desaventurado padre quede con la vida”. Y sacando su mis- 
ma espada se dio por el corazón, de manera que en un punto 
fue muerto.'”* ¡Oh desdichado caso! ¡Oh cosa jamás oída ni vis- 
ta! ¡Oh escándalo grande para los oídos que mi desdichada histo- 
ria oyeren! ¡Oh desventurada Belisa, que tal pudieron ver tus ojos 
y no tomar el camino que padre y hijo por tu causa tomaron! 
No pareciera mal tu sangre mixturada con la de aquellos que tan- 
to deseaban servirte.'”? Pues como yo mezquina vi el desaventu- 
rado caso, sin más pensar, como mujer sin sentido me salí de 
casa de mis padres y me vine, importunando con quejas el alto 
cielo e inflamando el aire con sospiros, a este triste lugar, queján- 
dome de mi fortuna, maldiciendo la muerte, que tan en breve 
me había enseñado a sufrir sus tiros.” Adonde ha seis meses que 
estoy, sin haber visto ni hablado con persona alguna ni procurado 
verla. 

Acabando la hermosa Belisa de contar su infelice historia, co- 
menzó a llorar tan amargamente que ninguno de los que allí esta- 
ban pudieron dejar de ayudalle con sus lágrimas. Y ella prosi- 
guiendo decía: 

—Ésta es, hermosas ninfas, la triste historia de mis amores y 
el desdichado suceso dellos. Ved si este mal es de los que el tiem- 
po puede curar. ¡Ay Arsileo, cuántas veces temí, sin pensar lo 
que temía! Mas quien a su temor no quiere creer no se espante 
cuando vea lo que ha temido, que bien sabía yo que no podíades 
dejar de encontraros y que mi alegría no había de turar más que 
hasta que tu padre Arsenio sintiese nuestros amores. Pluguiera a 
Dios que así fuera, que el mayor mal que por eso me pudiera 
hacer fuera desterrarte, y mal que con el tiempo se cura con poca 
dificultad puede sufrirse.*" Ay Arsenio, que no me estorba la 


mo concepto cuando Tisbe se sui- 
cida.? 
3° El arco y las flechas también for- 


28 Con su propia espada y como 
consecuencia de un error fatal —creer 
que Tisbe había sido devorada por una 


leona— se mató también Píramo se- 
; z 
gún la fábula. 
29 mixturada: ‘mezclada’. En la ver- 
sión del cuento de Píramo y Tisbe que 
hace Montemayor reaparece este mis- 


man parte, junto con la tradicional gua- 
daña, de la iconografía de la muerte.2 

BI Es idea proverbial expresada en 
refranes como “Mal que espera bonan- 
za, no es mal de importancia”... 
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muerte de tu hijo dolerme la tuya, que el amor que contino me 
mostraste, la bondad y limpieza con que me quesiste, las malas 
noches que a causa mía pasaste no sufre menos sino dolerme de 
tu desastrado fin, que ésta es la hora que yo fuera casada contigo 
si tu hijo a esta tierra no viniera. Decir yo que entonces no te 
quería bien, sería engañar el mundo, que, en fin, no hay mujer 
que entienda que es verdaderamente amada que no quicra poco 
o mucho, aunque de otra manera lo dé a entender. Ay, lengua 
mía: callad, que más habéis dicho de lo que os han pregunta- 
do. ¡Oh hermosas ninfas! Perdonad si os he sido importuna, que 
tan gran desventura como la mía no se puede contar con pocas 
palabras. 

En cuanto la pastora contaba lo que habéis oído, Sireno, Silva- 
no, Selvagia y la hermosa Felismena, y aun las tres ninfas fueron 
poca parte para oílla sin lágrimas, aunque las ninfas, como las 
que de amor no habían sido tocadas, sintieron, como mujeres, 
su mal, mas no las circunstancias dél.” Pues la hermosa Dóri- 
da, viendo que la desconsolada pastora no dejaba el amargo llan- 
to, la comenzó a hablar, diciendo: 

—Cesen, hermosa Belisa, tus lágrimas, pues ves el poco reme- 
dio dellas. Mira que dos ojos no bastan a llorar tan grave mal.% 
Mas ¿qué dolor puede haber que no se acabe o acabe al mismo 
que lo padece? Y no me tengas por tan loca que piense consolar- 
te, mas, a lo menos, podría mostrarte el camino por donde pudie- 
ses algún poco aliviar tu pena. Y para esto te ruego que vengas 
en nuestra compañía, así porque no es cosa justa que tan mal 
gastes la vida como porque adonde te llevaremos podrás escoger 
la que quisieres y no habrá persona que estorballa pueda. 

La pastora respondió: 

—Lugar me parecía este harto conviniente** para llorar mi 
mal y acabar en él la vida, la cual, si el tiempo no me hace más 
agravios de los hechos, no debe ser muy larga. Mas ya que tu 
voluntad es ésa, no determino de salir della en solo un punto; 
y de hoy más podéis, hermosas ninfas, usar de la mía, según a 
las vuestras les pareciere. 


E Las ninfas podían sentir la des- 18 Es ponderación tópica del dolor.? 
dicha de Belisa, pero no percibían la 13 conviniente: «...con la e protóni- 
singularidad de su lamentable expe- ca inflexionada por influjo de la yod 
riencia. siguiente» (Moreno Báez). 
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Mucho le agradecieron todos habelles concedido de irse en su 
compañía. ™ Y porque ya eran más de tres horas de la noche, 
aunque la luna era tan clara que no echaban menos el día,** ce- 
naron de lo que en sus zurrones los pastores traían, y, después 
de haber cenado, cada uno escogió el lugar de que más se conten- 
tó para pasar lo que de la noche les quedaba. La cual los enamora- 
dos pasaron con más lágrimas que sueño y los que no lo eran 
reposaron del cansancio del día. 


FIN DEL TERCER LIBRO 


B5 La construcción conceder de es concertar y prometer» (Moreno Báez). 
inusual en la época. «Se trata eviden- 36 echaban menos: “echaban de me- 
temente de la extensión analógica a con- nos’. Lusismo que vino a sustituir 
ceder del régimen que en la lengua de completamente la vieja expresión cas- 
Montemayor tienen acertar, determinar,  tellana «hallar menos». 


LIBRO CUARTO DE LA DIANA DE 
JORGE DE MONTEMAYOR: 


Ya la estrella del alba comenzaba a dar su acostumbrado resplan- 
dor, y con su luz los dulces ruiseñores enviaban a las nubes el 
suave canto,” cuando las tres ninfas con su enamorada compañía 
se partieron de la isleta donde Belisa su triste vida pasaba, la cual, 


I En este libro cuarto los pastores y ninfas llegan hasta el palacio de Felicia 
y allí permanecen desde el amanecer hasta el anochecer de la que es la tercera 
jornada en el transcurso del presente narrativo. El palacio de la sabia es un ámbi- 
to caracterizado por una belleza suntuaria y exótica por momentos, fruto de 
una compleja relación de alianza y competencia entre la naturaleza y el artificio. 
Todo ello puede traer a la mente el esplendor cortesano de la época: cabe la 
posibilidad, ciertamente de que lo que aquí se cuenta guarde alguna relación 
con las fiestas celebradas en agosto de 1548 en Bince (hoy día Bélgica) como 
agasajo al príncipe Felipe por parte de su tía, María de Hungría. Pero el efecto 
de conjunto apunta más alto, ya que sugiere una realidad más bien sobrenatural, 
en línea con la tradición de los castillos alegóricos y maravillosos tan frecuentes en 
las letras de la Edad Media y el Renacimiento. Lo mismo ocurre con Felicia, 
cuyos rasgos humanos y quizá históricos bajo una clave literaria (podría encarnar 
a la citada María de Hungría) se proyectan sobre el fondo fantástico de un perso- 
naje habitual en las obras de tema caballeresco: la maga benéfica que vela por 
los paladines, figura que Montemayor ha contaminado con el mago curandero 
del mal de amores característico del bucolismo moderno (Sannazaro, Garcilaso). 
Un inequívoco aire ceremonial, entre cortesano y religioso, marca tanto a las 
personas como las cosas que conviven en el palacio. El recinto sólo es accesible 
a quienes superan una prueba que mide la castidad y fidelidad amorosas. En 
su interior los visitantes descubren que el palacio es una Casa de la Fama cuyo 
centro lo constituye un templo de Diana, destinado a celebrar la hermosura y 
virtud de las damas españolas. Quienes acceden al palacio son recompensados 
según sus méritos. Así, Felismena es agasajada al poco de llegar como dama 
de irreprochable virtud, con lo que pronto queda claro que su posición es distin- 
ta a la de los demás personajes, preeminencia que no le exime, sin embargo, 
de realizar junto con ellos un recorrido que es a la vez una completísima sesión 
pedagógica por vía artística. Ésta comprende: 1) contemplación de un padrón 
celebratorio de héroes guerreros; 2) contemplación de una galería escultórica 
de mujeres famosas por su castidad; 3) visita al templo de Diana, cuyas paredes 
están adornadas con las pinturas de las damas allí admitidas, y audición del 


? la estrella del alba: “el lucero del obra narrativa. El pasaje prescinde, 
alba”; es el planeta Venus. sin embargo, de la aparatosidad que 

La descripción del alba es con fre- podían haberle proporcionado las 
cuencia manera tópica de dar inicio alusiones mitológicas y astronómi- 
a los capítulos o episodios de una  cas.? 
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aunque fuese más consolada en conversación de las pastoras y pas- 
tores enamorados, todavía le apremiaba el mal de manera que no 
hallaba remedio para dejar de sentillo.* Cada pastor le contaba 
su mal. Las pastoras lc daban cuenta de sus amores por ver si 
sería parte para ablandar su pena, mas todo consuelo es excusado 
cuando los males son sin remedio. La dama disimulada * iba tan 
contenta de la hermosura y buena gracia de Belisa que no se har- 
taba de preguntalle cosas, aunque Belisa se hartaba de responderle 
a ellas; y era tanta la conversación de las dos que cuasi ponía envi- 
dia a los pastores y pastora; mas no hubieron andado mucho cuando 
llegaron a un espeso bosque y tan lleno de silvestres y espesos 
árboles que, a no ser de las tres ninfas guiados, no pudieran dejar 
de perderse en él. Ellas iban delante por una muy angusta sen- 
da, por donde no podían ir dos personas juntas,” y habiendo ido 


«Canto de Orfeo», un poema en elogio de dichas damas; 4) visita de un jardín 
donde están sepultadas mujeres famosas por su castidad; $) conversación con 
Felicia y las ninfas sobre temas de filografía o teoría amorosa. La ilustración 
por vía iconográfica (relieves, estatuas, pinturas) va acompañada, pues, de la 
instrucción por medio de la palabra (diálogo) y todo ello potenciado por la se- 
sión de meloterapia o curación por la música que supone, en el mismo centro 
del proceso, el «Canto de Orfeo». A resultas de todo esto los visitantes del 
palacio ticnen ya su mente y ánimo preparados para que hagan efecto en ellos 
los remedios o consejos que Felicia les proporcionará al inicio del libro siguiente, 

El libro Iv constituye, pues, el centro de la obra no sólo desde el punto de 
vista numérico sino también en el plano compositivo, ya que funciona como 
el eje de una estructura tripartita. Los tres primeros libros han ido reuniendo 
en torno a Sireno y Silvano un pequeño grupo de personajes sometidos a los 
sufrimientos del amor. Empujados por el impulso dinámico de Felismena, los 
amantes han encaminado sus pasos hacia el palacio de Felicia con la esperanza 
de encontrar algún remedio a su mal, En el libro rv el palacio es el punto de 
convergencia donde todos se preparan para recibir el remedio, que les será admi- 
nistrado o comunicado posteriormente. Con ello se abre la puerta a un proceso 
de divergencia que se desarrolla en los tres últimos libros y durante el cual los 
distintos enamorados seguirán su propio camino conforme a las específicas cir- 
cunstancias de su caso. Pero al final de la obra se repetirá un nuevo y rápido 
movimiento de convergencia hasta el palacio de Felicia, donde se reúnen todos 
los personajes para confirmar mediante desposorios, con la excepción de Sireno, 
la felicidad alcanzada.” 


3 ta pesar de eso le apretaba el mal S angusta: “angosta”. Esta forma se 
hasta tal punto que...'; aunque en el documenta, seguramente como latinis- 
fondo el valor es durativo: “le seguía mo, en algunos textos.=" 
apretando el mal...”. 6 El paso por la oscuridad y estre- 

+ La dama disfrazada (disimulada) es chez del bosque alude en primer tér- 
Felismena, mino a los sufrimientos amorosos de 


«UNA GRAN CASA» 167 


cuanto media legua” por la espesura del bosque salieron a un 
muy grande y espacioso llano, en medio de dos caudalosos ríos," 
ambos cercados de muy alta y verde arboleda; en medio dél pare- 
cía una gran casa? de tan altos y soberbios edificios que ponían 
gran contentamiento a los que los miraban, porque los chapiteles, 
que por encima de los árboles sobrepujaban, daban de sí tan gran 
resplandor que parecían hechos de un finísimo cristal.'? Antes que 
al gran palacio llegasen vieron salir dé] muchas ninfas de tan gran ` 
hermosura que sería imposible podello decir. Todas venían vesti- 
das de telillas blancas muy delicadas,” tejidas con plata y oro so- 
tilísimamente, sus guirnaldas de flores sobre los dorados cabellos, 
que sueltos traían. Detrás dellas venía una dueña que, según la 
gravedad y arte de su persona, parecía mujer de grandísimo respe- 
to,” vestida de raso negro, arrimada a una ninfa muy más her- 
mosa que todas. Cuando nuestras ninfas llegaron, fueron de las 
otras recebidas con muchos abrazos y con gran contentamiento. 


los pastores y es preludio de un próxi- 
mo y merecido encuentro con la luz 
de la felicidad y el autoconocimiento. 
Pero el pasaje se presta, además, a una 
lectura en clave de simbolismo reli- 
gioso.* 

7*la distancia de media legua’. 
Cuanto va aquí sustantivado y en la fra- 
se se sobreentiende ser. 

8 Se entiende que serían dos bra- 
zos de un mismo río. Montemayor 
siente predilección por estaimagen de la 
tierra delimitada o rodeada por agua. Re- 
cuérdese la descripción que hace Selva- 
gia de su región natal, o la islcta donde 
moraba Belisa; en el libro VII reaparece 
como escenario de un combate entre unos 
caballeros: «una isleta, que el río con una 
vuelta hacía» (p. 283). No puede descar- 
tarse, sin embargo, que en el presente 
fragmento la imagen haya sido inducida 
por el recuerdo del paisaje de Bince.? 

2 La denominación de casa, que era 
la tradicional, alterna en el texto con 
palacio? 

19 El brillo de los remates de las 
torres (chapiteles) que sobresalían (sobre- 


pujaban) por encima de los árboles y 
parecían obra hecha en cristal de roca 
(cristal), ya indica tanto el carácter refi- 
nado como la dimensión alegórica o es- 
piritual del edificio. En este sentido el 
palacio se asemeja a otros muchos que, 
como restos del gusto medieval por la 
alegoría, pueblan las narraciones sen- 
timentales, caballerescas y bizantinas de 
fines del xv y del xvwr.? 

" telillas: es un tipo de tejido de 
tana más bien fino, pero no conoce- 
mos ninguna prenda de vestir con este 
nombre. Esta indumentaria de las nin- 
fas coincide en parte con la que vistie- 
ron algunos participantes en las fiestas 
de Bince.? 

” dueña: “mujer principal” y tam- 
bién 'señora viuda’, ambas condicio- 
nes parecen coincidir en Felicia (véase 
la nota siguiente); arte: “prestancia”. 

BEl vestir de negro es segura- 
mente indicio de viudedad, Los rasgos 
de Felicia parecen convenir con los 
de doña María de Hungría, hermana de 
Carlos Y y anfitriona de las fiestas 
de Bince.? 
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Como la dueña llegase las tres ninfas le besaron con grandísima 
humildad las manos,* y ella las recibió mostrando muy gran con- 
tento de su venida. Y antes que las ninfas le dijesen cosa de las 
que habían pasado,” la sabia Felicia, que así se llamaba la due- 
ña, dijo contra Felismena: 

—Hermosa pastora, lo que por estas tres ninfas habéis hecho 
no se puede pagar con menos que con tenerme obligada siempre 
ser en vuestro favor,'* que no será poco, según menester lo ha- 
béis. Y pues yo, sin estar informada de nadie, sé quién sois y 
adónde os llevan vuestros pensamientos, con todo lo que hasta 
ahora os ha sucedido, ya entenderéis si os puedo aprovechar en 
algo. Pues tened ánimo firme, que, si yo vivo, vos veréis lo que 
descáis; y, aunque hayáis pasado algunos trabajos, no hay cosa 
que sin ellos alcanzar se pueda.” 

La hermosa Felismena se maravilló de las palabras de Felicia 
y, quiriendo dalle las gracias que a tan gran promesa se debían,* 
respondió: 

—Discreta señora mía, pues en fin lo habéis de ser de mi reme- 
dio: cuando de mi parte no haya merecimiento donde pueda ca- 
ber la merced que pensáis hacerme,”” poned los ojos en lo que 
a vos misma debéis y yo quedaré sin deuda y vos muy bien 


pagada.” 


74 La construcción de como + sub- 
juntivo parece tener aquí valor causal, 
pero el contexto pide más bien un como 
temporal, con pretérito indefinido. 

15 “nada de lo que les había pasado”. 
Se entiende que los poderes adivinato- 
rios de Felicia le permiten saber lo que 
les ha ocurrido a las ninfas sin haber 
estado con ellas ni haber recibido in- 
formación de nadie. 

16 “con tenerme obligada a estar 
siempre en vuestro favor”. Hay que su- 
poner una a embebida tras obligada. 

17 Las penalidades (trabajos) de Felis- 
mena seguirán, efectivamente, una vez 
que abandone el palacio de Felicia para 
seguir la busca de don Felis. El pasaje 
tiene eco en los compases iniciales del 
libro v. 

18 Aunque hay en castellano ejem- 
plos sueltos de influjo de la yod sobre 


la vocal temática de la segunda conjuga- 
ción, la forma quiriendo se explica segu- 
ramente como un caso de ultracorrec- 
ción por influjo de requerir, inquirir.? 

19 Felicia se va a convertir en seño- 
ra del remedio para Felismena, lo que 
viene a ser una especie de advocación 
religiosa. 

20 cuando: “aunque”. 

2 Felismena argumenta que no son 
sus méritos sino la extrema virtud de 
Felicia lo que la obliga a hacer el bien; 
de esta manera Felismena quedará sin 
deuda que cobrar y Felicia quedará ple- 
namente satisfecha (pagada) por Felis- 
mena y de sí misma. El alambicamien- 
to expresivo del período refleja la ca- 
pacidad de Felismena para elevarse al 
rango cortesano de su interlocutora, a 
la vez que bordea el conceptismo reli- 
gioso: Felismena habla de Felicia como 
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—Para tan grande merecimiento como el vuestro —dijo Felicia— 
y tan extremada hermosura como naturaleza os ha concedido todo 
lo que por vos se puede hacer es poco. 

La dama se abajó entonces por besalle las manos y Felicia la 
abrazó con grandísimo amor;” y, volviéndose a los pastores y 
pastoras, les dijo: 

—Animosos pastores y discretas pastoras: no tengáis miedo a 
la perseverancia de vuestros males, pues yo tengo cuenta con el 
remedio dellos.” 

Las pastoras y pastores le besaron las manos y todos juntos se 
fueron al suntuoso palacio, delante del cual estaba una gran plaza 
cercada de altos acipreses,* todos puestos muy por orden, y toda 
la plaza era enlosada con losas de alabastro y mármol negro, a 
manera de jedrez.” En medio della había una fuente de mármol 
jaspeado sobre cuatro muy grandes leones de bronzo.” En me- 
dio de la fuente estaba una columna de jaspe, sobre la cual cuatro 
ninfas de mármol blanco tenían sus asientos; los brazos tenían 
alzados en alto y en las manos sendos vasos hechos a la roma- 
na,” de los cuales, por unas bocas de leones que en ellos había, 
echaban agua. La portada del palacio era de mármol serrado,” 
con todas las basas y chapiteles de las columnas dorados,” y asi- 
mismo las vestiduras de las imágines que en ella había." Toda 
la casa parecía hecha de reluciente jaspe, con muchas almenas, y 
en ellas esculpidas algunas figuras de emperadores, matronas ro- 
manas y otras antiguallas semejantes.” Eran todas las ventanas 
cada una de dos arcos, las cerraduras y clavazón de plata, todas 


un creyente podría hacerlo de la Vir- 
gen o Cristo. 

2 Al gesto de humildad de Felisme- 
na responde Felicia con otro que reco- 
noce a la pastora como su igual. 

2 ‘yo me ocupo de remediarlos'. 

24 «La forma aciprés usada en la 
Edad Media junto a ciprés, se halla to- 
davía en algunos autores del xvI» (Mo- 
reno Báez).? 

25 jedrez: “ajedrez”. Aunque esta for- 
ma no es del todo desconocida en cas- 
tellano, en este caso podría explicarse 
por influjo del portugués «xadrez». 

26 bronzo: “bronce”. Es seguramen- 
te italianismo.? 


27 “estaban asentadas o sujetas”. Se 
sabe que en Bince había una fuente si- 
milar.2 

28 Sarrones hechos a la manera an- 
tigua de los romanos”. 

29 serrado: “cortado con sierra”. 

39 basas: “bases”. Es otro detalle coin- 
cidente con lo que dicen las descripcio- 
nes del castillo de Bince.? 

3! «La forma imágines, que está más 
cerca del original latino que la que pos- 
teriormente ha prevalecido, se usa en 
el xv1 al lado de la otra» (Moreno 
Báez). 

32 antiguallas: “antigiiedades”. Es ita- 
lianismo.2 
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las puertas de cedro. La casa era cuadrada y a cada cantón había 
una muy alta y artificiosa torre.” En llegando a la portada se pa- 
raron a mirar su extraña hechura y las imágines que en ella había, 
que más parecía obra de naturaleza que de arte ni aun industria 
humana;** entre las cuales había dos ninfas de plata, que encima 
de los chapiteles de las columnas estaban, y cada una de su parte 
tenían una tabla de arambre* con unas letras de oro que decían 


desta manera: 


Quien entra mire bien cómo ha vivido 
y el don de castidad si le ha guardado; 
y la que quiere bien o le ha querido 
mire si a causa de otro se ha mudado; 
y si la fe primera no ha perdido 
y aquel primero amor ha conservado 
entrar puede en el templo de Diana, 
cuya virtud y gracia es sobrehumana.** 


33 cantón: “esquina”. Es el mismo di- 
seño que pudo tener el castillo de 
Bince.? 

34 «El constante juego comparativo 
de la obra de naturaleza con la obra 
humana, siendo uno y otro términos 
de confrontación intercambiables, de- 
muestra su inextricable imbricación, 
convirtiéndose en tópicas fórmulas de 
encarecimiento» (Rallo).2 

35 El sentido del pasaje es dudoso. 
Puede interpretarse que las ninfas sos- 
tenían (tenían) sendas planchas (tabla) 
de cobre o latón (arambre), o bien que 
entre las dos sostenían una sola plan- 
cha. Eso último parece más probable. 

36 El templo de Diana no es en ri- 
gor más que una parte del palacio de 
Felicia, aquella en la que los visitantes 
asistirán a la interpretación del «Can- 
to de Orfeo». 

La inscripción que preside la porta- 
da del palacio revela que el recinto está 
consagrado a Diana y que, por lo tan- 
to, sólo deben acceder a él los amantes 
castos y firmes. El pasaje guarda rela- 
ción con un conocido recurso de las 


narraciones de aventuras caballerescas 
y amorosas: la prueba que permite cer- 
tificar la fidelidad del enamorado. Al- 
gunas precisiones se imponen, con 
todo. La primera es que el letrero no 
habla tanto de una prueba como de 
una exigencia de autoconocimiento; 
tanto es así que ni siquiera se alude 
a que haya algún mecanismo más o 
menos extraordinario que impida la 
entrada a quienes no la merezcan 
—aunque es de suponer que a la om- 
nisciencia de Felicia no escaparía quién 
cumplía o no los requisitos. La segunda 
es que, contra lo que una lectura rápi- 
da pudiera indicar, la inscripción va 
dirigida tanto a hombres como a mu- 
jeres, como dejan claro los dos prime- 
ros versos; que el resto de la estrofa 
se dedique a la fidelidad femenina no 
resulta raro en una obra que tiene 
como asunto central la infidelidad de 
Diana. La tercera es que la castidad 
a la que se alude en el letrero, lejos 
de ser sinónimo de doncellez, admite 
diversas realizaciones: virginidad, ma- 
trimonio y viudedad.? 


LA CASTIDAD A PRUEBA I7I 


Cuando esto hubo leído la hermosa Felismena, dijo contra la pas- 
tora Belisa y Selvagia: 

—Bien seguras me parece que podemos entrar en este suntuoso 
palacio de ir contra las leyes que aquel letrero nos pone.” 

Sireno se atravesó diciendo:* 

—Eso no pudiera hacer la hermosa Diana, según ha ido contra 
ellas, y aun contra todas las que el buen amor manda guardar.*” 

Felicia dijo: 

—No te congojes, pastor, que antes de muchos días te espanta- 
rás de haberte congojado tanto por esta causa. 

Y trabados de las manos se entraron en el aposento de la sabia 
Felicia, que muy ricamente estaba aderezado de paños de oro y 
seda de grandísimo valor. Y luego que fueron entrados la cena se 
aparejó,*” las mesas fueron puestas, y, cada uno por su orden, 
se asentaron; junto a la gran sabia la pastora Felismena, y las nin- 
fas tomaron entre sí a los pastores y pastoras, cuya conversación 
les era en extremo agradable. Allí las ricas mesas eran de fino 
cedro y los asientos de marfil con paños de brocado,* muchas 
tazas y copas hechas de diversa forma y todas de grandísimo pre- 
cio: las unas de vidrio artificiosamente labrado, otras de fino cris- 
tal,” con los pies y asas de oro, otras de plata, y entre ellas en- 
gastadas piedras preciosas de grandísimo valor.* Fueron servidos 
de tanta diversidad y abundancia de manjares que es imposible 
podello decir. Después de alzadas las mesas entraron tres ninfas 


37 Las pastoras pueden entrar en el 
palacio sin ningún temor (bien seguras) 
de haber actuado contra la ley de la 
castidad. 

38 se atravesó: “se metió por medio”, 
ya que Felismena había dirigido la 
palabra a Belisa y Selvagia. El gesto 
resulta indicativo, por tanto, de la ani- 
mosidad de Sireno contra Diana. 

39 Según Sireno, Diana no es firme 
ni casta, afirmación que saca a relucir 
la carga irónica que pesa sobre el nom- 
bre de la protagonista. En cualquier 
caso, la falta de Diana no reside en el 
hecho de haberse casado —pues exis- 
tía la castidad marital—, sino en la des- 
lealtad para con Sireno y en haberse 
unido a quien no amaba. 


4% Más que la cena debería de ser la 
comida del medio día, ya que de acuer- 
do con la cronología del libro Iv, que 
dura una jornada, aquí estamos todavía 
mucho más cerca del amanecer que del 
anochecer, momento en el que los per- 
sonajes volverán a cenar (véase más aba- 
jo p. 213). Probablemente se trate, pues, 
de un descuido por parte del autor. 

+ El brocado es un tejido de seda, 
oro o plata, cuyos motivos destacan so- 
bre el fondo en ligero relieve. 

42 El cristal de roca se utilizaba, en 
efecto, desde la Edad Media en la ela- 
boración de vajilla de mesa. 

% las unas se refiere a las copas, 
mientras que otras... otras va referido 
a clases diferentes de tazas. 
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por una sala, una de las cuales tañía un laúd, otra una harpa y 
la otra un salterio.** Venían todas tocando sus instrumentos con 
tan grande concierto y melodía que los presentes estaban como 
fuera de sí. Pusiéronse a una parte de la sala y los dos pastores 
y pastoras, importunados de las tres ninfas y rogados de la sabia 
Felicia, se pusieron a la otra parte con sus rabeles y una zampoña 
que Selvagia muy dulcemente tañía.* Y las ninfas comenzaron 
a cantar esta canción y los pastores a respondelles de la manera 
que oiréis:“ 

NINFAS 


Amor y la Fortuna, 
autores de trabajos y sinrazones, 


más altas que la luna 


44 Los tres instrumentos que tocan 
las ninfas tienen en común el ser de 
cuerda pulsada, rasgo que los identifi- 
ca como apropiados para la música cor- 
tesana, interpretada en salones y fre- 
cuentemente por las propias damas de 
palacio. El laúd era parecido a la vi- 
huela, pero de mayor tamaño y con 
caja de resonancia curvada como con- 
cha de tortuga. El salterio constaba de 
una caja de madera, sin mástil, y cuer- 
das metálicas que se pulsaban golpeán- 
dolas con una púa o palillo.2 

45 Parece claro que el concierto lo 
dan tres ninfas y tres pastores, que son 
Sireno, Silvano y Selvagia. Descartamos 
la participación de Belisa por varias ra- 
zones. Primero porque el texto no la 
menciona expresamente. Segundo por- 
que ésta sería la única vez en todo el 
libro que Belisa tocase un instrumento 
musical (en el libro 111 ha cantado, pero 
no ha tocado), y sería también la única 
vez en el libro que una pastora tocase 
un rabel, instrumento que siempre apa- 
rece en manos de pastores. En tercer 
lugar, la intervención de Belisa desequi- 
libraría el número de intérpretes, dan- 
do lugar a que hubiese más pastores que 
ninfas. Resulta, pues, que por alguna 
razón Montemayor se olvidó de darle 


a Belisa un papel, aunque sólo fuese de 
espectadora, en la escena. 

46 La composición adopta la forma 
de un canto alterno entre las ninfas y 
los pastores en el que las primeras se 
manifiestan contrarias al amor, mien- 
tras que los segundos proclaman su so- 
metimiento a una pasión que, a costa 
de muchos sufrimientos, les hace me- 
jores. El desarrollo del poema no res- 
ponde al esquema ni al espíritu del 
canto amebeo pastoril (que exigía 
contraponer, por este orden, el punto 
de vista positivo de un pastor y el ne- 
gativo de otro acerca de sus historias 
amorosas) sino más bien al viejo mo- 
delo trovadoresco del debate en estro- 
fas alternas. Es de notar en el poema 
el empleo de la lira, la estrofa introdu- 
cida entre nosotros por Garcilaso (oda 
Ad florem Gnidi), ya que Montemayor 
es seguramente el primer poeta espa- 
ñol que integra dicho metro en el ám- 
bito pastoril. El resultado es bastante 
complejo: un esquema poético de ori- 
gén cortés, encarnado en estrofas vin- 
culadas con la corriente clasicista de la 
poesía italianizante, sirve para desarro- 
llar un intercambio de opiniones, ex- 
presadas en tono sentencioso, entre un 
grupo de ninfas, que llevan la iniciati- 
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pornán las aficiones, 
y en ese mismo extremo las pasiones.” 


PASTORES 


No es menos desdichado 
aquel que jamás tuvo mal de amores 
que el más enamorado, 
faltándole favores; 
pues los que sufren más son los mejores." 


NINFAS 


Si el mal de amor no fuera 
contrario a la razón, como lo vemos, 
quizá que os lo creyera; 
mas, viendo sus extremos, 
dichosas las que dél huir podemos. 


PASTORES 


Lo más dificultoso 
cometen las personas animosas, 
y lo que está dudoso 
las fuerzas generosas, 
que no es honra acabar pequeñas cosas.“ 


va, y otro de simples pastores, que de- 
muestran su capacidad de estar a la al- 
tura de las circunstancias y hacen va- 
ler su postura.? 

47 Se trata de afectos (aficiones) su- 
blimes, por las personas que tienen 
como objeto y por los excesivos sufri- 
mientos que acarrean. La frase poner 
más alto que la luna es proverbial.? 

45 <E] que nunca amó no es menos 
desdichado que el que más ama, aun- 
que a éste le falten los favores...”. El 
verso que cierra la estrofa resume 


a modo de sentencia la filosofía amo- 
rosa de los pastores, que en este pun- 
to se muestra heredera de ideas que 
ya formaban parte del llamado amor 
cortés: el sufrimiento amoroso es ca- 
mino de perfeccionamiento para el ena- 
morado. 

42 “Las personas animosas empren- 
den (cometen) lo más dificultoso y los 
que son excelentes en fuerza, lo que 
se presenta de resultado incierto...”. 
Destaca otra vez el tono proverbial de 
la estrofa.” 
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NINFAS 


Bien ve el enamorado 
que el crudo amor no está en cometimientos, 
no en ánimo esforzado;*” 
está en unos tormentos, 
do los que penan más son más contentos. 


PASTORES 


Si algún contentamiento 
del grave mal de amor se nos recrece 
no es malo el pensamiento 
que a su pasión se ofrece,” 
mas antes es mejor quien más padece. 


NINFAS 


El más felice estado 
en que pone el amor al que bien ama, 
en fin trae un cuidado 
que al servidor o dama 
enciende allá en secreto viva llama. 


Y el más favorecido 


en un momento no es el que solía, 
que el disfavor y olvido, 


el cual ya no temía, 


silencio ponen luego en su alegría.* 


2 


PASTORES 


Caer de un buen estado 
es una grave pena e importuna, 
mas no es amor culpado; 


30 Es decir: el enamorado se da bue- 
na cuenta de que en el amor no es cues- 
tión de tentativas osadas. 

S “Si algún contento se nos deriva 
(recrece) del grave mal de amor no es 
de mala calidad el entendimiento que 
se ofrece a sufrirlo...”.2 


32 “Y en un momento el más fa- 
vorecido se ve en un estado completa- 
mente distinto, porque el disfavor y 
el olvido, de los que ya no se temía, 
de inmediato acallan su alegría”. 

La estrofa se hace eco de la frase pro- 
verbial «Ya no soy quien ser solía».? 
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la culpa es de Fortuna, 
que no sabe exceptar persona alguna.” 


Si amor promete vida 
injusta es esta muerte en que nos mete, 
si muerte conocida 
ningún yerro comete, 
que, en fin, nos viene a dar lo que promete. 


NINFAS 


Al fiero amor disculpan 
los que se hallan dél más sojuzgados, 
y a los exentos culpan;”* 
mas destos dos estados 
cualquiera escogerá el de los culpados. 


PASTORES 


El libre y el cautivo 
hablar solo un lenguaje es excusado;* 
veréis que el muerto, el vivo, 
amado o desamado, 
cada uno habla, en fin, según su estado. 


La sabia Felicia y la pastora Felismena estuvieron muy atentas a 
la música de las ninfas y pastores, y asimismo a las opiniones que 
cada uno mostraba tener. Y riéndose Felicia contra Felismena * 
le dijo al oído: 

—¿Quién creerá, hermosa pastora, que las más destas palabras 
no os han tocado en el alma? 

Y ella con mucha gracia le respondió: 

—Han sido las palabras tales que el alma a quien no tocaren 
no debe estar tan tocada de amor como la mía. 

Felicia entonces, alzando un poco la voz, le dijo: 


33 “que no sabe hacer excepciones no ama y el enamorado”. La frase pa- 


(exceptar) con nadie”.2 rece eco de una expresión pro- 
34 ‘y a los que están libres de amor  verbial.2 

les echan la culpa de sus penas”. 56 «Y dirigiéndole una sonrisa, le 
35 ‘No hay que esperar que se ma-  dijo...”; contra sólo indica, por tanto, 


nifiesten de la misma manera el que la dirección del gesto.? 
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—En estos casos de amor tengo yo una regla que siempre la 
he hallado muy verdadera, y es que el ánimo generoso y el enten- 
dimiento delicado en esto del querer bien lleva grandísima ventaja 
al que no lo es, porque, como el amor sea virtud y la virtud 
siempre haga asiento en el mejor lugar, está claro que las personas 
de suerte serán muy mejor enamoradas que aquéllas a quien ésta 
falta.” 

Los pastores y pastoras se sintieron de lo que Felicia dijo * y 
a Silvano le pareció no dejalla sin respuesta. Y así le dijo: 

— ¿En qué consiste, señora, ser el ánimo generoso y el entendi- 
miento delicado? 

Felicia, que entendió adónde tiraba la pregunta del pastor, por 
no descontentarle respondió: 

—No está en otra cosa sino en la propria virtud del hombre, 
como es en tener el juicio vivo, el pensamiento inclinado a cosas 
altas y otras virtudes que nacen con ellos mismos. 

—Satisfecho estoy —dijo Silvano—, y también lo deben estar 
estos pastores, porque imaginábamos que tomabas, oh discreta Fe- 
licia, el valor y virtud de más atrás de la persona misma. Dígolo, 
porque asaz desfavorecido de los bienes de naturaleza está el que 
los va a buscar en sus pasados.” 

Todas las pastoras y pastores mostraron gran contentamiento de 
lo que Silvano había respondido, y las ninfas se riyeron mucho 
de cómo los pastores se iban corriendo de la proposición de la 
sabia Felicia. La cual, tomando a Felismena por la mano, la me- 


57 La afirmación de Felicia incide en 
el tópico de que las personas de mejor 
condición (suerte) son las más idóneas 
para amar, lo que da paso a un breve 
debate acerca de si el valor personal pro- 
viene por herencia del linaje o se alcan- 
za mediante el ejercicio de las capacida- 
des naturales de cada uno. El pasaje 
ofrece, en definitiva, un mínimo refle- 
jo de una de las principales polémicas re- 
nacentistas, polémica a la que no es aje- 
na la estima de lo natural idealizado que 
caracteriza a la literatura pastoril. Ocu- 
rre, sin embargo, en este fragmento que 
la defensa de la naturaleza puesta en boca 
de Felicia se presenta más bien en tono 
humorístico y como un gesto de condes- 


cendencia por su parte hacia sus huéspe- 
des. La impresión última es, por tanto, 
que el pundonor pastoril ha sido ocasión 
de regocijo entre Felicia y sus ninfas.” 

S8 se sintieron: “se picaron”. 

59 asaz: “bastante”, “sobradamente”. 

Si las cualidades personales son bie- 
nes de naturaleza, el linaje será nece- 
sariamente de fortuna. 

6% «decimos que se corre uno cuan- 
do, burlando con él y motejándolo, se 
enoja» (Juan de Valdés). Queda claro, 
pues, que Felicia ha querido gastarles 
una broma a los pastores a costa de su 
pundonor.? 

riyeron: forma analógica con un pre- 
sente riyo. 


FELISMENA EN SU TRAJE NATURAL T77 
tió en una cámara sola, adonde era su aposento. Y, después de 
haber pasado con ella muchas cosas, le dio grandísima esperanza 
de conseguir su deseo y el virtuoso fin de sus amores con alcanzar 
por marido a don Felis, aunque también le dijo que esto no podía 
ser sin primero pasar por algunos trabajos, los cuales la dama te- 
nía muy en poco, viendo el galardón que dellos esperaba.* Feli- 
cia le dijo que los vestidos de pastora se quitase por entonces, 
hasta que fuese tiempo de volver a ellos, y, llamando a las tres 
ninfas que en su compañía habían venido, hizo que la vistiesen 
cn su traje natural. No fueron las ninfas perezosas en hacelo 
ni Felismena desobediente a lo que Felicia le mandó, y, tomándo- 
se de las manos, se entraron en una recámara,% a una parte de 
la cual estaba una puerta, y, abriendo la hermosa Dórida, bajaron 
por una cscalera de alabastro a una hermosa sala, que en medio 
de ella había un estanque de una clarísima agua, adonde todas 
aquellas ninfas se bañaban, y, desnudándose así ellas como Felis- 
mena, se bañaron, y peinaron después sus hermosos cabellos,** 
y se subieron a la recámara de la sabia Felicia, adonde, después 
de haberse vestido las ninfas, vistieron ellas mismas a Felismena 
una ropa y basquiña de fina grana,” recamada de oro de cañutillo 
y aljófar, y una cuera y mangas de tela de plata emprensada.“ 


Se entiende que dicha pieza servía de 
vestidor a Felicia porque en ella vesti- 
rán luego las ninfas a Felismena. 

64 El pasaje tiene poco que ver con 


ĉl La anticipación o prolepsis narra- 
tiva de Felicia remata la historia de Fe- 
lismena según el esquema característi- 
co de las narraciones de aventuras 


amorosas: las penalidades (trabajos) de 
la dama tendrán como recompensa el 
matrimonio con don Felis. 

Oy traje natural es, por supuesto, cl 
de dama noble. A la discusión sobre na- 
turaleza y linaje sigue ahora el reconoci- 
miento de la singular belleza y virtud de 
Felismena mediante un complejo cere- 
monial que comprende: un baño purifi- 
cador, el cambio de traje y el adorno de 
su persona con joyas de neto valor sim- 
bólico. Queda así revelada la identidad 
personal de Felismena, a la vez que la 
dama recupera su verdadera identidad so- 
cial. La descripción minuciosa de ropas 
y joyas vuelve a ser ahora, como en el li- 
bro vi, elemento destacado del relato.” 

63 ‘aposento después de la cámara”. 


los hábitos de aseo de la época y re- 
cuerda, más bien, escenas mitológicas 
como la de Venus y las tres Gracias 
o «el baño de Diana».? 

%S La hasquiña era una falda exterior 
cerrada que, como en este caso, podía 
levar suntuosos adornos; la grana cra 
un paño fino teñido de color purpúreo. 

66 Felismena viste cuera (‘chaleco 
ajustado normalmente sin mangas”), 
prenda que suele encuadrarse dentro 
de la indumentaria masculina —de he- 
cho las otras dos veces que se mencio- 
na cn la obra la llevan hombres: don 
Felis (p. 115) y Orfeo (p. 185). Dado 
que es una prenda de origen militar, 
¿será alusión al destino guerrero que 
rige la vida de Pelismena? 
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En la basquiña y ropa había sembrados a trechos unos plumajes 
de oro,” en las puntas de los cuales había muy gruesas perlas. 
Y tomándole los cabellos con una cinta encarnada se los revolvie- 
ron a la cabeza,* poniéndole un escofión de redecilla de oro muy 
sutil, y en cada lazo de la red asentando con gran artificio un 
finísimo rubí.” En dos guedellas de cabellos,” que los lados de 
la cristalina frente adornaban, le fueron puestos dos joyeles, en- 
gastados en ellos muy hermosas esmeraldas y zafires de grandísi- 
mo precio. Y de cada uno colgaban tres perlas orientales hechas 
a manera de bellotas.” Las arracadas eran dos navecillas de es- 
meraldas con todas las jarcias de cristal.” Al cuello le pusieron 
un collar de oro fino, hecho a manera de culebra enroscada, que 
de la boca tenía colgada una águila, que entre las uñas tenía un 
rubí grande de infinito precio.”* Cuando las tres ninfas de aque- 
lla suerte la vieron quedaron admiradas de su hermosura. Luego 
salieron con ella a la sala donde las otras ninfas y pastores estaban, 
y, como hasta entonces fuese tenida por pastora, quedaron tan 


Las mangas podían ser una prenda 
independiente en la época, con formas 
muy variadas; emprensada: “prensada”. 
El prensado era un procedimiento para 
hacer una tela más delicada y lustrosa. 

67 plumajes de oro: “bordados de oro 
figurando plumas”. 

68 “Y sujetándole el pelo con una 
cinta de color rojo oscuro se lo reco- 
gieron en la cabeza”. El encarnado, que 
a veces también se interpreta como “del 
color de la piel humana”, podía sim- 
bolizar crueldad o sujeción amorosa. 
En el caso de Felismena tiene que ser 
lo segundo.” 

69 escofión: ‘cofia’. 

7° asentando: “engastando”. Es térmi- 
no de la platería. 

La rica cofia de Felismena refleja las 
nuevas orientaciones, marcadamente 
suntuosas, de la joyería renacentista de 
hacia mediados de siglo.? 

7 guedellas: “guedejas”, “rizos”. La 
forma que utiliza Montemayor es un 
occidentalismo similar al portugués gue- 
delha o gadelha. 


72 bellotas: “cierto adorno de pasa- 


manería parecido al fruto del mismo 
nombre”. 

Las joyas que adornan la frente de 
Felismena tienen un claro valor sim- 
bólico, conforme a la tradición lapida- 
ria que venía de la Edad Media: la 
esmeralda representa, por su color ver- 
de, la esperanza; el azul zafiro simbo- 
liza, por su parte, la fidelidad y la 
castidad. Las perlas, en fin, son indicio 
de la pureza de su portadora.” 

73 arracadas: “pendientes”. 

La joya representa una nave de la es- 
peranza (tanto por la nave en sí como 
por la esmeralda) y del espíritu (por 
el cristal).2 

74 El collar de Felismena es porta- 
dor de una compleja simbología. La ser- 
piente circular (ouroboros) representa la 
eternidad y es seguramente alusión a 
la fidelidad amorosa de Felismena. El 
águila es aquí símbolo de la virtud y 
la esperanza. El rubí, del corazón ena- 
morado de Felismena. Recuérdese que 
un colgante zoomorfo similar adorna- 
ba las frentes de Dórida, Cintia y Po- 
lidora.2 
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admirados que no sabían qué decir. La sabia Felicia mandó luego a 
sus ninfas que llevasen a la hermosa Telismena y a su compañía 
a ver la casa y templo adonde estaban, lo cual fue luego puesto 
por obra; y la sabia Felicia se quedó en su aposento. 

Pues tomando Polidora y Cintia en medio a Felismena y las 
otras ninfas a los pastores y pastoras, que por su discreción eran 
dellas muy estimados, se salieron en un gran patio, cuyos arcos 
y columnas eran de mármol jaspeado, y las basas y chapiteles de 
alabastro con muchos follajes a la romana, dorados en algunas 
partes. Todas las paredes eran labradas de obra mosaica,” las co- 
lummas estaban asentadas sobre leones, onzas, tigres de arambre,”* 
y tan al vivo que parecía que querían arremeter a los que allí en- 
traban. En medio del patio había un padrón ochavado de bronzo, 
tan alto como diez codos,” encima del cual estaba armado de to- 
das armas, a la manera antigua, cl fiero Marte,” aquel a quien 
los gentiles llamaban el dios de las batallas. En este padrón con 
gran artificio estaban figurados los superbos escuadrones romanos 
a una parte, y a otra los cartaginenses;”? delante el uno estaba 
el bravo Aníbal y del otro el valeroso Escipión Africano, que, 
primero que la edad y los años le acompañasen, naturaleza mostró 
en él gran ejemplo de virtud y esfuerzo.*” A la otra parte estaba 


23 ‘mosaicos’, aunque puede sig- 
nificar sencillamente “obra artística”. 
Mosaico, que alternaba con musqíco, cs 
italianismo.? 

76 onza: mamífero semejante al leo- 
pardo”. Aunque en ocasiones parece 
designar un animal menos exótico, se- 
gurarmente un lince o similar. 

7 “un pilar octogonal de bronce, de 
diez codos de altura”. «Contando con 
que el codo común tiene una longitud 
de 418 mm., este padrón ... mediría 
4,18 m» (López Estrada y López Gar- 
cía-Berdoy). 

7: armado de todas armas: es decir, 
“tanto las ofensivas como las defensi- 
vas’; a la antigua alude seguramente a 
la estampa característica del caballero 
medieval. 

La imagen de Marte preside un 
espacio dedicado a las armas y al he- 
roísmo militar que, sin duda, resulta 


llamativo en cl ámbito de clausura fe- 
menina que es el palacio de Felicia. Se 
produce así un sincretismo de elemen- 
tos contrarios que casa bien con la am- 
bivalencia masculina y femenina de un 
personaje como Felismena. La celebra- 
ción de las armas en una obra pastoril 
mediante el recurso de la écfrasis (des- 
cripción en el texto de un objeto ar- 
tístico, en este caso el pilar ochavado) 
tiene un inmediato precedente en la 
parte de la égloga 11 de Garcilaso que 
cuenta las hazañas de la casa ducal de 
Alba tal como estaban representadas cn 
una urna labrada.” 

79 superbos: “grandiosos”; cartaginen- 
ses: “cartagineses”. Son dos latinismos. 

80 De Publio Cornelio Escipión cl 
Africano, que venció a Aníbal en Zama 
y guerrcó cn la península ibérica, se 
contaba que siendo de diecisiete años 
salvó la vida de su padre, Publio Esci- 
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el gran Marco Furio Camilo combatiendo en el alto Capitolio 
por poner en libertad la patria, de donde él había sido desterra- 
do.* Allí estaba Horacio, Mucio Escévola,% el venturoso cón- 
sul Marco Varrón,** César, Pompeyo con el magno Alejandro, 
y todos aquellos que por las armas acabaron grandes hechos, con 
letreros en que se declaraban sus nombres y las cosas en que cada 
uno más se había señalado. Un poco más arriba destos estaba un 
caballero, armado de todas armas, con una espada desnuda en la 
mano, muchas cabezas de moros debajo de sus pies, con un letre- 
ro que decía: 
Soy el Cid, honra de España, 


si alguno pudo ser más 
en mis obras lo verás.” 


A la otra parte estaba otro caballero español, armado de la misma 
manera, alzada la sobrevista* y con este letrero: 


El conde fui primero de Castilla, 
Fernán González, alto y señalado; 
soy honra y prez de la española silla,” 


pión, en la batalla de Ticino; y tam- 
bién que tras la derrota de Cannas 
impidió él solo con su coraje la des- 
bandada de los romanos, cuando toda- 
vía era un joven tribuno militar.? 
$! De las victorias que obtuvo el ge- 
neral y dictador Marco Furio Camilo se 
recuerda, sobre todo, la que alcanzó por 
los años 390-389 a.C. contra los galos, 
que se habían adueñado de Roma.? 

82 Publio Horacio Cocles, noble 
romano que, cuando los etrurios in- 
tentaban restaurar en Roma a Tarqui- 
no, detuvo al ejército de Porsena a la 
entrada de un puente sobre el Tíber 
y, una vez destruido el puente por los 
romanos, se volvió con los suyos cru- 
zando el río a nado.? 

83 Cayo Mucio Escévola (“el zur- 
do”), romano que, en la misma guerra 
con los etrurios, fue hasta el campa- 
mento enemigo para matar al rey Por- 
sena y, habiendo errado el golpe, se 


quemó voluntariamente la mano de- 
recha.? 

84 Terencio —no Marco, como a 
veces se le nombra— Varrón, cónsul 
junto con Paulo Emilio cuando la se- 
gunda guerra púnica, no es recordado 
por ninguna hazaña militar, sino por 
su buena estrella, que, entre otras co- 
sas, le valió recibir un premio del Se- 
nado tras la derrota de Cannas, pese 
a ser el responsable del desastre. Su ino- 
portuna mención en este contexto 
revela, sin duda, que Montemayor uti- 
liza erudición de segunda mano.” 

85 Abre ahora una breve galería de 
héroes españoles la figura del Cid, re- 
presentado como caballero armado con 
sus armas ofensivas y defensivas, y visto 
como enemigo mortal de los musul- 
manes. 

8 visera del morrión o casco de la 
armadura”. 

87 “trono”. 
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pucs con mis hechos tanto la ue ensalzado. 
Mi gran virtud sabrá muy bien decilla 

la Pama que la vio, pues ha juzgado 
mis altos hechos dignos de memoria, 
como os dirá la castellana historia.” 


Junto a éste estaba otro caballero de gran dispusición y esfuer- 
zo,” según en su aspecto lo mostraba, armado en blanco,” y por 
las armas sembrados muchos leones y castillos;% en el rostro 
mostraba una cierta braveza,”? que casi ponía pavor en los que 
lo miraban. Y el letrero decía ansí: 


Bernardo del Carpio soy, 
espanto de los paganos, 
honra y prez de los cristianos, 
pucs que de mi csfucrzo doy 
tal ejemplo con mis manos. 
Fama, no es bien que las calles 
mis hazañas singulares, 
y si acaso las callares 
pregunten a Roncesvalles 
— qué fue de los Doce Pares.” 


* Fernán González (+ 970), primer 
conde independiente de Castilla, era fi- 
gura «...bien conocida a través del ro- 
mancero y la castellana historia, muy di- 
fundida desde La Crónica del noble 
caballero el conde Fernán González... (Se- 
villa, Cromberger, 1509)» (López Fs- 
trada y López García-Berdoy). 

E9 dispusición es variante fonética de 
disposición. 

2 “armado de los pics a la cabeza’. 
Lo mismo que armado de punta en 
blanco. 

7 El escudo del personaje estaba de- 
corado con emblemas heráldicos (armas) 
por los que estaban esparcidos (sembra- 
dos) castillos y leones. 

2 “una inequívoca bravura’, 

2 San los doce guerreros de igual 
rango que, según los cantares de gesta 


franceses, acompañaban a Carlomagno. 
Conforme a una difundida leyenda, 
Bernardo del Carpio, indignado por- 
que el rey Alfonso el Casto, tío suyo, 
llamó a Carlomagno para defender sus 
dominios contra los sarracenos, se unió 
junto con otros nobles al rey moro 
Marsilio para atacar la retaguardia del 
ejército francés en Roscenvalles, don- 
de dio muerte a Roldán y los demás 
Pares. Este legendario personaje pasá 
a la posteridad, en crónicas y roman- 
ces, como prototipo de la altivez y 
valentía castellanas; «...el poema épi- 
co de Prancisco Garrido de Villena, 
El verdadero suceso de la famosa batalla 
de Roncesvalles (Valencia, Joan Mey, 
ISss) antecedió cn pocos años a La 
Diana» (López Estrada y López Gar- 
cía-Berdoy). 
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A la otra parte estaba un valeroso capitán, armado de unas armas 
doradas con seis bandas sangrientas por en medio del escudo, y 
por otra parte muchas banderas y un rey preso con una cade- 
na,” cuyo letrero decía desta manera: 


Mis grandes hechos verán 
los que no los han sabido, 
en que solo he merecido 
nombre de Gran Capitán; 

y tuve tan gran renombre 
en nuestras tierras y extrañas 
que se tienen mis hazañas 
por mayores que mi nombre.” 


Junto a este valeroso capitán estaba un caballero, armado en blan- 
co, y por las armas sembradas muchas estrellas, y de la otra parte 
un rey con tres flordelises en su escudo,* delante del cual él ras- 
gaba ciertos papeles,” y un letrero que decía: 


Soy Fonseca, cuya historia 
en Europa es tan sabida 
que, aunque se acabó la vida, 


no se acaba la memoria. 


94 «Las armas de los Fernández de 
Córdoba, familia a la que pertenecía 
el Gran Capitán, eran originariamente 
de oro con tres fajas o bandas de gules 
y no con seis, como erróneamente dice 
Montemayor. Después que en 1483 
Boabdil el Chico fue hecho prisionero 
en la batalla de Lucena por don Diego 
Fernández de Córdoba, conde de Ca- 
bra, y por el Alcaide de los Donceles, 
don Martín Fernández de Córdoba, el 
rey Católico les partió el escudo, po- 
niéndoles en la parte superior las ante- 
riores armas y en la inferior, de plata, 
al Rey Moro con cadena al cuello...» 
(Moreno Báez). 

95 Gonzalo Fernández de Córdoba 
(1453-ISI5), conocido como el Gran 
Capitán, ganó su fama guerrera al ser- 


vicio de Fernando el Católico en las 
campañas de Granada y del sur de Ita- 
lia. Montemayor también lo elogia en 
la dedicatoria de su Segundo cancionero 
(Amberes, 1558), dirigida a otro Gon- 
zalo Fernández de Córdoba, duque de 
Sessa y nieto de aquél.? 

96 Las estrellas figuran en las armas 
heráldicas de los Fonseca; las flores 
de lis (_flordelises) en las de los reyes de 
Francia. 

27 Don Antonio de Fonseca, emba- 
jador de Fernando el Católico ante Car- 
los vii de Francia, tuvo la osadía de 
romper ante el rey francés y sus con- 
sejeros las capitulaciones que ambos 
monarcas habían firmado, como répli- 
ca a su incumplimiento por parte del 
galo.2 
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Fui servidor de mi rey, 
a mi patria tuve amor, 
jamás dejé por temor 
de guardar aquella ley 
que el siervo debe al señor. 


En otro cuadro del padrón estaba un caballero armado y por las 


armas sembrados muchos escudos pequeños de oro, 


% el cual, en 


el valor de su persona, daba bien a entender cl alta sangre de a 
do procedía, los ojos puestos en otros muchos caballeros de su 
antiguo linaje. El letrero que a sus pics tenía decía desta manera: 


Don Luis de Vilanova soy llamado, 
del gran marqués de Trans he procedido, 
mi antigúedad, valor muy señalado 
en Francia, Italia, España es conocido; 
Bicorbe, antigua casa, es el estado 
que la Fortuna ahora ha concedido 
a un corazón tan alto y sin segundo 
que poco es para él mandar el mundo.” 


Después de haber particularmente mirado el padrón, estos y otros 
muchos caballeros que en él estaban esculpidos, entraron en una 
rica sala, ™ lo alto de la cual cra todo de marfil maravillosamen- 
te labrado, las paredes de alabastro, y en ellas esculpidas muchas 
historias antiguas, tan al natural que verdaderamente parecía que 
Lucrecia acababa allí de darse la muerte,” y que la cautelosa Me- 
dea deshacía su tela en la isla de Ítaca,' y que la ilustre romana 


I Los escuditos de oro aparecen 


cfectivamente en las armas heráldicas 
de los Vilanova,” 

9% sin segundo: “sin par”. 

La galería de héroes nacionales culmi- 
na en un gesto de alabanza al mecenas, 
ya que este don Luis es el padre de don 
Juan de Vilanova, a quien está dedicada 
La Diana. «El deseo de dar a su linaje 
el mayor lustre y antigüedad llevó a es- 
tos caballeros a suponerse descendien- 
tes del Marqués de Trans, pariente de 
Carlomagno, por quien se decía había 


sido enviado 2 combatir en Cataluña 
contra los moros» (Moreno Báez). 

100 Esta sala, dedicada a recordar 
mujeres famosas por su castidad, cons- 
tituye la antecámara del templo de 
Diana. 

ICI El gesto de la noble romana Lu- 
crecia, que se quitó la vida con un pu- 
ñal tras ser forzada por su hijastro, no 
siempre le valió para ser tenida por un 
modelo de castidad.? 

102 cautelosa: “astuta”. La alusión a la 
famosa tela y a la isla de Ítaca hace pa- 
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se entregaba a la parca por no ofender su honestidad con la vista 
del horrible monstruo,'* y que la mujer de Mauseolo estaba con 
grandísima agonía, entendiendo en que el sepulcro de su mari- 
do fuese contado por una de las siete maravillas del mundo.'* 
Y otras muchas historias y ejemplos de mujeres castísimas y dig- 
nas de ser su fama por todo el mundo esparcida, porque no tan 
solamente alguna dellas parecía haber con su vida dado muy claro 
ejemplo de castidad, mas otras que con la muerte dieron muy 
grande testimonio de su limpieza. Entre las cuales estaba la gran- 
de española Coronel, que quiso más entregarse al fuego que dejar- 
se vencer de un deshonesto apetito. Después de haber visto 
cada una las figuras y varias historias que por las paredes de la 
sala estaban, entraron en otra cuadra más adentro, que, según 
su riqueza, les pareció que todo lo que habían visto era aire en 


tente que Montemayor confunde aquí 
a Medea con Penélope, la mujer de Uli- 
ses. Pero la identifica correctamente en 
un poema de su Cancionero.” 

193 Algunos textos transmiten la 
fantástica noticia de que una mujer ro- 
mana, esposa de un cónsul llamado Ful- 
vio Torcuato, murió por haberse obli- 
gado, en aras de la castidad, a frustrar 
un antojo de embarazada. La patraña 
es así: Macrina, nombre que aparece 
en algún texto, permanecía, preña- 
da, en Roma durante una ausencia de 
su marido. En esto acaeció que traje- 
ron a la ciudad un monóculo, prodi- 
gioso monstruo egipcio, y lo pasaron 
muchas veces por su calle; sabedora del 
hecho, la romana sintió grandes deseos 
de verlo, pero no consintió siquiera en 
asomarse a la ventana por no romper 
su clausura. Este sacrificio le causó fi- 
nalmente la muerte. El fabulador del 
cuento es seguramente fray Antonio de 
Guevara en su Marco Aurelio.2 

104 Artemisia, esposa de Mausolo, 
rey de Caria, pasó a ser dechado de 
piedad marital porque, no contenta con 
haber levantado para su esposo el Mau- 
soleo, acabó por darle sepultura en su 
propio cuerpo bebiendo las cenizas del 


difunto. La forma Manseolo procede, 
por metátesis, de mausoleo.” 

195 La azarosa vida de doña María 
Coronel (1334-1411) ha dado lugar a 
una leyenda que todavía hoy perdura 
en Sevilla. Su padre, don Alfonso Fer- 
nández Coronel, y su marido, don Juan 
de la Cerda, fueron víctimas de la ven- 
ganza de Pedro I tras haber guerreado 
contra él. La dama, cuyos bienes fue- 
ron confiscados, se refugió en el mo- 
nasterio de Santa Clara y allí —cuen- 
tan— fue requerida de amores por el 
rey; para eludir el cortejo, ella se des- 
figuró el rostro y pecho con aceite hir- 
viendo. Tras el ascenso al trono de 
Enrique II recuperó parte de sus bie- 
nes y fundó el monasterio de Santa Inés 
—el de la leyenda becqueriana de Maese 
Pérez—, donde se conserva su cuerpo 
momificado. Pero junto a esta versión, 
que circulaba ya en el XVI, hay otra 
seguramente anterior: que sintiendo la 
dama la llamada de la carne en ausen- 
cia de su marido, se mató introducién- 
dose un tizón ardiendo por su sexo. 
Es difícil determinar a cuál de las dos 
versiones alude el pasaje.? 

106 cuadra: “habitación interior, ha- 
bitualmente de planta cuadrada”. 
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su comparación, porque todas las paredes eran cubiertas de oro 
fino y el pavimento de piedras preciosas.'” En torno de la rica 
cuadra estaban muchas figuras de damas españolas y de otras na- 
ciones, y en lo muy alto la diosa Diana,'* de la misma estatura 
que ella era, hecha de metal corintio,” con ropas de cazadora, 
engastadas por ellas muchas piedras y perlas de grandísimo valor, 
con su arco en la mano y su aljaba al cuello, rodeada de ninfas 
más hermosas que el sol. En tan grande admiración puso a los 
pastores y pastoras las cosas que allí veían ™ que no sabían qué 
decir, porque la riqueza de la casa cra tan grande, las figuras 
que allí estaban tan naturales, cl artificio de la cuadra y la orden que 
las damas que allí había retratadas tenían, que no les parecía po- 
derse imaginar en el mundo cosa más perfecta. A una parte de 
la cuadra estaban cuatro laureles de oro esmaltados de verde, tan 
naturales que los del campo no lo eran más, y junto a ellos una 
pequeña fuente, toda de fina plata, en medio de la cual estaba 
una ninfa de oro que por los hermosos pechos una agua muy 
clara echaba, y, junto a la fuente sentado, el celebrado Orfeo en- 
cantado," de la edad que cra al tiempo que su Erúdice fue del 
importuno Aristeo requerida." Tenía vestida una cucra de tela 


m El libro alcanza en este pasaje 
una de sus cotas de más elevada fanta- 
sía. El laurel y la fuente diseñan una 
especie de lugar ameno en el que el arte 
pugna por hacerse igual a la naturale- 
za. Se crea así un marco idóneo para 
la introducción de Orfeo, una figura 
que representa a la vez la fidelidad amo- 
rosa y la síntesis entre lo natural y lo 
exquisito o sublime. El hecho de que 
Orfeo no sea ni estatua ni pintura sino 
criatura encantada le permitirá segui- 
damente entonar en vivo un canto de 
homenaje a las damas cuyos retratos 
adornan las paredes del templo de Dia- 


197 La fantástica riqueza del recinto 
subraya su condición de centro simbó- 
lico del palacio de Felicia. Se trata del 
templo de Diana al que se aludía ya 
en la inscripción de la portada y en cl 
que los visitantes asistirán a la inter- 
pretación del «Canto de Orfeo», 

108 Tis decir que todo el perímetro 
interior de la pieza estaba adornado de 
imágenes pintadas —como se nos dirá 
más adelante— que representaban di- 
versas damas; todo cello presidido en 
lugar destacado por una estatua de ta- 
maño natural de Diana cazadora. 

199 El metal corintio era una aleación 


de oro, plata y cobre muy apreciada por 
los romanos, quienes la llamaban corin- 
thinm aes. Diversas leyendas trataban de 
explicar el origen de la aleación.” 

u° Nuevo ejemplo de falta de con- 
cordancia entre el sujeto y el verbo, 
propiciada por la posición inicial de fra- 
se que ocupa el segundo. 


nz. Es muy probable que Montema- 
yor se esté representando a sí mismo 
en el mítico poeta (véase más abajo nota 
IV, 121). 

12 El pastor Aristeo, hijo de Cire- 
ne y Apolo, amaba a la ninfa Erúdice 
o Eurídice, esposa de Orfeo (sobre la 
forma Erádice véase más arriba nota II, 
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de plata, guarnecida de perlas, las mangas le llegaban a medios 
brazos solamente '* y de allí adelante desnudos. Tenía unas cal- 
zas, hechas a la antigua, cortadas en la rodilla,”* de tela de pla- 
ta, sembradas en ellas unas cítaras de oro;™ los cabellos eran lar- 
gos y muy dorados, sobre los cuales tenía una muy hermosa 
guirnalda de laurel.*'* En llegando a él las hermosas ninfas co- 
menzó a tañer en una harpa que en las manos tenía muy dulce- 
mente, ™” de manera que los que lo oían estaban tan ajenos de 
sí que a nadie se le acordaba de cosa que por él hubiese pasa- 
do.'* Felismena se sentó en un estrado "? que en la hermosa cua- 


87). Un día que Aristeo quiso gozar 
de la ninfa, ésta huyó y fue mordida 
en su carrera por una serpiente, lo que 
le causó la muerte. 

El triángulo mitológico que forman 
Orfeo, Eurídice y Aristeo entra en cla- 
ro contraste con el que integran en 
la obra Sireno, Diana y Delio. Se su- 
braya así desde una nueva perspectiva 
ejemplar tanto la infidelidad de la pas- 
tora como la perseverancia amorosa de 
Sireno.2 

Y3 a medios brazos: “a la mitad de los 
brazos’; como todavía hoy se dice a 
media pierna. Orfeo viste, por tanto, 
una especie de chaleco ajustado (cue- 
ra), con unas mangas independientes 
que le cubren hasta los codos. 

H4 En la segunda década del XVI es- 
tuvieron de moda las llamadas calzas 
bragas, formadas por dos piezas de las 
que la superior era una especie de cal- 
zón ajustado más o menos largo. Me 
inclino a pensar que este Orfeo lleva- 
ba los muslos descubiertos (véase más 
abajo nota IV, 116).2 

5 La citara era un instrumento de 
cuerda pulsada similar a una vihuela pe- 
queña; en algunos textos de la época 
se le atribuye a Orfeo. Del pasaje se 
deduce que las cítaras esparcidas (sem- 
bradas) por las calzas estaban bordadas 
con hilo de oro. 

56 La descripción de Orfeo ofrece 
bastantes similitudes con la represen- 


tación del mismo que hace un graba- 
do correspondiente al Libro de Música 
de vihuela de mano intitulado «El Maes- 
tro» (Valencia, 1535-1536), de Luis Mi- 
lán. Son elementos comunes entre el 
texto y el grabado: los cabellos largos, 
la corona de laurel como señal de la 
excelencia poética, la cuera o chaleco 
ajustado, los brazos semidescubiertos, 
y las calzas que llegan desde el pie hasta 
la rodilla.2 

17 El instrumento más característi- 
co de Orfeo es la lira, pero algunos 
textos españoles, sobre todo del si- 
glo Xv, también le atribuyen el arpa, 
como aquí hace Montemayor.” 

H8 “nadie se acordaba de nada que 
le hubiese ocurrido”. La música de Or- 
feo induce, pues, en los que la oyen 
a un estado de embelesamiento o en- 
cantamiento que afecta a las diversas 
potencias anímicas, especialmente a la 
memoria. 

"9 El estrado era una tarima que 
ocupaba parcialmente el suelo de una 
habitación y levantaba cosa de un 
palmo de él. Solía estar cubierto con 
alfombras, esteras y cojines. En él se 
acomodaban las señoras en sus ratos de 
ocio casero o para recibir sus visitas. 
Los hombres se sentaban en sillas jun- 
to a él. Eso es lo que ocurre aquí: Fe- 
lismena y las ninfas se instalan en él, 
pero los pastores permanecen junto a 
Orfeo. 
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dra estaba, todo cubierto de paños de brocado, y las ninfas y pas- 
toras en torno della. Los pastores se arrimaron a la clara fuente. 
De la misma manera estaban todos oyendo al celebrado Orfco, 
que al tiempo que en la tierra de los ciconios cantaba, cuando 
Cipariso fue convertido en ciprés y Atis en pino.”” Luego co- 
menzó el enamorado Orfeo al son de su harpa a cantar tan dulce- 
mente que no hay sabello decir. Y volviendo el rostro a la hermo- 
sa Felismena dio principio a los versos siguientes: 


CANTO DE ORFEO ” 


Escucha, oh Felismena, el dulce canto 
de Orfeo, cuyo amor tan alto ha sido; 
suspende tu dolor, Selvagia, en tanto 


ES Cipariso se convirtió en ciprés 
tras haber matado a un ciervo por el que 
sentía gran cariño. La transformación 
de Atis en pino se cuenta en una ver- 
sión de la leyenda relativa a sus amores 
con Cibeles. Pero Montemayor se con- 
funde aquí al hacer que dichas transfor- 
maciones coincidan en el tiempo con los 
lamentos que, una vez perdida defini- 
tivarnente Eurídice, entonó Orfeo en 
Tracia, país de los ciconios o cicones. 
Lo que ocurrió, según cuenta Ovidio 
en los inicios del libro x de las Meta- 
morfosis, es que el ciprés y el pino, como 
otros muchos árboles acudieron, movi- 
dos a compasión, hasta el monte Ró- 
dope, donde Orfeo se encontraba. ? 

PA Verdadero centro del libro IV y 
por ende de la obra, el «Canto de 
Orfeo» es un panegírico consagrado a 
elogiar la hermosura y virtud de las da- 
mas admitidas en el templo de Diana. 
El poema está concebido corno un ejer- 
cicio de écfrasis o descripción literaria 
de una pieza artística, puesto que Or- 
feo —seguramente una trasposición li- 
teraria del propio Montemayor— pasa 
revista a un numeroso elenco de mu- 
jeres nobles que aparecen pintadas en 
las paredes de dicho templo y agrupa- 
das en torno a la estatua de Diana 


—quizá una figuración en clave de Ma- 
ría de Hungría, la hermana de Car- 
los V. El poema consta de cuarenta y 
tres octavas, repartidas del siguiente 
modo: exordio (tres estrofas), elogio de 
las damas castellanas (quince estrofas), 
una estrofa de transición, y elogio de 
las damas valencianas (veinticuatro es- 
trofas). Entre las mujeres celebradas hay 
tanto viudas y casadas como solteras, 
conforme a las tres especies admitidas 
de la castidad. La relación de las da- 
mas castellanas está presidida por doña 
María y doña Juana, las hijas de Car- 
los V, a cuyo servicio estuvo Monte- 
mayor algún tiempo, y varias infan- 
tas portuguesas; tras ellas figuran 
diversas señoras que en su mayoría fue- 
ron damas de palacio de doña Juana 
de Austria. Similarmente, van en 
cabeza del elenco valenciano las infan- 
tas de aquel virreinato, hijas del 
duque de Segorbe, escoltadas luego por 
un grupo de señoras que tienen que 
haber sido damas muy relacionadas con 
esa corte. Podría visualizarse el con- 
junto de la siguiente manera: la pared 
situada frente al acceso de la pieza 
daría cabida a la estatua de Diana, ro- 
deada de las infantas castellanas y por- 
tuguesas (cinco en total), de un lado, 
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que canta un amador, de amor vencido; 
olvida ya, Belisa, el triste llanto; 
oíd a un triste, oh ninfas, que ha perdido Lo 


y de las cuatro valencianas, de otro; 
quizá podrían incluirse en ese grupo- 
central las dos duquesas castellanas que 
se nombran cn la estrofa 8, con cuyas 
casas también tuvo relación Montema- 
yor, y las dos hijas del duque de Gan- 
día mencionadas en la estrofa 25. Por 
otra parte, las restantes damas forma- 
rían sendos grupos, uno de las caste- 
llanas y otro de las valencianas, cada 
uno de los cuales ocuparía una de las 
paredes laterales de la estancia, e in- 
cluso el interior del mismo muro por 
el que se accedía a la habitación. Aun- 
que el clogio de las damas se centra 
en cualidades abstractas o generales (vir- 
tud, valor, saber, discreción, hermo- 
sura, etc.), expresadas casi siempre me- 
diante hipérboles tópicas, no faltan 
alusiones más concretas que permiten 
una mayor visualización de las pintu- 
ras murales. Así, se mencionan a ve- 
ces rasgos físicos o vestimentarios pe- 
culiares de la dama; otras veces se 
indican posturas y actitudes precisas. 
Por ejemplo, en la estrofa 4 doña Ma- 
ría de Austria está sentada cn un tro- 
no, mientras otras damas aparecen mi- 
rando o señalando a Diana (estrofa 13, 
estrofa 31, etc.). En ocasiones el texto 
menciona elementos iconográficos cier- 
tamente integrados en la representación 
pictórica: el cetro y la corona (estrofa 
4); la Fortuna (estrofas 6 y 9); Venus 
y Marte (estrofa 13): Cupido y sus tó- 
picos atributos, nombrados por do- 
quier. En la sección de las damas va- 
lencianas aparecen incluso apuntes de 
carácter ambiental o paisajístico. Así 
en la estrofa 27 se representa a una se- 
ñora como una ninfa que se peina los 
cabellos junto a una cortiente de agua; 
poco más adelante se alude a la puesta 
de la luna y a un amanecer (estrofa 29). 


Por otro lado, el frecuente uso de la 
deixis espacial imprime cierto dinamis- 
mo a la descripción de las pinturas, 
transmitiendo al lector la impresión de 
que el canto poético se hace al mismo 
ritmo en que los visitantes del templo 
de Diana van recorriendo visualmente 
las diversas figuras. 

Confluyen en el «Canto de Orfeo» 
tradiciones literarias diversas. De un 
lado, la cantiga de loores cultivada por 
los poetas cancioncriles en elogio de la 
mujer amada; de otro, la galería de per- 
sonajes ilustres, que en su versión fe- 
menina tiene como modelo principal 
el De claris mulieribus de Boccaccio. 
A esto hay que añadir, como. ya se ha 
indicado, el recurso a la écfrasis o des- 
cripción de un objeto artístico. Una 
combinación de elementos similar a la 
que propone Montemayor proporciona 
Ariosto, Orlando furioso, XIL, 59-73; 
XLII, 83-95; XLVI, 3-09 (en este caso 
sin recurso a la écfrasis), cuyas octavas 
muy bien podrían haber servido de 
estímulo al lusitano. La celebración 
de las damas lo es al mismo tiempo de 
los linajes a los que pertenecen, con 
lo que el poema alcanza una clara di- 
mensión épico-nacional. Un ejemplo 
muy próximo de inserción de lo he- 
roico-nacional en un marco bucólico 
lo tenía Montemayor en la parte de la 
égloga T1 de Garcilaso dedicada a can- 
tar las excelencias de la casa ducal de 
Alba. El ejemplo de La Diana resultó, 
en cualquier caso, decisivo para que 
otros autores de narraciones pastoriles 
optasen por incluir en sus obras pane- 
gíricos sobre algún tema. A los poctas 
coetáneos dedican G. Gil Polo el «Can- 
to de Turia» y M. de Cervantes el 
«Canto de Caliope» (libro mi de Dia- 
na enamorada y libro vi de La Galatea 
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sus ojos por mirar;'"" y vos, pastores, 
dejad un poco estar el mal de amores. 


No quiero yo cantar, ni Dios lo quiera, 
aquel proceso largo de mis males,” 
ni cuando yo cantaba de manera 


que a mí traía las plantas y animales; 


24 


ni cuando a Plutón vi, que no debiera, 
y suspendí las penas infernales; 

ni cómo volví el rostro a mi señora, 
cuyo tormento aún vive hasta agora, 


Mas cantaré con voz suave AS pura 
la grande perfición, la gracia extraña, 
el ser, valor, beldad sobre natura 
de las que hoy dan valor y lustre a España.” 
Mirad, pues, ninfas, ya la hermosura 
de nuestra gran Diana y su compaña,** 


respectivamente); a nobles damas, al 
igual que Montemayor, consagra 
L. Gálvez de Montalvo el «Canto de 
Brión» (libro vi de El pastor de Fida). 
Imitaciones del «Canto de Orfeo» se do- 
cumentan, asimismo, entre las obras 
poéticas del murciano y amigo de Mon- 
temayor Diego Ramírez Pagán (Plores- 
ta de varia poesía, 1562) y el valenciano 
Carlos Boy] (Segunda parte de la silva de 
versos y loas de Lisandro, Valencia, 1600). 

Por otro lado, el «Canto de Orfeo» 
tiene un valor añadido como —por em- 
plear tériuinos de hoy— revista de ac- 
tualidad o ecos de sociedad, un aspecto 
que sin duda contribuyó grandemente 
al éxito de la obra en Jos ambientes 
cortesanos. Y además dio pie a que en 
algunas ediciones se añadiesen estrofas 
celebrando un número mayor de da- 
mas. El más importante de tales aña- 
didos es la inserción, en la edición de 
Milán, 1561?, de cuatro octavas tras 
las dedicadas a las damas castellanas, 
interpolación que seguramente es obra 
del propio Montemayor (véase el 
Apéndice). * 


22 Como se recordará, Orfeo per- 
dió para siempre a Burídice (sus ojos) 
porque, incumpliendo la promesa que 
había dado a Plutón, volvió la cabeza 
para mirarla antes de abandonar los In- 
fiernos. 

3 El verso puede ser imitación de 
este otro: «por el proceso luengo de mis 
daños» (Garcilaso, canción TJ, 54). 

YA q mí traía: ‘atraia hacia mí”. Alu- 
de al poder mágico del canto de Orfeo. 

BS Estos cuatro versos cierran el exor- 
dio del pocm2 mencionando el tema 
que cl pocta se propone desarrollar se- 
guidamente (propositio). Todo el pasa- 


je recuerda en algunos de sus rasgos 


el inicio de dos puemas garcilasianos: 
la oda Ad florem Guidi y la églo- 
ga HL“ 

26 auestra gran Diana: en caso de 
buscar un posible correlato histórico 
para este personaje, necesariamente hay 
que pensar en María de Hungría (+ 18 
de diciembre de 1558), hermana de Car- 
los Y y gobernadora de Flandes desde 
1531 hasta 1553. De ser así, podría es- 
tar doblemente representada en el tex- 
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que allí está el fin, allí veréis la suma 
de lo que contar puede lengua y pluma. 


Los ojos levantad mirando aquella 
que en la suprema silla está sentada, 
el cetro y la corona junto a ella 
y de otra parte la Fortuna airada; 
ésta es la luz de España y clara estrella, 


con cuya absencia está tan eclipsada; 
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su nombre, oh ninfas, es doña María, 


gran Reina de Bohemia, de Austria, Hungría. 


a 


La otra junto a ella es doña Joana, 
de Portugal Princesa y de Castilla 
Infanta, a quien quitó Fortuna insana 
el cetro, la corona y alta silla;”? 
y a quien la muerte fue tan inhumana 
que aun ella así se espanta y maravilla 
de ver cuán presto ensangrentó sus manos 


en quien fue espejo y luz de lusitanos. 


to, por la diosa Diana y por el perso- 
naje de Felicia, quien —como se ha- 
brá notado— no acompaña desde hace 
un rato al grupo que forman Felisme- 
na y los demás. 

27 “oscurecida”, “apenada' —España, 
se entiende—; el motivo de la alusión 
se aclara en la nota siguiente. Puede que 
haya juego de palabras con el sentido de 
eclipsarse como “ausentarse”.2 

28 Doña María de Austria (1528- 
1603), la primogénita del emperador 
Carlos V y de doña Isabel de Portu- 
gal, fue la primera infanta de Castilla 
a cuyo servicio estuvo Montemayor. 
A ella dedicó la Exposición moral sobre 
el psalmo LXXXVI del real profeta Da- 
vid (Alcalá de Henares, 1548) mientras 
era cantor de su capilla. Ese mismo año 
la Infanta se casó con el futuro empe- 
rador Maximiliano II, y ocupó la re- 
gencia de Castilla hasta 1551, fecha en 
que salió de España para unirse a su 
marido, que había subido al trono de 
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Bohemia. A esta ausencia de España 
por parte de doña María debe de refe- 
rirse el verso 6 de la estrofa. 

129 Fortuna insana: “la loca Fortuna”. 

BO Se refiere al malogrado don 
Juan, Príncipe de Portugal. 

Tras servir a doña María, Montema- 
yor pasó a formar parte de la capilla 
de su hermana, doña Juana de Austria 
(1535-1573), a la que acompañó a Por- 
tugal como aposentador de su casa, a 
finales de 1552, tras la boda de ésta con 
el Príncipe don Juan, heredero del tro- 
no luso. El año de 1554, el mismo en 
que el escritor dedicó a la principesca 
pareja sus Obras (Amberes, 1554), doña 
Juana quedó viuda y regresó a España 
para ocupar el cargo de gobernadora del 
reino hasta 1556. La estrofa alude, pues, 
a que la muerte del Príncipe impidió a 
doña Juana llegar a ser reina de Portu- 
gal; aunque sí lo fue más tarde un hijo 
habido en tal matrimonio: el infortu- 
nado don Sebastián.2 
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Mirad, ninfas, la gran doña María, 
de Portugal Infanta soberana, 
cuya hermosura y gracia sube hoy día 
a do llegar no puede vista humana; 
mirad que, aunque Fortuna allí porfía, 
la vence el gran valor que della mana, 
y no son parte el hado, tiempo y muerte 


para vencer su gran bondad y suerte. 
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Aquellas dos que tiene allí a su lado 
y el resplandor del sol han supendido, 
las mangas de oro, sayas de brocado, 
de perlas y esmeraldas guarnecido, 
cabellos de oro fino, crespo, ondado,'* 
sobre los hombros suelto y esparcido, 
son hijas del Infante lusitano 


Duarte, valeroso y gran cristiano.” 


3 


Aquellas dos duquesas señaladas 
por luz de hermosura en nuestra España, 


que allí veis tan al vivo debujadas 
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con una perfición y gracia extraña, 
de Nájara y de Sessa son llamadas,** 
de quien la gran Diana se acompaña 


BY Esta doña María (1521-1577) es 
hija del rey don Manuel el Afortunado 
y de doña Leonor de Austria, la her- 
mana mayor de Carlos V. «El verso 7.2 
de esta estrofa parece referirse a la muer- 
te de la reina doña Leonor en 1558» 
(Moreno Bácz). El fallecimiento de doña 
Leonor se produjo el 18 de febrero de 
1558. Puede ser, por tanto, un impor- 
tante indicio para fechar la conclusión 
de La Diana después de esa fecha." 

3 crespo: “rizado”; ondado: “ondula- 
do*; «...es uno de los lusismos de la 
Diana» (Moreno Bácz). 

B! Doña María (n. 1538) y doña 
Catalina (n. 1539), sobrinas de la an- 
terior por línea paterna, por ser hijas 
del infante don Duarte de Portugal 
(hijo de don Manuel el Afortunado y 


de doña María de Aragón) y doña Isa- 
bel de Braganza. Don Duarte había fa- 
llecido en 1540 y sus hijas quedaron 
a cargo de la reina madre doña Catali- 
na, hermana de Carlos Y y esposa de 
Juan I (1502-1557). El llevar el pelo 
suelto debe de ser indicio de doncellez 
en una y otra dama.” 

34 “pintadas tan al natural’. Debu- 
jar es la forma habitual de esta voz hasta 
1600. 

135 «Nájara, en vez de Nájera es un 
latinismo, ya que la forma latina de esta 
voz es Naiara con un sufijo átono 
prerromano ... Los contemporáneos de 
Montemayor que escriben en latín usan 
exclusivamente las formas Najara, Na- 
jarenses y Najarensis Dux...» (Moreno 
Báez). 
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por su bondad, valor y hermosura, 
saber y discreción sobre natura.** 


¿Veis un valor no visto en otra alguna? 
¿Veis una perfición jamás oída? 


¿Veis una discreción cual fue ninguna 
de hermosura y gracia guarnecida? 
¿Veis la que está domando a la Fortuna 


y a su pesar la tiene allí rendida? 


137 


La gran doña Leonor Manuel se llama, 


de Lusitania luz que al orbe inflama. 


13B 


Doña Luisa Carrillo, que en España 
la sangre de Mendoza ha esclarecido, 
de cuya hermosura y gracia extraña 
el mismo Amor de amor está vencido,” 
es la que a nuestra dea así acompaña 
que de la vista nunca la ha perdido, 
de honestas y hermosas claro ejemplo, 


espejo y clara luz de nuestro templo. 


136 Acabada la relación de damas 


pertenecientes a la realeza, llega ahora 
el turno, compartiendo una posición 
de privilegio ex aequo, para dos seño- 
ras de la alta nobleza castellana con cu- 
yas casas estuvo relacionado de algu- 
na manera Montemayor. Una es doña 
Luisa de Acuña (n. 1507), hija de los 
condes de Valencia de don Juan y du- 
quesa de Nájera por su boda con don 
Manrique Lara, de quien enviudó en 
enero de 1558; el escritor dedicó a este 
matrimonio un pliego suelto titulado 
Cancionero de las obras de devoción de Jor- 
ge de Montemayor (Valladolid, 1552). La 
segunda es doña María Sarmiento de 
Mendoza, casada con don Gonzalo Fer- 
nández de Córdoba, tercer duque de 
Sessa, Terranova y Sant’ Angelo; a él 
le dedicó Montemayor su Segundo can- 
cionero (Amberes, 1558).2 

337 domando: ‘dominando’, “sujetan- 
do’. La Fortuna solía representarse 
como una figura femenina cuyos pies 
se apoyaban sobre algo inestable, como 
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una esfera o una rueda en movimiento. 

B8 «Doña Leonor Manuel, dama 
portuguesa que fue camarera mayor de 
la princesa doña Juana, era hija de don 
Diego de Mello y Figueiredo, caba- 
lerizo mayor de la emperatriz doña 
Isabel; casó con don Pedro Luis Gar- 
cerán de Borja, Marqués de Navarrés, 
Maestre de Montesa y Virrey de Cata- 
uña, hermano de San Francisco de Bor- 


ja, y murió en el año de 1586» (More- 


no Báez). Por su matrimonio con un 
miembro de la casa ducal de Gandía 
a mención de esta dama establece un 
vínculo entre esta parte del «Canto de 
Orfeo» y la parte valenciana, cuya es- 
trofa 25 está dedicada a dos damas va- 
lencianas de dicha casa.° 

159 El pasaje recuerda, con evidente 
funcionalidad panegírica, un tema poé- 
tico tradicional, el del Amor enamo- 
rado.% 

149 Doña Luisa era hija de don Luis 
Mendoza y Ayala, conde de Priego, y 
de doña Estefanía de Villarreal.2 
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¿Veis una perfición tan acabada, 
de quien la misma Fama está envidiosa? 
¿Veis una hermosura más fundada 
en gracia y discreción que en otra cosa, 
que con razón obliga a ser amada, 
porque es lo menos della el ser hermosa? 
Es doña Eufrasia de Guzmán su nombre, 
digna de inmortal fama y gran renombre.'* 


Aquella hermosura peregrina,” 
no vista en otra alguna sino en ella, 
que a cualquier seso apremia y desatina, 
y no hay poder de amor que apremie el della, 
de carmesí vestida y muy más fina 
de su rostro el color que no el de aquélla,'* 
doña María de Aragón se llama, 
en quien se ocupará de hoy más la Fama.'* 


¿Sabéis quién es aquella que señala 
Diana y nos la muestra con la mano,” 
que en gracia y discreción a ella iguala 
y sobrepuja a todo ingenio humano; 


141 ¿ ..esta doña Eufrasia, dama de la 
princesa doña Juana ... fue hija de don 
Gonzalo Franco de Guzmán, señor de 
Préjano y Villafuerte y ayo del futuro 
emperador Fernando l, y de doña Ma- 
rina de Porres, dama de la emperatriz 
doña Isabel ... casó en 1564 con don 
Antonio de Leyva, tercer príncipe de 
Asculi, del que quedó viuda aquel mis- 
mo año» (Moreno Báez). Según algu- 
nas fuentes, fue amante de Felipe II, de 
quien habría tenido un hijo. Seguramen- 
te es la dama del mismo nombre que 
menciona Montemayor en su compo- 
sición «A unos galanes que se sentaron 
en un arca delante de las damas».2 

142 peregrina: “fuera de lo común”. 

143 Esta dama, vestida de carmesí 
(“grana”, “tejido de este color”), tiene 
el color más delicado que el del tejido 
que gasta. Montemayor se vale, por ne- 
cesidades métricas, de la ambigiedad 


genérica de color, adjuntándole un ad- 
jetivo femenino ( fina), un artículo mas- 
culino y un pronombre femenino (aqué- 
lla, referido a carmesí como “grana”). 

144 Pudiera ser esta doña María una 
hija de don Álvaro Fernández de Cór- 
doba, señor de Valenzuela, caballerizo 
mayor de Felipe II, y de doña María 
de Aragón, que fue dama de la empe- 
ratriz Isabel; la hija llegó a ser dama 
de tres esposas de Felipe II, doña Ma- 
ría, doña Isabel y doña Ana. Otra hija 
del mismo matrimonio es doña Leo- 
nor de Milán, la condesa de Gelves que 
cantó en sus versos Fernando de He- 
rrera. Montemayor también nombra a 
esta doña María en el poema «A unos 
galanes que se sentaron...» y le dedicó 
su égloga 1v.2 

145 La que señala es la dama: hay 
que entender una a embebida tras el 
verbo. 
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y aun igualalla en arte, en ser y en gala 
sería, según es, trabajo en vano? 

Doña Isabel Manrique y de Padilla, 

que al fiero Marte vence y maravilla.'* 


Doña María Manuel y doña Joana 
Osorio son las dos que estáis mirando, 
cuya hermosura y gracia sobrehumana 
al mismo Amor de amor está matando, 
y está nuestra gran dea muy ufana 
de ver a tales dos de nuestro bando. 
Loallas según son es excusado: 
la Fama y la razón ternán cuidado.'* 


Aquellas dos hermanas tan nombradas, 
cada una es una sola y sin segundo, 
su hermosura y gracias extremadas 
son hoy en día un sol que alumbra el mundo. 
Al vivo me parecen trasladadas 
de la que a buscar fui hasta el profundo:'* 


doña Beatriz Sarmiento y Castro es una, 


con la hermana hermosa cual ninguna.” 


146 El verso final de la octava com- 


para implícitamente a la señora con Ve- 
nus, cuya belleza cautivó a Marte. 

Doña Isabel, que fue dama de la 
princesa doña Juana, nació del matri- 
monio entre don Antonio Manrique, 
Adelantado Mayor de Castilla, y doña 
Luisa de Padilla. Se casó con don Juan 
de Mendoza, segundo marqués de 
Montesclaros, conocido como poeta 
ocasional. La dama figura entre los par- 
ticipantes en las bodas de Felipe II con 
Isabel de Valois. Montemayor la men- 
ciona en el poema «A unos galanes que 
se sentaron...».? 

147 ternán cuidado: “se encargarán”. 

En los nobiliarios se mencionan di- 
versas señoras de nombre María Ma- 
nuel. La que aquí se elogia tiene que 
ser la misma que figura como dama de 
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doña Juana en el testamento de la Prin- 
cesa. También la cita Montemayor en 
el poema «A unos galanes que se sen- 
taron...». Doña Juana Osorio, por su 
parte, podría ser la hija de don Juan 
Portocarrero, tercer conde de Medellín, 
y doña María Osorio; también la nom- 
bra Montemayor en el poema antes 
citado.? 

148 el profundo: “los infiernos”. Las 
damas son, pues, el vivo retrato de 
Eurídice. 

149 «Hija de don Diego de Mendo- 
za Sarmiento, tercer conde de Rivada- 
via, y de doña Leonor de Castro y Por- 
tugal, que a su vez lo era de los condes 
de Lemos ... doña Beatriz tuvo una 
hermana, llamada doña María, que casó 
con Diego María de Ovando, 1* conde 
de Uceda» (Moreno Báez).? 
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El claro sol que veis resplandeciendo 
y acá y allá sus rayos va mostrando, 
la que del mal de amor se está riyendo, 
del arco, aljaba y flechas no curando,” 
cuyo divino rostro está diciendo 
muy más que yo sabré decir loando, 
doña Joana es de Zárate, en quien vemos 


de hermosura y gracia los extremos. 


ISI 


Doña Ana Osorio y Castro está cabe ella, 
de gran valor y gracia acompañada, 
ni deja entre las bellas de ser bella 
ni en toda perfición muy señalada; 
mas su infelice hado usó con ella 
de una crueldad no vista ni pensada, 
porque al valor, linaje y hermosura 
no fuese igual la suerte y la ventura.” 


Aquella hermosura guarnecida 
de honestidad y gracia sobrehumana, 
que con razón y causa fue escogida 
por honra y prez del templo de Diana, 
contino vencedora y no vencida,” 
su nombre, oh ninfas, es doña Juliana; 
de aquel gran duque nieta y Condestable, 
de quien yo callaré: la Fama hable.”* 


Mirá de la otra parte la hermosura 
de las ilustres damas de Valencia, 


150 no curando: “descuidada”. 

15! Esta dama está todavía por iden- 
tificar.2 F 

152 «Hija de don Álvaro Osorio y de 
doña Beatriz de Castro, condesa de Le- 
mos ... casó con don Luis Colón y To- 
ledo, 2.° duque de Veragua; debió de 
morir joven, a juzgar por lo que dice 
Montemayor» (Moreno Báez). Pero la 
alusión debe de referirse a otra ciscuns- 
tancia desgraciada, dado que Montema- 
yor sólo nombra en este poema seño- 
ras que vivían cuando lo compuso.” 

153 Es decir: que muchos se enamo- 


raron de ella sin ella enamorarse de nin- 
guno; de ahí su preeminencia en el 
templo de Diana. 

14 «...don Iñigo Fernández de Ve- 
lasco, 4.2 duque de Frías y con- 
destable de Castilla, y doña Ana de 
Guzmán, su mujer, tuvieron una hija 
llamada Juliana, la cual era nieta lato 
sensu, en realidad bisnieta, del famoso 
don Iñigo, 2.° duque y gobernador del 
Reino de Castilla, junto con el carde- 
nal Adriano y el almirante don Enri- 
que Enríquez, durante la guerra de las 
Comunidades» (Moreno Báez). 
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a quien mi pluma ya de hoy más procura 
perpetuar su fama y su excelencia.'* 

Aquí, fuente helicona, el agua pura 
otorga, y tú, Minerva, empresta ciencia, * 
para saber decir quién son aquellas 

que no hay cosa que ver después de vellas. 


Las cuatro estrellas ved resplandecientes, 
de quien la Fama tal valor pregona, 
de tres insignes reinos decendientes '” 
y de la antigua casa de Cardona. 
De la una parte duques excelentes, 
de otra el trono, el cetro y la corona; 
del de Sogorbe hijas, cuya fama 
del Bórea al Austro, al Euro se derrama.'* 


155 Ahora da inicio la galería de da- 
mas valencianas, a cuya celebración dice 
Orfeo/Montemayor querer consagrar 
su poesía de ahora en adelante (de hoy 
más). Puede no ser ocioso recordar aho- 
ra que la ciudad levantina tenía fama 
en la época de ser un lugar de costum- 
bres harto relajadas, por lo que la ex- 
presión damas de Valencia se prestaba 
a interpretaciones maliciosas. 

La edición de Milán, 1561 intercala 
delante de esta estrofa cuatro octavas 
en elogio de otras tantas damas (véase 
Apéndice). Alguién añadió asimismo en 
la edición de Zaragoza, 1562, sesenta 
y cinco octavas, en las que se elogian 
diversas damas aragonesas, castellanas 
y catalanas. 

156 fuente helicona: “fuente heliconia”; 
es la fuente de Hipocrene, que mana 
en el Helicón (a veces llamado Helico- 
na), monte de Beocia consagrado a 
Apolo y las musas. Simboliza, pues, 
la inspiración poética. Montemayor uti- 
liza aquí como adjetivo una voz que 
solía usarse como sustantivo.? 

empresta: ‘da’, “comunica”. La invo- 
cación a Minerva se justifica por ser 
diosa de la sabiduría, protectora de sa- 
bios y artistas. 


157 decendientes es variante fonética 
por “descendientes”. 

158 “cuya fama (del duque de Segor- 
be) se extiende por todas partes’. Bórea, 
Austro y Euro son, respectivamente, 
nombres poéticos de los vientos del 
norte, del sur y del este. Suelen usar- 
se, como aquí, para designar los pun- 
tos cardinales correspondientes. Este 
último verso se repite casi literalmen- 
te más abajo (p. 205). 

Montemayor abre su galería de da- 
mas valencianas mencionando a cuatro 
de las hijas de don Alfonso de Aragón, 
segundo duque de Segorbe (Sogorbe, 
por asimilación vocálica, en el texto) 
y de Cardona, Virrey y Capitán Ge- 
neral de Valencia entre 1558 y 1563, 
casado con doña Juana Folch de Car- 
dona, tercera duquesa de Cardona. «Por 
ser él bisnieto de don Fernando el de 
Antequera, rey de Aragón y por re- 
montar el fabuloso origen de los Car- 
dona a una hermana de Carlomagno, 
las hijas del duque podían considerarse 
descendientes de reyes de Castilla, de 
Aragón y de Francia» (Moreno Báez). 
En realidad las hijas del virrey fueron 
siete, aunque una de ellas ya había fa- 
llecido en enero de 1557: es posible que 
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La luz del orbe y la flor de España,'* 
el fin de la beldad y hermosura, 

el corazón real que le acompaña, 

el ser, valor, bondad sobre natura, 

aquel mirar que en verlo desengaña 

de no poder llegar allí criatura,“ 

doña Ana de Aragón se nombra y llama, 
a do paró el Amor, cansó la Fama." 


Doña Beatriz, su hermana, junto de ella 
veréis, si tanta luz podéis miralla. 
Quien no podré alabar es sola ella, 
pues no hay podello hacer sin agravialla. 
A aquel pintor que tanto hizo en ella 
se queda el cargo de poder loalla,'* 
que a do no llega entendimiento humano 
llegar mi flaco ingenio es muy en vano. 


Doña Francisca de Aragón quisiera 
mostraros, pero siempre está escondida; 
su vista soberana es de manera 
que a nadie que la ve deja con vida; 
por eso no parece.” ¡Oh, quién pudiera 
mostraros esta luz, que al mundo olvida, 


porque el pintor que tanto hizo en ella 


los pasos le atajó de merecella 


Montemayor sólo mencione a las sol- 
teras —se sabe que doña Madalena lo 
era todavía en 1564, mientras que doña 
Francisca y doña Beatriz lo fueron hasta 
su muerte. 

159 La medida del verso exige el hia- 
to tras la quinta sílaba. «El violento 
hiato de este verso es ... un lusismo 
prosódico» (Moreno Báez). 

160 Es decir: “quien la ve se da cuen- 
ta de que es imposible merecerla”. 

16 O sea: “el Amor desistió de ten- 
tarla en vano y la Fama se cansó sin 

der alabarla como merecía”. 

162 El pintor es Dios. La identifica- 


y 164 


ción del Creador con un artista (Deus 
artifex) y más concretamente con un 
pintor (Deus pictor) es una idea muy 
difundida desde antiguo.” 

163 Esta doña Francisca no se deja 
ver porque quien la ve muere (de amor, 
se entiende); puede ser alusión a que 
viviera retirada del mundo, quizá en 
un convento. Del basilisco, animal fa- 
buloso con cuerpo de serpiente, patas 
de ave y cola puntiaguda, se decía algo 
parecido: que su mirada mataba. 

164 ‘Porque Dios no quiso que el 
mundo fuera digno de semejante be- 
lleza’; le se refiere, pues, a mundo. 
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A doña Madalena estáis mirando, 
hermana de las tres que os he mostrado. 
Miralda bien, veréis que está robando 
a quien la mira y vive descuidado;'* 
su grande hermosura amenazando 
está, y el fiero Amor el arco armado, 
porque no pueda nadie ni aun miralla 
que no le rinda o mate sin batalla. 


Aquellos dos luceros que a porfía 
acá y allá sus rayos van mostrando, 
y a la excelente casa de Gandía 
por tan insigne y alta señalando, 
su hermosura y suerte sube hoy día 
muy más que nadie sube imaginando. 
¿Quién ve tal Margarita y Madalena, 


que no tema de amor la horrible pena? '% 


¿Queréis, hermosas ninfas, ver la cosa 
que el seso más admira y desatina? 
Mirá una ninfa más que el sol hermosa, 
pues quién es ella o él jamás se atina. 
El nombre desta fénix tan famosa 
es en Valencia doña Catalina 
Milán, y en todo el mundo es hoy llamada 
la más discreta, hermosa y señalada.'” 


Alzad los ojos y veréis, de frente 
del caudaloso río y su ribera 
peinando sus cabellos, la excelente 
doña María Pexón y Zanoguera,* 


165 “Miradla bien, veréis que está 
enamorando...”. 

166 ¿Se trata de dos hijas de don Juan 
de Borja, tercer duque de Gandía y de 
doña Francisca de Castro y Pinós, su 
segunda mujer. Fueron por tanto her- 
manas de San Francisco de Borja y 
cuñadas de doña Leonor Manuel, mar- 
quesa de Navarrés, también celebrada en 
el Canto de Orfeo» (Moreno Báez).? 

167 «doña Catalina de Milá o Mi- 


lán fue hija de don Marco Antonio de 
Milá y de doña Mariana Carroz y mu- 
jer de don Jerónimo de Cavanilles, Vi- 
llarrasa y Borja...» (Moreno Báez).2 
168 Está por identificar esta dama, 
cuyos apellidos corresponden a los de 
ilustres familias valencianas (el prime- 
ro de ellos sería en realidad Pexó o Pei- 
xó). La actitud en que aparece suele 
atribuirse a las ninfas. ¿Habrá que iden- 
tificar el río aludido con el Turia? 
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cuya hermosura y gracia es evidente 


P A ` . á 
y en discreción la prima y la primera." 


9 


Mirad los ojos, rostro cristalino, 
y aquí puede hacer fin vuestro camino. 


Las dos mirad que están sobrepujando 
a toda discreción y entendimiento, 
y entre las más hermosas señalando 


se van por solo un par sin par ni cuento,” 


O 


los ojos que las miran sojuzgando, 
pues nadie las miró que viva exento. 
¡Ved qué dirá quien alabar promete 
las dos Beatrices, Vique y Fenollete! ** 


Al tiempo que se puso allí Diana 
con su divino rostro y excelente 
salió un lucero luego, una mañana 
de mayo muy serena y refulgente;'” 
sus ojos matan y su vista sana; 
despunta allí el Amor su flecha ardiente;”* 
su hermosura hable y testifique 
ser sola y sin igual doña Ana Vique.”” 


Volved, ninfas,” veréis doña Teodora 
Carroz, que del valor y hermosura 
la hace el tiempo reina, y gran señora 
de toda discreción y gracia pura. 
Cualquier cosa suya os enamora, 


169 la prima: “el primor’, “la flor”. 
Prima es aquí forma sustantivada de un 
adjetivo latinizante.” 

179 “un par sin igual y de belleza in- 
calculable’. 

17" De doña Beatriz Vique o Vich 
sabemos que se casó en 1562 con don 
Juan Zanoguera y Pcixó. «Doña Bea- 
triz Fenollete o Fenollet fue hija de don 
Francisco Fenollet, Baile de Játiva, y 
de doña Francisca Ferrer. Casó con don 
Juan Ramírez de Arellano» (Moreno 
Báez). Don Francisco Fenollet desta- 
có como caballero cortesano en las ar- 
mas y las letras.S 


172 ‘Cuando la luna desapareció del 
firmamento... salió el lucero del alba”. 
La presentación de esta dama se esce- 
nifica, por tanto, como un amanecer. 

IR ‘sus ojos enamoran y verla es el 
remedio”. 

174 despunta: “gasta la punta'.” 

175 «Doña Ana Vique o Vich fue 
hija de don Luis Vich, señor de las ba- 
ronías de Laurín y Matada, camarero 
de Carlos Y y embajador en Roma, 
y de doña Mencía Manrique de Lara, y 
mujer de don Gaspar Marradas, señor 
de Sallent» (Moreno Báez).” 

176 volved: “volveos”. 
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ninguna cosa vuestra os asegura 
para tomar tan grande atrevimiento 


como es poner en ella el pensamiento.” 


Doña Ángela de Borja contemplando 
veréis que está, pastores, en Diana; % 
y en ella la gran dea está mirando 
la gracia y hermosura soberana. 
Cupido allí a sus pies está llorando 
y la hermosa ninfa muy ufana 
en ver delante della estar rendido 
aquel tirano fuerte y tan temido.”? 


De aquella ilustre cepa Zanoguera 
salió una flor tan extremada y pura 
que, siendo de su edad la primavera, 
nenguna se le iguala en hermosura; 
de la excelente madre es heredera 
en todo cuanto pudo dar natura, 

y así doña Jerónima ha llegado 
en gracia y discreción al sumo grado.” 


¿Queréis quedar, oh ninfas, admiradas 
y ver lo que a ninguna dio ventura? 
¿Queréis al puro extremo ver llegadas 


valor, saber, bondad y hermosura? 


Mirad doña Verónica Marradas, 


182 


pues solo verla os dice y asegura 


177 «Hija de don Galcerán Carroz de 
Vilaragut, tercer Barón de Toga, y 
de doña Laudomia Burguerino, y mu- 
jer de don Jerónimo Artés» (Moreno 
Báez). 

178 contemplando: “considerando con 
recogimiento y levantamiento de espí- 
ritu’. Es frase de evidente connotación 
religiosa.” 

179 «Muy frecuente fue el nombre 
de Ángela entre las damas de este ape- 
llido, sobre todo en la rama de los Lan- 
zol de Romaní, ya que encuentro en 
los nobiliarios no menos de seis, todas 
de este siglo, sin que podamos preci- 


sar cuál de ellas fue, por su edad y por 
el papel que desempeñara en la corte 
virreinal del duque de Segorbe, la ce- 
lebrada por Montemayor» (Moreno 
Báez).2 

180 nenguna: “ninguna”. El cambio 
en la primera sílaba de i átona en e es 
fenómeno corriente en el español de 
los portugueses. 

18% Dama «sin identificar hasta 
hoy.? 

182 Otro caso de complemento di- 
recto de persona sin preposición a de- 
lante; lo mismo ocurre en el primer 
verso de la siguiente estrofa. 
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que todo sobra y nada falta en ella, 
si no es quien pueda o piense merecella.'* 


Doña Luisa Peñarroja vemos 
en hermosura y gracia más que humana, 
en toda cosa llega a los extremos 
y a toda hermosura vence y gana. 
No quiere el crudo Amor que la miremos 
y quien la vio, si no la ve, no sana; 
aunque después de vista, el crudo fuego 


en su vigor y fuerza vuelve luego. 


184 


Ya veo, ninfas, que miráis aquella 
en quien estoy contino contemplando, 
los ojos se os irán por fuerza a ella, 
; E 
que aun los del mismo Amor está robando; 
mirad la hermosura que hay en ella, 
mas ved que no ceguéis quizá mirando 


a doña Joana de Cardona, 


5 estrella 


que el mismo Amor está rendido a ella.” 


Aquella hermosura no pensada 
que veis, si verla cabe en vuestro vaso; 
aquella cuya suerte fue extremada, 
pues no teme fortuna, tiempo y caso; 
aquella discreción tan levantada, 
aquella que es mi musa y mi Parnaso, 


183 Dama sin identificar; Marradas es 
el apellido de otro importante linaje va- 
lenciano. En algunas ediciones de La 
Diana va dedicada a esta señora la His- 
toria de... Píramo y Tisbe, obra de Mon- 
temayor, que acompaña a La Diana des- 
de la impresión de Valladolid, 1561. La 
primera que presenta la dedicatoria es 
la de Zaragoza, 1562. 

184 Bsta señora está por identi- 
ficar.2 

185 «Esta doña Juana debe sin duda 
pertenecer a la rama de los Cardona 
que vivían en Valencia y que fueron 
barones de Bellpuig y señores de Gua- 
dalest...» (Moreno Báez).” 


186 La utilización de palabras-rima 
es un artificio poético que remonta 
a los primores de la poesía trovado- 
resca y tiene bastante eco entre los 
poetas del Siglo de Oro. La rima idén- 
tica (ella consigo misma por tres ve- 
ces) se combina aquí con la derivada 
(aquella: ella) y la intensa o rime riche 
(ella: estrella). Aunque tales procedi- 
mientos se han dado anteriormente en 
las estrofas 3, 12, 17 y 22, ésta es 
la única vez en todo el «Canto» que 
el pareado final carece de una rima 
propia. 

187 “si vuestra persona es capaz de 
verla”. 
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Joana Ana es Catalana, * fin y cabo 
de lo que en todas por extremo alabo. 


Cabe ella está un extremo no vicioso, 
mas en virtud muy alto y extremado,” 
dispusición gentil, rostro hermoso, 
cabellos de oro y cuello delicado, 
mirar que alegra, movimiento airoso, 
juicio claro y nombre señalado: 
doña Ángela Fernando, a quien matura 


conforme al nombre dio la hermosura.’ 


Veréis cabe clla doña Mariana, 
que de igualalla nadie está segura; 
miralda junto a la excelente hermana: 


veréis en poca edad gran hermosura; 
veréis con ella nuestra cdad ufana, 


1 No ba podido determinarse 
quién sca esta Juana Ana —o quizá Ana 
a secas ya que el verso parece reclamar 
una enmienda— de apellido Catalá o 
Catalán.“ Ahora bien, la explícita 
afirmación que contiene la estrofa de 
que esa dama es la musa de Or- 
feo/Montemayor invita, más aun, exi- 
ge analizarla meticulosamente a la 
luz de otros datos conocidos, por si 
de esta manera puede llegarse a alguna 
conclusión verosímil acerca de la iden- 
tidad de la señora. Una cadena de con- 
jeturas permite, en efecto, suponer que 
pueda tratarse de doña Ana Ferré o Fe- 
rrer, dama a la que el escritor también 
reconoce en otro lugar como la inspi- 
radora de sus versos. Su nombre y una 
declaración de amor pueden leerse en 
el siguiente criptograma: «Aquella her- 
mosura no pensada, / que veis, si ver- 
la cabe en vuestro vaso; / aquella cuya 
suerte fue estremada, / pues no teme 
fortuna, tiempo y caso; / aquella dis- 
creción tan levantada, / aquella que es 
mi musa y mi Parnaso...»; dado que 
el criptograma se halla en parte dis- 
puesto en las letras inicial y final de 


algunos versos, cabe entender que la 
reiteración de términos como extre- 
mada, fin ? cabo y por extremo fun- 
ciona aquí como una invitación a 
descubrir el juego. Ahora bien, si la 
señora cs Ana Ferrer, por qué la llama 
el texto Catalana: ¿querrá decir que la 
dama es catalana de nación? ¿Que está 
vinculada de alguna manera al linaje 
valenciano de los Catalá o Catalán? 
¿Ambas cosas a la vez? No hay res- 
puesta cierta a estas preguntas, como 
tampoco puede saberse con seguridad 
si, de ser correcto el análisis realizado, 
la pastora Diana tiene su trasunto real 
en doña Ana Ferrer. Aunque por el 
momento me parece la hipótesis me- 
jor fundada.* 

189 El tópico hacía de los extremos 
vicio y del medio virtud.” 

190 «Doña Ángela Fernando o Fe- 
rrando fue hija de don Jerónimo Ferran- 
do y de doña Ángela Díez y Vilanova, 
que por parte de madre estaba empa- 
rentada con la consorte del rey don Mar- 
tín. Casó la doña Ángela aquí celebra- 
da con don Jaime Ferrer, cabeza de su 
casa» (Moreno Báez).* 
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veréis en pocos años gran cordura, 
veréis que son las dos el cabo y suma 
de cuanto decir puede lengua y pluma.” 


Las dos hermanas Borjas escogidas, 
Hipólita, Isabel, que estáis mirando, 
de gracia y perfición tan guarnecidas 
que al sol su resplandor está cegando; 
miraldas y veréis de cuántas vidas 
su hermosura siempre va triunfando; 
mirá los ojos, rostro y los cabellos, 
que el oro queda atrás y pasan ellos. 


Mirá doña María Zanoguera, 


la cual de Catarroja es hoy señora,'” 


3 


cuya hermosura y gracia es de manera 

que a toda cosa vence y la enamora; 

su fama resplandece por doquiera 

y su virtud la ensalza cada hora. 

Pues no hay que descar después de vella,'” 
¿quién la podrá loar sin ofendella? 


La que esparcidos tiene sus cabellos 
con hilo de oro fino atrás tomados, 
y aquel divino rostro, que él y ellos 
a tantos corazones trae domados, 
el cuello de marfil, los ojos bellos, 
honestos, bajos, verdes y rasgados, 
doña Joana Milán por nombre tiene, 
en quien la vista para y sc manticnc.'” 


Aquella que allí veis en quien natura 
mostró su ciencia ser maravillosa, 


191 Aparentemente se trata de una 
hermana todavía no identificada de la 
anterior, pero quizá esta estrofa esté fue- 
ra de sitio, con lo que la identificación 

! davía más difícil. "O 
se hace todavia más dificil. 

192 No es posible identificar con toda 
precisión a estas señoras. 

193 Catarroja es una población de la 
huerta valenciana, situada a pocos kiló- 
metros al sur de la capital. «Doña 


María Zanoguera, señora de Catarroja, 
fue hija de don José Miguel Zanoguera 
y de doña Ana Artés de Albadell y mu- 
jer de don Antonio de Calatayud, se- 
ñor de la villa de Provencio» (Moreno 
Bácz).? 

194 “no hay cosa que desear...”; el re- 
lativo carece de antecedente cxplí- 
cito. 

195 Esta señora sigue sin identificar. 
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pues no hay pasar de allí en hermosura 
ni hay más que desear a una. hermosa, 
cuyo valor, saber y gran cordura 
levantarán su fama en toda cosa, 

doña Mencía se nombra Fenolletc, 

a quien se rinde Amor y se somete." 


Doña Isabel de Borja está de frente 


y al fin y perfición de toda cosa. 
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Mirad la gracia, el ser y la excelente 
color más viva que purpúrea rosa; 

mirá que es de virtud y gracia fuente 

y nuestro siglo ilustra en toda cosa. 

Al cabo está de todas su figura 

por cabo y fin de gracia y hermosura.” 


La canción del celebrado Orfeo fue tan agradable a los oídos de 
Felismena y de todos los que la oían que así los tenía suspensos 
como si por ninguno de ellos hubiera pasado más de lo que pre- 
sente tenían. Pues habiendo muy particularmente mirado el 
rico aposento con todas las cosas que en él había que ver, salieron 
las ninfas por una puerta a la gran sala,” y por otra de la sala a 
un hermoso jardín, cuya vista no menos admiración les causó que 
lo que hasta allí habían visto; entre cuyos árboles y hermosas flo- 
res había muchos sepulcros de ninfas y damas, las cuales habían con 
gran limpieza conservado la castidad debida a la castísima diosa.?” 


196 Dama no identificada.? 

297 Se entiende que doña Isabel —aún 
por identificar— mira de frente la es- 
tatua de Diana que preside el templo.” 

19% ‘Su figura está al final de todas 
porque ella es el remate de la gracia y la 
hermosura”. Los dos versos finales 
de la octava indican claramente que el 
«Canto» concluye aquí. A pesar de ello, 
esta estrofa ocupa la posición de antepe- 
núltima en la princeps.® 

199 Esto es, que no se acordaban para 
nada de su vida anterior. La música pro- 
duce una acción terapéutica (melotera- 
pia) en el ánimo de los enamorados cuyo 


efecto más evidente es el de anular la 
memoria, con lo que se corta el flujo 
de los sufrimientos que hasta ahora han 
venido soportando. 

200 Se trata de la rica sala mencio- 
nada antes, cuyas paredes estaban ador- 
nadas con historias alusivas a mujeres 
ejemplares por su castidad. 

+9! La presencia de sepulcros y otros 
monumentos funerarios constituye una 
constante de la literatura bucólica des- 
de antiguo, renovada como tantas otras 
por Sannazaro en la Arcadia. Por esta 
vía, la muerte llega a ser contrapunto 
indispensable de la vida arcádica.? 
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Estaban todos los sepulcros coronados de enredosa yedra;” otros 


de olorosos arrayancs, otros de verde laurel. Demás desto había en 
el hermoso jardín muchas fuentes de alabastro, otras de mármol jas- 
peado y de metal, debajo de parrales que por encima de artificiosos 
arcos extendían sus ramas. Los mirtos hacían cuatro paredes alme- 
nadas y por encima de las almenas parecían muchas flores de jazmín, 
madreselva y otras muy apacibles a la vista. En medio del jardín es- 
taba una piedra negra sobre cuatro pilares de metal, y en medio de 
ella un sepulcro de jaspe, que cuatro ninfas de alabastro en las manos 
sostenían. En torno dél estaban muchos blandones ** y candeleros 
de fina plata, muy bien labrados, y en cllos hachas blancas ardien- 
do.””* En torno de la capilla había algunos bultos de caballeros y 
damas, unos de metal, otros de alabastro, otros de mármol jas- 
peado y de otras diferentes materias. Mostraban estas figuras tan 
gran tristeza en cl rostro que la pusieron en cl corazón de la hermo- 
sa Felismena y de todos los que el sepulcro vían. Pues mirándolo 
muy particularmente vieron que a los pies de él, en una tabla de 
metal que una Muerte tenía en las manos, estaba este letrero: ?% 


Aquí reposa doña Catalina 
de Aragón y Sarmiento, cuya fama 
al alto cielo llega y se avecina 
y desde el Bórea al Austro se derrama. 
Matéla, siendo Muerte, tan aina 
por muchos que ella ha muerto, siendo dama.?”” 


202 enredosa: “que se enreda”. Pudie- 
ra ser un lusismo.” 

20 “candeleros de gran tamaño”. 

204 hachas: “velas gruesas”. 

205 La capilla ardiente estaba rodea- 
da por algunas estatuas (bultos). 

266 Un esqueleto, figura tópica de 
la muerte, sostiene en las manos una 
plancha (tabla) de metal, en la que fi- 
gura el epitafio de la dama allí en- 
terrada. A la Muerte responde en otra 
octava la Inmortalidad o Vida del Es- 
píritu, representada por un águila. 

La difunta doña Catalina de Aragón 
y Sarmiento cra hija de don Alonso Fe- 
lipe de Aragón, conde de Ribagorza 
y duque de Luna, y de su tercera esposa 


doña Ana Sarmiento. Pertenecía, por 
tanto, al ilustre linaje de los Aragón 
Gurrea, descendientes de un hijo na- 
tural del rey Juan Il; era hermana de 
doña Marina de Aragón, dama de la 
emperatriz Isabel, cuya temprana muer- 
te en 1549 fue lorada por los poetas 
del momento. El destino de doña Ca- 
talina fue similar al de su hermana, pues 
también murió prematuramente en Va- 
lladolid, siendo dama de la princesa 
doña Juana. Montemayor la nombra en 
su poema «A unos galanes que se sen- 
taron en un arca delante de las 
damas». 

297 afna; ‘pronto’. La Muerte dice 
haber matado a doña Catalina como 
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Aquí está el cuerpo, el alma allá en el cielo, 
que no la mereció gozar el suelo. 


Después de leído el epigrama”” vieron como en lo alto del se- 
pulcro estaba una águila de mármol negro con una tabla de oro 
en las uñas y en ella estos versos: 


Cual quedaría, oh Muerte, el alto cielo 
sin el dorado Apolo y su Diana, 
sin hombre ni animal el bajo suelo, 
sin norte cl marinero en mar insana, 
sin flor ni yerba el campo y sin consuelo, 
sin el rocío de aljófar la mañana, 
así quedó el valor, la hermosura, 
sin la que yace cn esta sepultura. 


Cuando estos dos letreros hubicron lcído y Belisa entendido por 
ellos quién era la hermosa ninfa que allí estaba sepultada,” y lo 
mucho que nuestra España había perdido en perdella, acordándo- 
sele de la temprana muerte del su Arsileo, no pudo dejar de decir 
con muchas lágrimas: 

—¡Ay Muerte, cuán fuera estoy de pensar que me has de con- 
solar con males ajenos! Duéleme en extremo lo poco que se gozó 
tan gran valor y hermosura como esta ninfa me dicen que te- 
nía,” porque ni estaba presa de amor ni nadie mereció que ella 
lo estuviese, que si otra cosa entendiera por tan dichosa la tuviera 
yo en morirse como a mí por desdichada en ver, oh cruda Muer- 
te, cuán poco caso haces de mí, pues llevándome todo mi bien 
me dejas, no para más que para sentir esta falta, ¡Oh mi Arsileo! 
¡Oh discreción jamás oída! ¡Oh el más firme amador que jamás 
pudo verse! ¡Oh el más claro ingenio que naturaleza pudo dar! 
¿Qué ojos pudieron verte? ¿Qué ánimo pudo sufrir tu desastrado 
fin? ¡Oh Arsenio, Arsenio, cuán poco pudiste sufrir la muerte del 
desastrado hijo, teniendo más ocasión de sufrilla que yo! ¿Por qué, 
cruel Arsenio, no quesiste que yo participase de dos muertes,” 


venganza de los muchos que murieron literario de damas de la corte. 
de amor por ella. 29 se gozó: “disfrutó”. El sujeto es 
208 “inscripción”. esta ninfa; se es dativo ético. 
209 El pasaje deja bien claro que 211 Belisa hubiera querido que Arse- 
las ninfas de Felicia son el trasunto nio la matase a ella también. 
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que por estorbar la que menos me dolía diera yo cien mil vidas, 
si tantas tuviera? Adiós, bienaventurada ninfa, lustre y honra de 
la real casa de Aragón. Dios dé gloria a tu ánima y saque la mía 
de entre tantas desventuras. 

Después que Belisa hubo dicho estas palabras y después de ha- 
ber visto otras muchas sepulturas, muy riquísimamente labradas, 
salieron por una puerta falsa,” que cn el jardín estaba, al verde 
prado, adonde hallaron a la sabia Felicia, que sola se andaba re- 
creando, la cual los recibió con muy buen semblante. Y en cuanto 
se hacía hora de cenar se fueron a una gran alameda, que cerca 
de allí estaba, lugar donde las ninfas del suntuoso templo algunos 
días salían a recrearse, y, sentados en un pradecillo, cercado de 
verdes sauces, comenzaron a hablar unos con otros, cada uno en 
la cosa que más contento le daba.” 

La sabia Felicia llamó junto a sí al pastor Sireno y a Felismena, 
la ninfa Dórida se puso con Silvano hacia una parte del verde 
prado, y las dos pastoras Selvagia y Belisa con las hermosas ninfas 
Cintia y Polidora se apartaron hacia otra parte, de manera que, 
aunque no estaban unos muy lejos de los otros, podían muy bien 
hablar sin que estorbase uno lo que el otro decía.”* Pues que- 
riendo Sircno que la plática y conversación se conformase con el 
tiempo y lugar, y también con la persona a quien hablaba, co- 
menzó a hablar desta manera:”* 


AnS contradicciones entre este pasaje y el 


posterior desarrollo de la conversación. 


oculta” o “disimulada”. 
2 Son numerosas las obras renacen- 


tistas, particularmente diálogos, en las 
que un jardín o un espacio natural sir- 
ve como lugar apropiado para la amena 
conversación. El recurso permite in- 
troducir en el marco pastoril temas pro- 
pios del debate académico y cortesa- 
no. En este caso se trata de cuestiones 
pertenecientes a la filografía o teoría 
amorosa.” 

214 Llama la atención que los nueve 
personajes no aparezcan aquí forman- 
do tres grupos de tres. Quizá Monte- 
mayor ha considerado más natural una 
disposición menos estricta, aunque no 
puede descartarse que haya algún tipo 
de crror en el texto, ya que, como se 
verá más abajo, se producen algunas 


25 La intervención de Sireno se adc- 
cua al principio que la Retórica define 
como decoro. La observación sirve para 
marcar el carácter elaborado y, diríase, 
técnico de las conversaciones que aho- 
ra mantienen ninfas y pastores. Todo 
lo cual guarda relación con el hecho de 
que las páginas que siguen son, en buena 
parte, una adaptación, versión bastan- 
te fiel por momentos, de uno de los más 
famosos tratados filográficos del xv1: 
los Diálogos de amor de León Hebreo. 
El fragmento aprovechado pertenece 
concretamente a la parte final del libro 1, 
en la que se abordan las relaciones cn- 
tre amor y razón, de un lado, y amor 
y deseo, de otro. Como las dos traduc- 
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—No me parece fuera de propósito, señora Felicia, preguntar 
yo una cosa que jamás pude llegar al cabo del conocimiento della, 
y es ésta: afirman todos los que algo entienden que el verdadero 
amor nace de la razón; y si esto es así, ¿cuál es la causa por que 
no hay cosa más desenfrenada en el mundo ni que menos se deje 
gobernar por ella? 

Felicia le respondió: 

—Así como esa pregunta es más que de pastor, así era necesario 
que fuese más que mujer la que a clla respondicsc.** Mas con 
lo poco que yo alcanzo no me parece que porque el amor tenga 
por madre a la razón se ha de pensar que él se limite ni gobier- 
ne por ella, antes has de prosuponer que,”” después que la razón 
del conocimiento lo ha engendrado,”* las menos veces quiere que 
le gobierne; y es de tal manera desenfrenado que las más de las 
veces viene en daño y perjuicio del amante, pues por la mayor 
parte los que bien aman se vienen a desamar a sí mismos, que 
es contra razón y derccho de naturaleza. Y ésta es la causa por 
que le pintan ciego y falto de toda razón.”” Y como su madre 
Venus tiene los ojos hermosos, así él desea siempre lo más hermo- 
so. Píntanlo desnudo, porque el buen amor ni puede disimularse 
con la razón ni encubrirse con la prudencia. Píntanle con alas, 
porque velocísimamente entra en el ánima del amante, y cuanto 
más perfecto es con tanto mayor velocidad y cnajenamiento de 
sí mismo va a buscar la persona amada;”” por lo cual decía Eurí- 
pides que el amante vivía en cl cuerpo del amado.”” Píntanlo asi- 


ciones castellanas de esta obra son pos- 
teriores a La Diana, es prácticamente 
seguro que Montemayor hizo su ver- 
sión a partir de alguna edición italiana 
del líbro.2 

216 Pese a sus poderes y saberes Fe- 
licia se considera a sí misma una mu- 
jer como otra. No es raro, por otra 
parte, encontrar en textos bucólicos ob- 
servaciones que ponen en evidencia al- 
gunas de las convenciones básicas del 
géncro. En este caso se trata de la ca- 
pacidad de los pastores para mantener 
una conversación sobre temas de filo- 
sofía amorosa. Esta rápida introducción 
no figura, claro, en León Hebreo. 

217 ‘más bien tienes que partir de la 


idea”; la forma prosuponer alternaba con 
presuponer en la época. 

218 sazón del conocimiento traduce «ra- 
gione conoscitiva» (León Hebreo). 

29 Aquí empieza una descripción de 
Cupido conforme a tópicos iconográ- 
ficos y literarios muy difundidos.” ` 

222 buen amor vierte «grande amore» 
(León Hebreo). 

22! Nuevo caso de tanto invariable 
ante comparativo; el enajenamiento de 
sí se entiende referido al cnamorado. 

222 La idea de que el amante vive en 
el amado es un conocido tópico de la 
literatura amorosa. No hay noticia, sin 
embargo, de que Eurípides haya con- 
tribuido a su acuñación. La supuesta 
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223 


mismo flechando su arco, porque tira derecho al corazón como 
a su proprio blanco, y también porque la llaga de amor cs como la 
que hace la saeta, estrecha en la entrada y profunda en lo intrínse- 
co del que ama. Es esta llaga difícil de ver, mala de curar y muy 
tardía en el sanar;”* de manera, Sireno, que no debe admirarte, 
aunque el perfecto amor sea hijo de razón, que no se gobierne 
por ella, porque no hay cosa que después de nacida menos corres- 
ponda al origen de adonde nació. Algunos dicen que no es otra 
la diferencia entre el amor vicioso y el que no lo es sino que el 
uno se gobierna por razón y el otro no se deja gobernar por ella, 
y engáñanse, porque aquel exceso e ímpetu no es más proprio 
del amor deshonesto que del honesto, antes es una propriedad 
de cualquiera género de amor, salvo que en uno hace la virtud 
mayor y en el otro acrecienta más el vicio, ¿Quién puede ne- 
gar que en el amor que verdaderamente es honesto no se hallen 
maravillosos y excesivos cfectos? Pregúntenlo a muchos que por 
solo el amor de Dios no hicieron cuenta de sus personas ni esti- 
maron por él perder la vida,” aunque, sabido el premio que por 
cllo se esperaba, no daban mucho. Pues ¡cuántos han procurado 
consumir sus personas y acabar sus vidas inflamados del amor de 
la virtud y de alcanzar fama gloriosa! Cosa que la razón ordinaria 
no permite,” antes guía cualquiera efecto de manera que la vida 
pueda honestamente conservarse. Pues ¡cuántos ejemplos te po- 
dría yo tracr de muchos que por solo el amor de sus amigos per- 
dieron la vida y todo lo más que con ella se pierde! Dejemos 
este amor, volvamos al amor del hombre con la mujer. Has de 
saber que si el amor que el amador tiene a su dama, aunque infla- 
mado cn desenfrenada afición, nace de la razón y del verdadero 
conocimiento y juicio, que por solas sus virtudes la juzgue digna 
de ser amada, que este tal amor, a mi parecer, y no me engaño, no 


cita del tragediógrafo también figura 
en León Hebreo.” 

223 fechando: “disparando flechas”; 
traduce «sacttando» (León Tebreo). 

224 La alusión temporal la introdu- 
ce Montemayor, a partir de «molto gra- 
ve a sanare» (León Hebreo). 

%35 vicio vierte «errore» (León He- 
breo). 

226 “Que por el solo amor de Dios 
no se preocuparon de sus personas ni 


les pareció mucho perder la vida por 
él’; corresponde a «...molti per Pamore 
divino non stimano la persona e cerca- 
no perdere la vita» (León Hebreo). El 
comentario subsiguiente es un añadi- 
do de Montemayor. 

227 la razón ordinaria: “la razón o 
sentido común'. En el sistema de León 
bicbrco se contrapone o complementa 
con una razón extraordinaria, fuerza im- 
pulsora del amor.? 
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es ilícito ni deshonesto,** porque todo el amor desta manera 
no tira a otro fin sino a querer la persona por ella misma, sin 
esperar otro interese ni galardón de sus amores.” Así que esto 
es lo que me parece que se puede responder a lo que en este caso 
me has preguntado. 

Sireno entonces le respondió: 

—Y o estoy, discreta señora, satisfecho de lo que deseaba enten- 
der, y así creo que lo cstaré, según tu claro juicio, de todo lo 
que quisiere saber de ti, aunque otro entendimiento era menester 
más abundante que cl mío para alcanzar lo mucho que tus pala- 
bras comprehenden. 

Silvano, que con Polidora estaba hablando, le decía:*” 

—Maravillosa cosa es, hermosa ninfa, ver lo que sufre un triste 
corazón que a los trances de amor está sujeto, porque el menor 
mal que hace es quitarnos el juicio, perder la memoria de toda 
cosa y henchirla de solo él; vuelve ajeno de sí a todo hombre y 
proprio de la persona amada. Pues ¿qué hará cl desventurado que 
se ve enemigo de placer, amigo de soledad, lleno de pasiones, cer- 
cado de temores, turbado de espíritu,” martirizado del desco, 
sustentado de esperanza, fatigado de pensamientos, afligido de 
molestias, traspasado de celos, lleno perpetuamente de sospi- 
ros, enojos, agravios, que jamás le faltan? ™ Y lo que más me 
maravilla es que, siendo este amor tan intolerable y extremado 
en crueldad, no espere el espíritu apartarse dél ni lo procure, mas 
antes tenga por enemigo a quien se lo aconseja. 


228 El concepto de León Hebreo es 
algo distinto: «qual amore tiene non 
manco de l'onesto che del dilettabile»; 
o sea: «el cual amor no es menos ho- 
nesto que deleitable». La conclusión 
que sigue es también un añadido de 
Montemayor. 

229 La consideración del verdadero 
amor como un afecto desinteresado es 
idea recurrente en las concepciones idea- 
listas del amor en la Edad Media y el 
Renacimiento. El concepto surgió por 
traslación a la esfera profana del prin- 
cipio religioso del amor a Dios por su 
bondad misma, independientemente del 
premio o castigo que de ello pudiese 
seguirse.? 


239 Pero en la presentación de la es- 
cena se decía que era Dórida quien ha- 
blaba con Silvano. Parece que hay, 
pues, descuido del autor. 

29 turbado de espíritu aprovecha la 
frase «...l'amore ... conturba la men- 
te», que está un poco antes en el texto 
italiano. 

232 molestias vierte «suspizioni» 
(“sospechas”) en el original. 

23 El período constituye un notable 
ejemplo de enumeración destinada a 
crear un clímax afectivo. El recurso re- 
cuerda en forma y tono la prosa de las 
novelas sentimentales, cuyo espíritu ins- 
piró seguramente a León Hebreo en 
esta parte. 
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—Bien está todo —dijo Polidora—; pero yo sé muy bien que 
por la mayor parte los que aman tienen más de palabras que de 
pasiones. 

—Señal es ésa —dijo Silvano— que no las sabes sentir, pues no 
las puedes crccr. Y bien parece que no has sido tocada deste mal, 
ni plega a Dios que lo seas; el cual ninguno lo puede creer, ni 
la cualidad y multitud de los males que dél proceden, sino el que 
participa dellos. ¿Cómo que piensas tú, hermosa ninfa, que ha- 
llándose continuamente el amante confusa la razón, ocupada la 
memoria, enajenada la fantasía y el sentido del excesivo amor fati- 
gado, quedará la lengua tan libre que pueda fingir pasiones ni 
mostrar otra cosa de lo que siente? Pues no te engañes en eso, 
que yo te digo que es muy al revés de lo que tú imaginas. Vesme 
aquí donde estoy, que verdaderamente ninguna cosa hay en mí 
que se pueda gobernar por razón, ni aun la podrá haber en quien 
tan ajeno estuviere de su libertad como yo, porque todas las su- 
jeciones corporales dejan libre a lo menos la voluntad, mas la 
sujeción de amor es tal que la primera cosa que hace es tomaros 
poscsión della; ¿y quieres tú, pastora, que forme quejas y finja 
sospiros ™ el que desta manera se ve tratado? Bien parece, en fin, 
que estás libre de amor, como yo poco ha te decía. 

Polidora le respondió: 

—Yo conozco, Silvano, que los que aman reciben muchos 
trabajos y afliciones todo el tiempo que ellos no alcanzan lo que 
desean, pero después de conseguida la cosa deseada se les vuelve 
en descanso y contentamiento, de manera que todos los males 
que pasaban más proceden del deseo que de amor que tengan a 
lo que desean. 

—Bien parece que hablas en mal que no tienes experimentado 
—dijo Silvano—, porque el amor de aquellos amantes cuyas penas 
cesan después de haber alcanzado lo que desean no procede su 
amor de la razón, sino de un apetito bajo y deshonesto.** 

Selvagia, Belisa y la hermosa Cintia estaban tratando cuál era 


2M pastora: pero Silvano está hablan- Hebreo alude simplemente a «l'appe- 
do con una ninfa; forme quejas: “se queje — tito carnale». 

engañosamente”. Las relaciones entre amor y deseo 

35 reconozco”. constituyen uno de los tópicos habi- 

236 Monte ] les d atados filográficos, d 

mayor carga Ja mano en tuales de los tratados filográficos, de 

la reprobación del desco sexual: León donde pasó a los libros de pastores.” 
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la razón por que en absencia las más de las veces se resfriaba el 
amor.*” Belisa no podía creer que por nadie pasase tan gran des- 
lealtad,* diciendo que, pues siendo muerto el su Arsileo y es- 
tando bien segura de no verle más le tenía el mismo amor que 
cuando vivía, que cómo cra posible mi se podía sufrir que nadie 
olvidase en absencia los amores que algún tiempo esperasc ver, 
La ninfa Cintia le respondió: 

—No podré, Belisa, responderte, con tanta suficiencia como 
por ventura la materia lo requería, por ser cosa que no se puede 
esperar del ingenio de una ninfa como yo, mas lo que a mí me 
parece es que cuando uno se parte de la presencia de quien quiere 
bien la memoria le queda por ojos, pues solamente con ella ve 
lo que desea. Esta memoria tiene cargo de representar al entendi- 
miento lo que contiene en sí, y del entender la persona que se 
ama viene la voluntad,*? que es la tercera potencia del ánima, 
a engendrar el desco, mediante cl cual tiene el ausente pena por 
ver aquel que quiere bien. De manera que todos estos efectos se 
derivan de la memoria, como de una fuente, donde nace el princi- 
pio del deseo.”*” Pues habéis de saber agora, hermosas pastoras, 
que como la memoria sea una cosa que cuanto más va más pierde 
su fuerza y vigor,” olvidándose de lo que le entregaron los ojos, 
así también lo pierden las otras potencias, cuyas obras en ella te- 
nían su principio, de la misma manera que a los ríos se les acaba- 
ría su corriente si dejasen de manar las fuentes adonde nacen; y 
si como esto se entiende en cl que parte se entendiera también 
en el que queda.’ Y pensar tú, hermosa pastora, que el tiempo 


237 Pero de acuerdo con la presenta- 
ción de la escena son Cintia y Polidora 
las ninfas que tendrían que conversar 
con Selvagia y Belisa. 

Esta parte final del debate aborda un 
tema de gran importancia en La Dia- 
na, como es el efecto de la ausencia 
sobre el amor, y ya no está inspirada 
en León Hebreo. Las palabras de Cin- 
tia explican el mecanismo del olvido, 
admitiendo como posible y hasta de- 
seable en ocasiones el cambio en los 
sentimientos amorosos. 

238 tque tan gran deslealtad pudiese 
ocurrirle a nadie”. 

239 del entender la persona que se ama: 


‘de la contemplación intelectual de la 
persona amada”.'' 

242 La comparación de la memoria 
con una fuente, origen del deseo, se 
sale de las habituales definiciones de la 
misma en términos arguitectónicos 
(casa, palacio, etc.), y se explica por- 
que el asunto se aborda aquí desde una 
perspectiva más afectiva que inte- 
lectual,? 

24 cuanto más va: “a medida que 
pasa el tiempo’. Parece frase hecha.* 

24 Aunque el texto está deturpado, 
el sentido debe de ser: “esto vale tanto 
para el que parte como para el que se 
queda”. 
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no curaría tu mal si dejases el remedio dél en manos de la sabia 
Felicia será muy gran engaño, porque ninguno hay a quien ella 
no dé remedio y en el de amores más que en todos los otros, 

La sabia Felicia, que, aunque estaba algo apartada, oyó lo que 
Cintia dijo, le respondió: 

—No sería pequeña crueldad poner yo el remedio de quien tan- 
to lo ha menester en manos de médico tan espacioso como es 
el tiempo,** que, puesto caso que algunas veces no lo sea, en 
fin, las enfermedades grandes, si otro remedio no tienen sino el 
suyo, se han de gastar tan de espacio que primero que se acaben 
se acabe la vida de quien las ticne. Y porque mañana pienso en- 
tender en lo que toca al remedio de la hermosa Felismena y de 
toda su compañía, y los rayos del dorado Apolo parece que van 
ya dando fin a su jornada, será bien que nosotros lo demos a 
nuestra plática y nos vamos a mi aposento,”** que ya la cena 
pienso que nos está aguardando. 

Y así se fueron en casa de la gran sabia Felicia, donde hallaron 
ya las mesas puestas debajo de unos verdes parrales, que estaban 
en un jardín que en la casa había. Y acabando de cenar y tomando 
licencia de la sabia Felicia se fue cada uno al aposento que apareja- 
do le estaba.** 


FIN DEL CUARTO LIBRO 
DE LA DIANA 


24 espacioso: “calmoso”. Es idea pro- 
verbial,? 

244 “será bueno que... nos vaya- 
mos...’ 

La conclusión al atardecer es la for- 
ma de cierre habitual tanto en las églo- 
gas como en los diálogos. 

245 Desde la edición de Valladolid, 
1561, se inserta aquí una versión de la 


Historia de Abindarráez y la hermosa Ja- 
rifa, obra seguramente del propio Mon- 
temayor. Es poco probable, sin embar- 
go, que la interpolación la llevase a cabo 
o planease él mismo. Más bien parece idea 
de un librero o impresor interesado en 
acrecentar el interés comercial del libro. 
El problema se aborda en el apartado 
«Historia del texto» del Prólogo.” 
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LIBRO QUINTO DE LA DIANA DE 
JORGE DE MONTEMAYOR 


Otro día por la mañana” la sabia Felicia se levantó y se fue al 
aposento de Felismena, la cual halló acabándose de vestir, no con 
pocas lágrimas, pareciéndole cada hora de las que allí estaba mil 
años. Y tomándola por la mano se salieron a un corredor que 
estaba sobre el jardín adonde la noche antes habían cenado. Y ha- 
biéndole preguntado la causa de sus lágrimas y consolándola con 
dalle esperanza que sus trabajos habrían el fin que ella deseaba le dijo: 

—Ninguna cosa hay hoy cn la vida más aparejada para quitalla 
a quien quiere bien que quitalle con esperanzas inciertas el reme- 
dio de su mal,’ porque no hay hora en cuanto de esta manera vive 
que no le parezca tan espaciosa cuanto las de la vida son apresura- 
das. Y porque mi desco es que el vuestro se cumpla y después 
de algunos trabajos consigáis el descanso que la Fortuna os tiene 
prometido, vos partiréis desta vuestra casa en cl mismo hábito en 
que veníades cuando a mis ninfas defendistes de la fuerza que los 
fieros salvajes les querían hacer. Y tened entendido que todas las 
veces que mi ayuda y favor os fuere necesario lo hallaréis, sin que 
hayáis menester enviármelo a pedir. Así que, hermosa Felismena, 
vuestra partida sea luego, y confiad en Dios que vuestro deseo ha- 
brá buen fin, porque, si yo de otra suerte lo entendicra, bien po- 
déis crecr que no me faltaran otros remedios para haceros mudar 
el pensamiento, como a algunas personas lo he hecho. 

Muy grande alegría recibió Felismena de las palabras que la sa- 
bia Felicia le dijo, a las cuales respondió: 

—No puedo alcanzar, discreta señora, con qué palabras podría 
encarecer ni con qué obras podría servir la merced que de vos 
recibo. Dios me llegue a tiempo en que la experiencia os dé a 
entender mi deseo.* Lo que mandáis pondré yo luego por obra, 
lo cual no pucde dejar de sucederme muy bien, siguiendo el con- 
sejo de quien para todas las cosas sabe dallo tan bueno. 


Y Con el inicio de este libro empie- segundo caso significa “impedir”, “es- 
g g p 
za también el cuarto día en el trans-  torbar”.? 
curso del presente narrativo. 3 ‘Dios me dé en que pueda probar 


* Hay dilogía en guitar, ya que en el con hechos mi desco’. 
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La sabia Felicia la abrazó, diciendo: 

—Y-o espero en Dios, hermosa Felismena, de veros en esta casa 
con más alegría de la que lleváis. Y porque los dos pastores y 
pastoras nos están esperando, razón será que vaya a dalles el reme- 


dio que tanto han menester. 


Y saliéndose ambas a dos a una sala* hallaron a Silvano y Si- 
reno, y a Belisa y Selvagia, que esperándolos estaban. Y la sabia 


Felicia dijo a Telismena: 


—Entretened, hermosa señora, vuestra compañía, entre tanto 


que yo vengo.‘ 


4 El pasaje contradice la afirmación 
hecha poco antes de que Felicia y Fe- 
lismena estaban en un corredor que 
daba al jardín. 

3 Felicia ha concebido remedios es- 
pecíficos para cada personaje en fun- 
ción de las peculiaridades de cada caso. 
Así, la voluntariosa Felismena deberá 
seguir su peregrinación amorosa tras 
las huellas de don Felis; en cambio, la 
irrcsoluta Belisa permanecerá recluida 
en el palacio, como antes lo estuvo en 
la isla. Para los pastores, empeñados 
en mantener la fidelidad amorosa has- 
ta el final, reserva Felicia los remedios 
de tipo mágico, consistentes en un agua 
capaz de imprimir nueva orientación 
a los sentimientos amorosos de quien 
la bebe. Pero el remedio sigue siendo 
específico: mientras Sireno bebe una po- 
ción que le libera del amor por Diana, 
la que beben Silvano y Selvagia, ade- 
más de hacerles olvidar sus antiguos 
afectos, les induce a enamorarse el uno 
del otro —con lo que la propia Felicia 
viene a romper la condición impuesta 
por ella para acceder a su palacio. Es 
importante subrayar que los efectos del 
agua mágica se producen después de 
que los pastores hayan entrado en un 
profundo sueño causado por la inges- 
tión de la poción mágica, sopor del que 
sólo pueden salir merced a los poderes 
de Felicia. El filtro parece actuar, por 
tanto, en un doble plano. Por un lado, 
suspende la actividad de las potencias 


anímicas, especialmente la memoria, 
con lo que desata los lazos afectivos 
c intelectuales que unen a cada pastor 
con su vida pasada. Por otro lado, de- 
sencadena mecanismos que modifican 
de forma casi instantánea la actitud vi- 
tal de quienes lo beben. Felicia se ofre- 
ce, pues, a poner orden en las vidas 
de los pastores, restituyéndoles la Hi- 
bertad y felicidad que les han quitado 
lós embates de Amor, Fortuna y Tiem- 
po, y esto como manera de recompen- 
sar la constancia y limpieza de ánimo 
con que han sobrellevado sus afanes. 
La figura de Felicia se recorta de esta 
manera como la de una maga dotada 
de unos poderes excepcionales, pero so- 
metidos a principios filosóficos y a nor- 
mas ético-religiosas. Tras el paso por 
el espacio utópico de la sabia, los pas- 
tores, purificados de sus sufrimientos 
y recompensados por ellos, retornan al 
orden mundano mejor dotados para de- 
fenderse contra las amenazas de las fuer- 
zas desestabilizadoras. 

El motivo del agua mágica o curati- 
va, que tiene su origen en ancestrales 
creencias, alcanzó amplia difusión tanto 
en la literatura médica como en mun- 
dos literarios semifabulosos como el 
caballeresco o el pastoril. No debe per- 
derse de vista, en cualquier caso, que 
la magia formaba parte del horizonte 
mental de la época, sea bajo la forma 
de vulgares supersticiones, sea como re- 
finados sistemas intelectuales de carác- 
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Y entrándose en un aposento no tardó mucho en salir con dos 
vasos en las manos de fino cristal con los pies de oro esmalta- 
dos* y, llegándose a Sireno, le dijo: 

—Olvidado pastor, si en tus males hubiera otro remedio sino 
éste, yo te le buscara con toda la diligencia posible; pero ya que 
no puedes gozar de aquella que tanto te quiso sin muerte aje- 
na,” y ésta esté en manos de solo Dios, es menester que recibas 
otro remedio para no desear cosa que es imposible alcanzalla. Y tú, 
hermosa Selvagia y desamado Silvano, tomad este vaso, en el cual 
hallaréis grandísimo remedio para el mal pasado y principio para 
grandísimo contento, del cual vosotros estáis bien descuidados. 

Y tomando el vaso que tenía en la mano izquierda le puso en 
la mano a Sireno y le mandó que lo bebiese. Y Sireno lo hizo 
luego. Y Selvagia y Silvano bebieron ambos el otro. Y en este 
punto cayeron todos tres en el suclo adormidos,* de que no poco 
se espantó Felismena y la hermosa Belisa, que allí estaba, a la 


cual dijo la sabia Felicia: 


ter más o menos esotérico. En relación 
con esto, lo único que cabe afirmar es 
que la de Felicia es magia blanca, por 
oposición a la negra v brujería, pero 
el texto no proporciona datos suficien- 
tes para determinar si se trata de ma- 
gia natural, ceremonial o astronómica 
—las tres variedades, no incompatibles 
entre sí, de la magia blanca. Esto in- 
dica, seguramente, que Montemayor 
pretendía ante todo situarse en una tra- 
dición de tipo literario perfectamente 
reconocible por los lectores de la épo- 
ca, acostumbrados a leer sobre filtros 
y bálsamos maravillosos que sanaban 
el cuerpo y el ánimo de héroes caba- 
llerescos y, a veces, de pastores ena- 
morados. El recurso, que mereció la 
condena del cura en el escrutinio cer- 
vantino (Quijote, 1, 6), ha dado pie a 
lecturas críticas enfrentadas: mientras 
para unos es un artificio que hace avan- 
zar la obra desde fuera, otros lo ven 
como el mecanismo simbólico que ca- 
taliza el proceso de cambio interior 
vivido por los personajes. Quienes afir- 
man que tales procesos psíquicos ya 


debían de estar en marcha en el ánimo 
de los personajes —aunque en condi- 
ciones normales habrían requerido un 
lapso temporal considerable para su ple- 
na y autónoma realización — interpre- 
tan que el filtro de Pelicia opera, más 
que como un modificador, como un 
acelerador temporal en la resolución de 
los conflictos que viven los pastores,’ 

% La imagen de Felicia con sendos 
vasos en las manos podría aludir a la 
representación iconográfica de la Tem- 
planza.? 

7 ¿Habrá que ver en esas palabras 
una posible anticipación del desarrollo 
argumental que Montemayor hubiera 
dado a la obra en una hipotética se- 
gunda parte? En cualquier caso, el pa- 
saje trae a la memoria un conocido re- 
frán: «Esperar salud en muerte ajena, se 
condena». 

$ dormir y adormir alternan en la len- 
gua de la época. El profundo sueño de 
los pastores tras beber cl agua mágica 
puede interpretarse simbólicamente 
como el momento de tránsito hacia una 
nueva situación vital. 
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—No te desconsueles, oh Belisa, que aún yo espero de verte 
tan consolada como la que más lo estuviere. Y hasta que la ventu- 
ra se canse de negarte el remedio que para tan grave mal has me- 
nester, yo quiero que quedes en mi compañía. 

La pastora le quiso besar las manos por ello; Felicia no lo con- 
sintió, mas antes la abrazó, mostrándole mucho amor. Felismena 
estaba espantada del sueño de los pastores y dijo a Felicia: 

—Paréceme, señora, que si cl descanso de estos pastores está 
en dormir, cllos lo hacen de manera que vivirán los más descansa- 
dos del mundo. 

Felicia le respondió: 

—No os espantéis deso, porque el agua que ellos bebieron tiene 
tal fuerza, así una como la otra, que todo el tiempo que yo quisie- 
re dormirán, sin que baste ninguna persona a despertallos. Y para 
que veáis si esto es así, probá a llamarlos.” 

Felismena llegó entonces a Silvano y, tirándole por un brazo, 
le comenzó a dar grandes voces, las cuales aprovecharon tanto 
como si las diera a un muerto. Y lo mismo le avino con Sireno 
y Selvagia, de lo que Felismena quedó asaz maravillada. Felicia 
le dijo: 

—Pues más os maravillaréis después que despierten, porque ve- 
réis una cosa, la más extraña que nunca imaginastes. Y porque 
me parece que el agua debe haber obrado lo que es menester, 
yo los quiero despertar. Y estad atenta, porque oiréis maravillas. 

Y sacando un libro de la manga se llegó a Sireno y, en tocándo- 
le con él sobre la cabeza, el pastor se levantó luego en pie con 
todo su juicio,'” y Felicia le dijo: 

—Dime, Sireno: si acaso vieses la hermosa Diana con su esposo 


? Empieza ahora un verdadero paso 
cómico que tiene como protagonistas 
a los pastores y como espectadoras prin- 
cipales a las moradoras del palacio junto 
con Felismena; a ellas se unen luego 
Sireno y Silvano. La maestra de cere- 
monias es, naturalmente, Felicia. El 
momento culminante se alcanzará cuan- 
do Silvano asista escondido al diálogo 
entre la maga y Selvagia recién desper- 
tada. El sueño de los pastores y el for- 
cejeo para despertarlos evoca la 


comicidad ingenua de los antos pasto- 
riles en el teatro primitivo.” 

1° Este libro, símbolo del conoci- 
miento, va cargado, como el agua, con 
los mágicos poderes de Felicia. El ges- 
to recuerda rituales mágico-rcligiosos 
como la imposición de manos por par- 
te del sacerdote o brujo a la persona 
que quiere salvar o curar. Por otra par- 
te, ponerse un libro o documento so- 
bre la cabeza era señal de acatamiento 
y respeto.” 
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y estar los dos con todo el contentamiento del mundo riéndose 
de los amores que tú con clla habías tenido, ¿qué harías? 

Sireno respondió: 

—Por cierto, señora, ninguna pena me darían, mas antes Jos 
ayudaría a reír de mis locuras pasadas. 

Felicia le replicó: 

—Y si acaso ella fuera agora soltera y se quisiera casar con Sil- 
vano y no contigo, ¿qué hicieras? 

Sireno le respondió: 

—Yo mismo fuera el que tratara de concertallo. 

—¿Qué os parece —dijo Felicia contra Felismena— si el agua 
sabe desatar los ñudos que este perverso del amor hace?” 

Felismena respondió: 

—Jamás pudiera creer yo que la ciencia de una persona humana 
pudiera llegar a tanto como esto. 

Y volviendo a Sireno le dijo: 

—¿Qué es esto, Sireno? ¿Pues las lágrimas y sospiros con que 
manifestabas tu mal tan presto se han acabado? 

Sireno le respondió: 

—Pues que los amores se acabaron no es mucho que se acabe 
lo que ellos me hacían hacer. 

Felismena le volvió a decir: 

—¿Y que es posible, Sireno, que ya no quieres bien ni amas 
a Diana? 

—El mismo bien le quiero —dijo Sireno— que os quiero a vos 
y a otra cualquiera persona que no me haya ofendido. 

Y viendo Felicia cuán espantada estaba Felismena de la súpita 
mudanza de Sireno, le dijo: 

-—Con esta medicina curara yo, hermosa Felismena, vuestro mal, 
y cl vuestro, pastora Belisa, si la Fortuna no os tuviera guardadas 
para muy mayor contentamiento de lo que fuera veros en vuestra 
libertad. Y para que veáis cuán diferentemente ha obrado en Sil- 
vano y en Selvagia la medicina, bien será despertallos, pues basta 
lo que han dormido. 

Y poniendo el libro sobre la cabeza a Silvano, se levantó di- 
ciendo: 


H Sobre los nudos ciegos del amor, En la obra de Montemamayor hay más 
véase más abajo nota VI, 56. dicterios contra el amor como éste? 
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— ¡Oh Selvagia! Cuán gran locura ha sido haber empleado en 
otra parte el pensamiento después que mis ojos te vieron. 

—¿Qué es eso, Silvano? —dijo Felicia—. ¿Teniendo tan pues- 
to el pensamiento en tu pastora Diana tan súpitamente le pones 
ahora en Selvagia? 

Silvano le respondió: 

—Discreta señora: como el navío anda perdido por la mar sin 
poder tomar puerto seguro, ansí anduvo mi pensamiento en los 
amores de Diana todo el tiempo que la quise bien; mas agora 
he llegado a un puerto donde plega a Dios que sea tan bien rece- 
bido como el amor que yo le tengo lo merece.” 

Felismena quedó tan espantada del segundo género de mudan- 
za, que vio en Silvano, como del primero, que en Sireno había 
visto. Y díjole riendo: 

— ¿Pues qué haces que no despiertas a Sclvagia? Que mal podrá 
oír tu pena una pastora que duerme. 

Silvano entonces, tirándole del brazo, le comenzó a decir a grandes 
voces: 

—Despierta, hermosa Selvagia, pues despertaste mi pensamien- 
to del sueño de las ignorancias pasadas. Dichoso yo, pues la fortu- 
na mc ha puesto en el mayor estado que se podía desear. ¿Qué 
es esto, no me oyes? ¿Oyes y no quieres responderme? Cata que 
no sufre el amor que te tengo no ser oído.” ¡Oh Selvagia! No 
duermas tanto ni permitas que tu sueño sea causa que el de la 
muerte dé fin a mis días." 

Y, viendo que no aprovechaba nada llamarla, comenzó a derra- 
mar lágrimas en tan gran abundancia que los presentes no pudic- 
ron dejar de ayudalle. Mas Felicia dijo: 

—Silvano amigo: no te aflixgas,'* que yo haré que te respon- 
da Selvagia y que la respuesta sea tal como tú descas. 


2 La aplicación de comparaciones y 
metáforas náuticas al terra amoroso 
constituye un difundidísimo tópico, 
particularmente grato a los poetas pe- 
trarquistas.? 

B cata que: “mira que”, con valor 
más bien exclamativo. 

14 La tópica comparación de la 
muerte con el sueño se remonta al me- 
nos a la mitología grecolatina, que ha- 


cía de una y otro hermanos, hijos de 
la Noche.” 

55 aflixgas: “aflijas”. Entiendo que es 
una forma anómala y ocasional de pre- 
sente de subjuntivo, propiciada por el 
hecho de que afligir era por entonces 
un cultismo de introducción reciente. 
También ha podido influir en su for- 
mación el ejemplo de subjuntivos cn 
-ga como haiga, huiga, caiga, etc. 
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Y, tomándole por la mano, le metió en un aposento y le dijo: 

—No salgas de ahí hasta que yo te llame. 

Y luego volvió a do Selvagia estaba y, tocándola con el libro, 
despertó como los demás habían hecho. Felicia le dijo: 

—Pastora, muy descuidada duermes.'* 

Selvagia respondió: 

—Señora, ¿qué es del mi Silvano? ¿No estaba él junto conmi- 
go? ¡Ay Dios! ¿Quién me lo llevó de aquí? ¿Si volverá? ” 

Y Felicia le dijo: 

—Escucha, Selvagia, que parece que desatinas. Has de saber que 
el tu querido Alanio está a la puerta y dice que ha andado por 
muchas partes perdido en busca tuya y trac licencia de su padre 
para casarse contigo. 

—Esa licencia —dijo Selvagia— le aprovechará a él muy poco, 
pues no la tiene de mi pensamiento. Silvano, ¿qué cs dél? ¿Adón- 
de está? 

Pues como el pastor Silvano oyó hablar a Selvagia no pudo su- 
frirse sin salir luego a la sala donde estaba.* Y mirándose los dos 
con mucho amor lo confirmaron tan grande entre sí que sola la 
muerte bastó para acaballo, de que no poco contentamiento reci- 
bió Sireno, y Felismena, y aun la pastora Belisa.” Felicia les dijo: 

—Razón será, pastores y hermosa pastora, que os volváis a vues- 
tros ganados; y tened entendido que mi favor jamás os podrá fal- 
tar, y el fin de vuestros amores será cuando por matrimonio cada 
uno se ajunte con quien desca. Yo terné cuidado de avisaros 
cuando sea tiempo y vos, hermosa Felismena, aparejaos para la 
partida, porque mañana cumple que partáis de aquí. 

En esto entraron todas las ninfas por la puerta de la sala, las 
cuales ya sabían el remedio que la sabia Felicia había puesto en 


za dio de Felicia se acompaña de la confir- 


mación voluntaria que ahora otorgan 


Al juego escénico creado por la 
ocultación de Silvano se suma ahora 


la ironía dramática: los lectores y los 
diversos personajes tienen información 
que Selvagia ignora. 

17 Como en ocasiones anteriores, el 
sí introduce una oración interrogativa 
independiente. 

18 sufrirse: “contenerse?.? 

° La anticipación que hace el narra- 
dor de hechos futuros sirve, además, 
en el pasaje para subrayar que cl reme- 


a su mutuo amor Selvagia y Silvano. 

20 Felicia recuerda a Selvagia y Sil- 
vano que el pacto de amor que acaban 
de hacer deberá ser consolidado median- 
te el matrimonio. Cabe preguntarse si 
esta recomendación de Felicia compren- 
de también a Sireno. Si es así, estaría- 
mos ante una nueva anticipación de una 
unión futura entre los dos protagonis- 
tas principales del libro. 
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el mal de los pastores, de lo cual recibieron grandísimo placer, 
mayormente Dórida, Cintia y Polidora, por haber sido ellas la 
principal ocasión de su contentamiento. Los dos nuevos enamora- 
dos no entendían en otra cosa sino en mirarse uno a otro con 
tanta afición y blandura como si hubiera mil años que hubieran 
dado principio a sus amores.” Y aquel día estuvieron allí todos 
con grandísimo contentamiento, hasta que otro día de maña- 
na, despidiéndose los dos pastores y pastora de la sabia Felicia, y 
de Felismena y de Belisa, y asimismo de todas aquellas ninfas, 
se volvieron con grandísima alegría a su aldea, donde aquel mis- 
mo día llegaron.” Y la hermosa Felismena, que ya aquel día se 
había vestido en traje de pastora, despidiéndose de la sabia Felicia 
y siendo muy particularmente avisada de lo que había de hacer, 
con muchas lágrimas la abrazó y, acompañada de todas aquellas 
ninfas, se salicron al gran patio que delante de la puerta estaba, 
y, abrazando a cada una por sí, se partió por el camino donde 
la guiaron.” 

No iba sola Felismena este camino ni aun sus imaginaciones 
le daban lugar a que lo fuese. Pensando iba en lo que la sabia 
Felicia le había dicho, y, por otra parte, considerando la poca ven- 
tura que hasta allí había tenido en sus amores, le hacía dudar de 
su descanso.** Con esta contrariedad de pensamientos iba lidian- 
do,” los cuales aunque por una parte la cansaban, por otra la ep- 


2 La hipérbole, extravagante cuan- 
do menos, sólo se justifica como medio 
de ponderar en términos temporales la 
potencia del filtro amoroso empleado 
por Felicia. 

2 A la altura del quinto día en el 
desarrollo del presente narrativo se pro- 
duce la separación entre los diversos 
enamorados: mientras los tres pastores 
regresan a su aldea, Felismena habrá 
de seguir sus andanzas a la búsqueda 
de don Felis y Belisa permanecerá en 
el palacio de Telicia. 

33 “después de abrazar una por una 
a las ninfas, se marchó por el camino 
que le indicaron”. 

A partir de este momento Felisme- 
na recupera su estatuto de «doncella 
guerrera» y andariega solitaria. En su 


peregrinar irá topándose con diversos 
personajes cuyas dificultades amorosas 
contribuirá a solucionar, hasta que fi- 
nalmente se produzca el ansiado en- 
cuentro con don Felis (libro v11). No 
obstante, la narración seguirá ocupán- 
dose de lo que les ocurre a Sireno, Sil- 
vano y Selvagia —junto con Diana a 
partir de ahora— tras su regreso a la 
aldea. Se produce así en lo que queda 
de la obra una diversificación del espa- 
cio y una simultaneidad temporal que 
hace más rico y complejo el mundo 
narrado.? 

24 El anacoluto de la frase consiste 
en que la cláusula de gerundio funcio- 
na como sujeto lógico de la oración 
principal, 

35 contrariedad: 'comflicto”.? 
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tretenían, de manera que no sentía la soledad del camino. No 
hubo andado mucho por en medio de un hermoso valle cuando, 
a la caída del sol,* vio de lejos una choza de pastores, que en- 
tre unas encinas cstaba, a la entrada de un bosque. Y, persuadida 
de la hambre, se fue hacia ella, y también porque la siesta comen- 
zaba, de manera que le sería forzado pasalla debajo de aquellos 
árboles. Llegando a la choza oyó que un pastor decía a una pasto- 
ra, que cerca dél estaba asentada: 

—No me mandes, Amarílida,”” que cante, pues entiendes la ra- 
zón que tengo de llorar todos los días que el alma no desamparare 
estos cansados miembros, que, puesto caso que la música es tanta 
parte para hacer acrecentar la tristeza del triste como la alegría 
del que más contento vive, no es mi mal de suerte que pueda 
ser desminuido ni acrecentado con ninguna industria humana.” 
Aquí tienes tu zampoña: tañe y canta, pastora, que muy bicn 
lo puedes hacer, pues tienes el corazón libre y la voluntad exenta 
de las sujeciones de Amor. 

La pastora le respondió: 

—No seas, Arsileo, avariento de lo que naturaleza con tan lar- 
ga mano te ha concedido, pues quien te lo pide sabrá complacerte 
cn lo que tú quisieres pedille. Canta, si es posible, aquella canción 
que, a petición de Argasto, heciste en nombre de tu padre Arse- 
nio, cuando ambos servíades a la hermosa pastora Belisa.*? 

El pastor le respondió: 

—Extraña condición es la tuya, ¡oh Amarílida!, que siempre 
me pides que haga lo que menos contento me da. ¿Qué haré? 
Que por fuerza he de complacerte; y no por fuerza, que asaz de 
mal aconsejado sería quien de su voluntad no te sirviese. Mas ya 
sabes como mi fortuna me va a la mano todas las veces que algún 
alivio quiero tomar.” ¡Oh Amarílida! Viendo la razón que ten- 


sileo, que en el libro 111 se daban por 
muertos, además de constituir una sor- 
presa narrativa, abre la posibilidad a una 
revisión del pasado desde una perspec- 


26 a la caída del sol: seguramente sig- 
nifica “hacia el lado del sol poniente”, 
dado que poco más abajo se indica que 
es la hora de la siesta. 


27 Amarílida (de Amarillys) es nom- 
bre pastoril cuyo uso se remonta a Teó- 
crito y Virgilio. 

28 desminuido: forma corriente en el Si- 
glo de Oro, en alternancia con disminuir. 

29 La reaparición de Arsenio y Ar- 


tiva diferente a la que ya conoce el lec- 
tor. Las falsas muertes se consideran un 
recurso característico de la llamada no- 
vela griega o de aventuras.? 

39 me va a la mano: “se interpone”, 
“me lo impide”. 
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go de estar contino llorando, ¿me mandas cantar? ¿Por qué quie- 
res ofender a las ocasiones de mi tristeza? Plega a Dios que nunca 
mi mal vengas a sentillo en causa tuya propria, porque tan a tu 
costa no te informe la fortuna de mi pena. Ya sabes que perdí 
a Belisa; ya sabes que vivo sin esperanza de cobralla. ¿Por qué 
me mandas cantar? Mas no quiero que me tengas por descomedi- 
do, que no es de mi condición serlo con las pastoras a quien todos 
estamos obligados a complacer. 

Y tomando un rabel, que cerca de sí tenía, le comenzó a tem- 
plar para hacer lo que la pastora le mandaba. Felismena, que ace- 
chando estaba, oyó muy bien lo que el pastor y pastora pasaban, 
y cuando vio que hablaban en Arsenio y Arsilco, servidores de 
la pastora Belisa, a los cuales tenía por muertos, según lo que 
Belisa había contado a ella, y a las ninfas y pastores, cuando en 
la cabaña de la isleta la hallaron, verdaderamente pensó lo que 
veía ser alguna visión o cosa de sueño; y cstando atenta, vio como 
el pastor comenzó a tocar el rabel tan divinamente que parecía 
cosa del ciclo. Y habiendo tañido un poco, con una voz más an- 
gélica que de hombre humano” dio principio a esta canción:*” 


¡Ay vanas esperanzas, cuántos días 
anduve hecho siervo de un engaño, 
y cuán en vano mis cansados ojos 
con lágrimas regaron este valle! 


3 hombre humano es pleonasmo co- 
triente en la época.” 

P La sextina doble que canta ahora 
Ársileo es uno de los raros ejemplos 
de esta alambicada forma métrica fe- 
chables antes de 1560. Consiste la mis- 
ma en seguir por dos veces, en vez de 
una, la característica ronda de rimas, 
de manera que en la estrofa séptima se 
vuelve al esquema inicial de la rima. La 
composición presenta algunas imper- 
fecciones en la elección de las pala- 
bras-rima, como son la utilización de 
verbos (quejo, engaño en algunas estro- 
fas) y de sustantivos trisilabos (engaño, 
fortuna). Argumentalmente, el poema 
corresponde al tiempo en que Arse- 


nio andaba tras de Belisa y se valía del 
ingenio poético de su hijo Arsilco para 
comunicar a la pastora sus cuitas amo- 
rosas; se entiende, pues, que poco a 
poco el joven fue expresando en tales 
obras sus propios sentimientos hacia 
Belisa. Es interesante señalar algunos 
ecos bastante claros entre estos versos 
y los que se atribuyen a Arsileo en el 
libro m1. El clima garcilasiano del poe- 
ma llega a su culminación en el últi- 
mo verso de la contera o remate (re- 
gad, ojos, regad el soto, el valle), clara 
adaptación del estribillo que entona 
Salicio en la égloga primera del to- 
ledano («Salid, sin duelo, lágrimas 
corriendo»).? 
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Pagado me han Amor y la Fortuna, 
pagado me han; no sé de qué me quejo. 


Gran mal debo pasar, pues yo me quejo; 
que hechos a sufrir están mis días 
los trances del Amor y la Fortuna. 
¿Sabéis de quién me agravio? De un engaño 
de una cruel pastora deste valle, 
do puse por mi mal mis tristes ojos. 


Con todo mucho debo yo a mis ojos, 
aunque con el dolor dellos me quejo; 
pues vi por causa suya en este valle 
la cosa más hermosa que en mis días 
jamás pensé mirar, y no me engaño. 
Pregúntenlo al Amor y a la Fortuna. 


Aunque por otra parte la Fortuna, 
el tiempo, la ocasión, los tristes ojos, 
el no estar receloso del engaño 
causaron todo el mal de que me quejo; 
y así pienso acabar mis tristes días 
contando mis pasiones a este valle. 


Si el río, el soto, el monte, el prado, el valle, 
la tierra, el cielo, el hado, la Fortuna, 
las horas, los momentos, años, días, 
el alma, el corazón, también los ojos 
agravian mi dolor cuando me quejo,* 
¿por qué dices, pastora, que me engaño? 


Bien sé que me engañé, mas no es engaño, 
porque de haber yo visto en este valle 
tu extraña perfición jamás me quejo; 
sino de ver que quiso la Fortuna 
dar a entender a mis cansados ojos 
que allá vernía el remedio tras los días. 


Y son pasados años, meses, días 
sobre esta confianza y claro engaño, 


“1 Ly lyg serie de sustantivos cons-  agravian: el prolongado lamento del 
supe 5 cbieto directo múltiple de pastor los cansa y ofende. 
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cansados de llorar mis tristes ojos, 
cansado de escucharme cl soto, el valle, 
y al cabo me responde la Fortuna 
burlándose del mal de que me quejo. 


Mas ¡oh triste pastor!, ¿de qué me quejo, 
si no es de no acabarse ya mis días? 
¿Por dicha era mi csclava la Fortuna? 
¿Malo ella de pagar si yo me engaño? 
¿No anduve libre, exento cn este valle? 
¿Quién me mandaba a mí alzar los ojos?” 


Mas ¿quién podrá tan bien domar sus ojos, 
o cómo viviré, si no me quejo 
del mal que Amor me hizo en este valle? 
q f. 
¡Mal haya un mal que tura tantos días! 
Mas no podrá tardar, si no me engaño, 
> g 
que muerte no dé fin a mi fortuna. 


Venir sucle bonanza tras fortuna,” 
mas nunca la verán jamás mis ojos, 
ni aun yo pienso caer en este engaño. 
Bien basta ya el primero, de quien quejo 
y Quejaré, pastora, cuantos días 
durare la memoria deste valle. 


Si el mismo día, pastora, que en el valle 
dio causa que te viese mi fortuna, 
llegara cl fin de mis cansados días, 
o al menos viera esquivos esos ojos, 
cesara la razón con que me quejo 
y no pudiera yo llamarme a engaño. 


Mas tú, determinando hacerme engaño 
cuando me viste lucgo en este valle, 
mostrábaste benigna; ved si quejo 
contra razón de Amor y de Fortuna. 


32 O sea: “¿quién me mandaba po- 35 ‘borrasca’. La frase es proverbial.” 
ner los ojos en Belisa??. Recuérdese que 36 nunca... jamás: esta frase adverbial 
en el libro 11 Arsileo canta un poema con doble negación es de uso corricn- 
que empieza: «Alcé los ojos por veros». te en la época.” 
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Después no sé por qué vuelves tus ojos; 
cansarte deben ya mis tristes días. 
Canción, de Amor y de Fortuna quejo, 
y pues turó un engaño tantos días 
regad, ojos, regad el soto, el valle. 


Esto cantó el pastor con muchas lágrimas y la pastora lo oyó con 
grande contentamicnto de ver la gracia con que tañía y cantaba; 
mas el pastor, después que dio fin a su canción, soltando el rabel 
de las manos, dijo contra la pastora: 

— ¿Estás contenta, Amarílida? ¡Que por solo tu contentamien- 
to me hagas hacer cosa que tan fuera del mío es! Plega a Dios, 
oh Alfeo, la fortuna te traiga al punto a que yo por tu causa 
he venido, para que sientas c] cargo en que te soy y por el mal 
que me heciste.” ¡Oh Belisa! ¿Quién hay en el mundo que más 
te deba que yo? Dios me traiga a tiempo que mis ojos gocen 
de ver tu hermosura y los tuyos vean si soy en conocimiento de 
lo que les debo. 

Esto decía el pastor con tantas lágrimas que no hubiera cora- 
zón, por duro que fuera, que no se ablandara oyéndole.* La pas- 
tora le dijo: 

—Pues que ya, Arsileo, me has contado el principio de tus amores 
y como Arsenio, tu padre, fue la principal causa de que tú quisie- 
ses bien a Belisa, porque, sirviéndola él, se aprevechaba de tus 
cartas y canciones y aun de tu música, cosa que él pudiera muy 
bien excusar, te ruego me cuentes cómo la perdiste. 

—Cosa es ésa —le respondió el pastor— que yo querría pocas 
veces contar; mas ya que es tu condición mandarme hacer y decir 
aquello en lo que más pena recibo, escucha, que en breves pala- 
bras te lo diré. 

»ITabía en mi lugar un hombre llamado Alfeo, que entre noso- 
tros tuvo siempre fama de grandísimo nigromante,* el cual que- 


de Garcilaso: «¡Oh más dura que már- 
mol a mis quejas!» y sobre todo: «No 
hay corazón ... / aunque fuese de pie- 
dra, / ... que no se esté con llanto des- 
haciendo».” 


37 el cargo en que te soy: “la obliga- 
ción que me tienes”, lo que me de- 
bes’. Fs frase corriente.“ 

Sobre Alfeo, personaje nombrado 
ahora por primera vez, véase lo que 


se dice dos notas más abajo. 
3% Pese al carácter tópico del pasa- 
je, aún se perciben con nitidez los ecos 


39 nigromante: “hechicero”. 
La magia negra de Alfeo es en La 
Diana un contrapunto bastante claro 
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ría bien a Belisa primero que mi padre la comenzase a servir. Y ella, 
no tan solamente no podía velle, mas aun si le hablaban en él no 
había cosa que más pena le diese. Pues como éste supiese un con- 
cierto que entre mí y Belisa había de ille a hablar desde encima 
de un moral que en una huerta suya estaba, el diabólico Alfeo 
hizo a dos espíritus que tomase el uno la forma de mi padre Arse- 
nio y el otro la mía, y que fuese el que tomó mi forma al concier- 
to* y el que tomó la de mi padre viniese allí y le tirase con 
una ballesta, fingiendo que era otro,“ y que viniese él luego 
como que lo había conocido y se matase de pena de haber muerto 
a su hijo, a fin de que la pastora Belisa se diese la muerte, viendo 
muerto a mi padre y a mí, o a lo menos hiciese lo que hizo. 
Esto hacía el traidor de Alfeo por lo mucho que le pesaba de 
saber lo que Belisa me quería y lo poco que se daba por él.* 
Pues como esto así fuese hecho, y a Belisa le pareciese que mi 
padre y yo fuésemos muertos de la forma que he contado, deses- 
perada se salió de casa y se fue donde hasta agora no se ha sabido 
della. Esto me contó la pastora Armida, y yo verdaderamente lo 
creo, por lo que después acá ha sucedido.* 

Felismena, que entendió lo que el pastor había dicho, quedó 
en extremo maravillada, pareciéndole que lo que decía llevaba ca- 
mino de ser así. Y por las señales que en él vio vino en conoci- 
miento de ser aquél Arsileo, servidor de Belisa, al cual ella tenía 
por muerto, y dijo entre sí: 


de la benéfica ciencia de Felicia. Las 
creencias en torno a la hechicería tenían 
bastante arraigo en la época, y en con- 
creto se aceptaba como posible lo que 
aquí se dice de Alfeo: que un nigroman- 
te tenía poder para hacer que espíritus 
diabólicos tomasen forma humana. Jun- 
to a esto, existía una rica tradición de 
aprovechamiento literario de la magia, 
aspecto en el que destacaba de manera 
importante la literatura caballeresca. No 
es casual, por eso, que el nombre de Al- 
feo aparezca ya aplicado a un mago y 
astrólogo por Ariosto, Orlando furioso, 
XVIIL, 174-175. Nótese, con todo, que 
Montemayor introduce en el episodio 
un apunte de verosimilitud psicológi- 
ca: Alfeo es un amante despechado. En 


este punto el personaje evoca a otro Al- 
feo, el mítico amante de Aretusa que, 
tras importunar en vano a la ninfa, fue 
convertido por los dioses en río.? 

40 ta”, 

4 “como creyendo que era otra la 
víctima”. 

2 “lo poco que él le importaba”. 
Esta construcción activa de dar con da- 
tivo reflejo fue decayendo a lo largo 
del xvI.? 

4 La aparición de Armida —cuyo 
nombre, por cierto, no está documen- 
tado en la tradición bucólica pre- 
cedente— como personaje informante 
pretende dar verosimilitud al relato de 
Arsileo. Pero no se dice cómo se ente- 
ró ella de los hechos. 
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—No sería razón que la fortuna diese contento ninguno a la 
persona que lo negase a un pastor que tan bien lo merece y lo 
ha menester. A lo menos no partiré yo deste lugar sin dársele 
tan grande como lo recebirá con las nuevas de su pastora. 

Y llegándose a la puerta de la choza dijo contra Amarílida: 

—Hermosa pastora: a una sin ventura que ha perdido el cami- 
no y aun la esperanza de cobralle, ¿no le daríades licencia para 
que pasase la siesta en este vuestro aposento? 

La pastora, cuando la vio, quedó tan espantada de ver su her- 
mosura y gentil disposición que no supo respondelle; empero Ar- 
sileo le dijo: 

—Por cierto, pastora, no falta otra cosa para hacer lo que por 
vos es pedido sino la posada ser tal como vos la merecéis; pero, 
si desta manera sois servida, entrá, que no habrá cosa que por 
serviros no se haga. 

Felismena le respondió: 

—Esas palabras, Arsileo, bien parecen tuyas; mas el contento 
que yo, en paga dellas, te dejaré, me dé Dios a mí en lo que 
tanto ha que deseo. 

Y diciendo esto se entró en la choza y el pastor y la pastora 
se levantaron, haciéndole mucha cortesía. Y volviéndose asentar 
todos,** Arsileo le dijo: 

—¿Por ventura, pastora, haos dicho alguno mi nombre o ha- 
béisme visto en alguna parte antes de ahora? 

Felismena le respondió: 

—Arsileo, más sé de ti de lo que te piensas, aunque estés en 
traje de pastor, muy fuera de como yo te vi cuando en la acade- 
mia salmantina estudiabas.* Si alguna cosa hay que comer, mán- 
damela dar,** porque después te diré una cosa que tú muchos 
días ha que deseas saber.” 


44 “volviendo a sentarse”; con a em- 
bebida en el infinitivo. 

45 Que Arsileo había asistido a la 
Universidad (academia) de Salamanca ya 
lo sabíamos, pero no teníamos ningu- 
na noticia de que Felismena hubiese 
coincidido con él en esa ciudad. Por 
otro lado, parece poco verosímil que 
Felismena reparase en una persona que, 
como Arsileo, le era entonces desco- 
nocida. Parece, pues, que Felismena usa 


de una estratagema que le permita ga- 
nar rápidamente la confianza de su in- 
terlocutor. 

46 mándamela dar: “haz el favor de 
dármela?, Mandar vale, pues, como in- 
dicador de una perífrasis de respeto.? 

47 Montemayor sigue buscando la 
complicidad del lector, sabedor en este 
caso de noticias que ignora Arsileo. La 
«técnica de aplazamiento» (Rallo) con 
que se difiere el poner a Arsileo al 
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—Eso haré yo de muy buena gana —dijo Arsileo—, porque 
ningún servicio se os puede hacer que no quepa en vuestro mere- 
cimiento. 

Y descolgando Amarílida y Arsilco sendos zurrones, dieron de 
comer a Felismena de aquello que para sí tenían. Y después que 
hubo acabado, deseando Felismena de alegrar a aquel que con tan- 
ta tristeza vivía, le empezó a hablar desta manera: 

—No hay en la vida, oh Arsileo, cosa que cn más se deba tener 
que la firmeza y más en corazón de mujer, adonde las menos 
veces sucle hallarse. Mas también hallo otra cosa: que las más 
de las veces son los hombres causa de la poca constancia que con 
ellos se tiene. Digo esto por lo mucho que debes a una pasto- 
ra que yo conozco, la cual, si agora supiese que eres vivo, no 
creo que habría cosa en la vida que mayor contento le diese. 

Y entonces le comenzó a contar por orden todo lo que había 
pasado desde que mató los tres salvajes hasta que vino en casa 
de la sabia Felicia, en la cual cuenta Arsileo oyó nuevas de la cosa 
que más quería,” con todo lo que con ella habían pasado las nin- 
fas al tiempo que la hallaron durmiendo en la isleta del estanque, 
como atrás habéis oído.*” ¡Y lo que sintió de saber que la fe que 
su pastora le tenía jamás su corazón había desamparado y el lugar 
cierto donde la había de hallar! Fue su contentamiento tan fuera 
de medida que estuvo en poco de ponelle a peligro la vida.* 
Y dijo contra Felismena: 

—¿Qué palabras bastarían, hermosa pastora, para encarecer la 
gran merced que de vos he recebido? ¿O qué obras para podéros- 
la servir? Plega a Dios que el contentamiento que vos me habéis 
dado os dé El en todas las cosas que vuestro corazón deseare. 
¡Oh mi señora Belisa! ¿Que es posible que tan presto he yo de ver 
aquellos ojos que tan gran poder en mí tuvieron? ¿Y que después 
de tantos trabajos me había de suceder tan soberano descanso? 

Y diciendo esto con muchas lágrimas tomaba las manos a Felis- 


corriente de todo es rasgo característi- 
co de la novela gricga.? 

48 No deja de resultar sorprenden- 
te, pese a la inmediata matización, que 
Felismena haga una afirmación como 
ésa. 

49 cuenta: “explicación de algo’, *rela- 
ción”, como cn la frase «dar cuenta». ” 


$° La voz que apela aquí a los lec- 
tores como «oidores» del texto es la 
del llamado autor implícito. En este 
punto del relato la información que tie- 
nen Arsileo y los lectores sobre los he- 
chos es ya la misma. 

S! poner(se) a peligro es frase bien do- 
cumentada en la época.” 
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mena y se las besaba. Y la pastora Amarílida hacía lo mesmo, 
diciendo: 

—Verdaderamente, hermosa pastora, vos habéis alegrado un co- 
razón, el más triste que yo he pensado ver y cl que menos merecía 
estarlo. Scis meses ha que Arsileo vive en esta cabaña la más triste 
vida que nadie pueda pensar,” y unas pastoras que por cstos pra- 
dos repastan sus ganados, de cuya compañía yo soy, algunas veces 
lc entrábamos a ver y a consolar, si su mal sufriera consuelo. 

Felismena le respondió: 

—No es el mal de que está doliente de manera que pueda rece- 
bir consuelo de otro si no es de la causa dél o de quien le dé 
las nuevas que yo ahora le he dado. 

—Tan buenas son para mí, hermosa pastora —le dijo Arsileo—, 
que me han renovado un corazón envejecido en pesares. 

A Felismena se le enterneció el corazón tanto de ver las pala- 
bras que el pastor decía y de las lágrimas que de contento lloraba 
cuanto con las suyas dio testimonio. Y desta manera estuvicron 
allí toda la tarde, hasta que la sicsta fue toda pasada, que despi- 
diéndose Arsileo de las dos pastoras se partió con mucho contento 
para cl templo de Diana por donde Felismena le había guiado. 


Silvano y Selvagia, con aquel contento que suclen tencr los que 
gozan después de larga ausencia de la vista de sus amores, camina- 
ban hacia el deleitoso prado donde sus ganados andaban paciendo, 
en compañía del pastor Sireno,” el cual, aunque iba ajeno del 
contentamiento que en ellos veía, también lo iba de la pena que 
la falta dél suele causar; porque ni él pensaba en querer bien ni 
se le daba nada en no ser querido.* Silvano le decía: 


$ La afirmación coincide con lo que 
Belisa dijo a las ninfas en la isleta: 
«me salí de casa de mis padres y me 
vine a este triste lugar ... adonde ha 
seis meses que estoy» (p. 162). 

3 Todo lo que se cuenta en esta 
parte del libro v también se entiende 
ocurrido el quinto día en el transcurso 
del presente narrativo, esto es, el mis- 
mo día en que los pastores, tras beber 
el agua mágica, regresan a su aldea. 
Los pastores están llegando ahora al 
prado en el que dejaron sus ganados 


al cargo de otros compañeros cuando 
ellos se marcharon con Felismena y las 
ninfas. La ausencia de sus lugares ha- 
bituales sólo ha durado, por lo tanto, 
algo más de cuarenta y ocho horas. 

54 La indiferencia amorosa de Sire- 
no es el rasgo más interesante del per- 
sonaje en esta parte final de la obra y 
supone una solución bastante original, 
ya que lo tópico hubiera sido hacer de 
él un pastor enemigo del amor, como 
tantos otros hay en la literatura bucó- 
lica. Ahora bien, el texto deja tras- 
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—Todas las veces que te miro, amigo Sireno, me parece que 
ya no eres el que solías,” mas antes creo que te has mudado jun- 
tamente con los pensamientos. Por una parte cuasi tengo piedad 
de ti y por otra no me pesa de verte tan descuidado de las desven- 
turas de amor. 

—¿Por qué parte —dijo Sireno— tienes de mí mancilla? 

Silvano le respondió: 

—Porque me parece que estar un hombre sin querer ni ser que- 
rido es el más enfadoso estado que puede ser en la vida. 

—No ha muchos días —dijo Sireno— que tú entendías eso muy 
al revés. Plega a Dios que en este mal estado me sustente a mí 
la fortuna y a ti en el contento que recibes con la vista de Selva- 
gia, que, puesto caso que se te pueda haber invidia de amar y 
ser amado de tan hermosa pastora,” yo te aseguro que la For- 
tuna no se descuide de templaros el contento que recibís con vuestros 
amores. 

Selvagia dijo entonces: 

—No será tanto el mal que ella con sus devariados sucesos nos 
puede hacer cuanto es el bien de verme tan bien empleada. 

Sireno le respondió: 

—Ah, Selvagia, que yo me he visto tan bien querido cuanto 
nadie puede verse y tan sin pensamiento de ver fin a mis amores 
como vosotros lo estáis ahora; mas nadie haga cuenta sin la For- 
tuna” ni fundamento sin considerar las mudanzas de los tiem- 
pos. Mucho debo a la sabia Felicia. Dios se lo pague, que nunca 
yo pensé poder contar mi mal en tiempo que tan poco lo sintiese. 

—En mayor deuda le soy yo —dijo Selvagia—; pues fue causa 
que quisiese bien a quien yo jamás deje de ver delante mis ojos. 

Silvano dijo, volviendo los suyos hacia ella: 

—Esa deuda, esperanza mía, yo soy el que con más razón la 
debía pagar, a ser cosa que con la vida pagar se pudiera. 

—Esa os dé Dios, mi bien —dijo Selvagia—, porque sin ella 
la mía sería muy bien excusada. 


lucir en diversas ocasiones que dicha 56 invidia, variante fonética de en- 
indiferencia apenas puede ocultar cier- vidia. 

to sentimiento contradictorio de ren- 37 “nadie dé por hecho algo sin con- 
cor o atracción hacia Diana." tar con la Fortuna”. Es una variación 


35 Nuevo eco de la frase proverbial sobre la frase proverbial «Hacer la cuen- 
«Ya no soy quien ser solía». ta sin la huéspeda o sin la hornera».? 


RIBERAS DEL ESLA 233 


Sireno, viendo las amorosas palabras que se decían, medio rien- 
do les dijo: 

—No me parece mal que cada uno se sepa pagar tan bien que 
ni quiera quedar en deuda ni que le deban,* y aun lo que me 
parece es que, según las palabras uno a otro os decís,” sin yo 
ser el tercero sabríades tratar vuestos amores. 

En estas y otras razones pasaban los nuevos enamorados y el 
descuidado Sireno el trabajo de su camino, al cual dieron fin al 
tiempo que cl sol se quería poner. Y antes que llegasen a la fuente 
de los alisos oyeron una voz de una pastora que dulcemente canta- 
ba, la cual fue luego conocida, porque Silvano cn oyéndola les dijo: 

—Sin duda es Diana la que junto a la fuente de los alisos canta. 

Selvagia respondió: 

—Verdaderamente aquélla es. Mctámonos entre los mirtos que 
están junto a ella, porque mejor podamos oflla. 

Sireno les dijo: 

—Sea como vosotros lo ordenáredes, aunque tiempo fue que 
me dicra mayor contento su música y aun su vista que no ahora. 

Y entrándose todos tres por entre los espesos mirtos, ya que 
el sol se quería poner, vieron junto a la fuente a la hermosa Diana 
con tan grande hermosura que, como si nunca la hubieran visto, 
así quedaron admirados. Tenía sucltos sus hermosos cabellos y 
tomados atrás con una cinta encarnada que por medio de la cabeza 
los repartía,” los ojos puestos en el suelo y otras veces en la clara 
fuente. Y limpiando algunas lágrimas que de cuando en cuando 


le corrían, cantaba este romance;” 


$e sepa pagar: la frase es equívo- 


ca, pues resulta de un cruce entre «sa- 
berse pagar» y «saber pagarse». De ma- 
nera que significa a la vez “sepa pagar” 
(y no deje, por tanto, nada a deber) 
y “sepa cobrarse” o ‘satisfacerse’ (sin 
dejar nada por cobrar). 

39 “las palabras que uno a otro os 
decís”; con relativo elíptico.? 

60 Encarnada era también la cinta 
con que las ninfas le recogieron el pelo 
a Pelismena cuando la vistieron como 
dama en el palacio de Felicia. Pero el 
significado simbólico del color es dis- 
tinto: fidelidad o sujeción amorosa en 
Felismena, crueldad en Diana. Ahora 


bien, la crueldad de Diana para con Si- 
reno se ha vuelto en realidad contra 
sí misma, al hacerla sujeta a un hom- 
bre al que no ama.% 

ĉl Cuando Diana en persona apare- 
ce por fin en el presente de la narra- 
ción lo hace en una situación parecida 
a la que, retrospectivamente, recorda- 
ba Silvano en los compases iniciales del 
libro 1: la pastora canta en soledad sus 
cuitas sentimentales. El lamento de 
Diana funde dos motivos tradiciona- 
les: el nacimiento marcado por tristes 
augurios y el matrimonio desdichado; 
lógicamente este segundo es el que pre- 
domina, razón por la cual el personaje 
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Cuando yo triste nací 
luego nací desdichada, 
luego los hados mostraron 
mi suerte desventurada. 
El sol escondió sus rayos, 
la luna quedó eclipsada; 
murió mi madre en pariendo,* 
moza, hermosa y mal lograda. 
El ama que me dio leche 
jamás tuvo dicha en nada, 
ni menos la tuve yo 
soltera ni desposada. 
Quise bien y fui querida; 
olvidé y fui olvidada: 
esto causó un casamiento 


que a mí me tiene cansada.” 


3 


Casara yo con la tierra, 
no me viera sepultada 
entre tanta desventura 
que no puede ser contada. 
Moza me casó mi padre, 
de su obediencia forzada; 
puse a Sireno en olvido, 
que la fe me tenía dada; 
pago tan bien mi descuido 
cual no fue cosa pagada. 
Celos me hacen la guerra 
sin ser en ellos culpada: 


queda ya tipificado como una bella mal- 
maridada. Dentro de estas pautas el 
poema —un romance aconsonantado— 
proporciona al lector una somera in- 
formación biográfica sobre Diana: or- 
fandad desde el momento de nacer, 
crianza junto a un ama, amores con 
Sireno, matrimonio con Delio por im- 
posición del padre, penosa vida con- 
yugal, en fin, a causa de los celos in- 
fundados del marido. La fórmula del 
lamento lírico elegida por Montema- 
yor dota aquí a la desventurada pasto- 


ra de un patético atractivo, que vie- 
ne acrecentado por el halo de suspense 
y misterio creado en torno a ella por 
su tardía introducción en persona, un 
rasgo técnico que la crítica ha valora- 
do como un acierto de forma ge- 
neral.” 

62 mal lograda: “malograda”. 

6 Montemayor se vale aquí de la 
paronomasia entre causar, casar y can- 
sar para conseguir un efecto ingenio- 
so. El calambur entre casar y cansar fue 
corriente en la época.? 
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con celos voy al ganado, 
con celos a la majada, 

y con celos me levanto 
contino a la madrugada; 
con celos como a su mesa 
y en su cama só acostada. 
Si le pido de qué ha celos 
no sabe responder nada. 
Jamás tiene el rostro alegre, 
siempre la cara inclinada, 
los ojos por los rincones, 
la habla triste y turbada. 
¿Cómo vivirá la triste 

que se ve tan mal casada? 


A tiempo pudiera tomar a Sireno cl triste canto de Diana, con 
las lágrimas que derramaba cantando y la tristeza de que su rostro 
daba testimonio, que al pastor pusieran en riesgo de perder la 
vida, sin ser nadie parte para remedialle. Mas como ya su corazón 
estaba libre de tan peligrosa prisión, ningún contento recibió con 
la vista de Diana ni pena con sus tristes lamentaciones. Pues el 
pastor Silvano no tenía, a su parecer, por qué pesalle de ningún 
mal que a Diana sucediese, visto como ella jamás se había dolido 
de lo que a su causa había pasado. Sola Selvagia le ayudó con 
. lágrimas, temerosa de su fortuna. Y dijo contra Sireno: 
—Ninguna perfición ni hermosura puede dar la naturaleza que 
con Diana largamente no la haya repartido; porque su hermosura 
no creo yo que tiene par, su gracia, su discreción, con todas las 
otras partes que una pastora debe tener. Nadie le hace ventaja. 
Sola una cosa le faltó, de que yo siempre le hube miedo, y esto 
es la ventura, pues no quiso dalle compañía con que pudiese 
pasar la vida con el descanso que ella merece. 
Sireno respondió: 
—Quien a tantos le ha quitado justa cosa es que no le tenga. 


%4 pido: "pregunto". $6 Puede que la frase encierre alu- 


65 los ojos por los rincones alude a la 
desconfianza del celoso marido, teme- 
roso siempre de algún engaño por parte 
de Diana. 


sión a un conocido refrán: «La ven- 
tura de la fea, la hermosa la desea». 
Diana, como hermosa, es desventu- 


rada. 
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Y no digo esto porque no me pese del mal desta pastora, sino 
por la grandísima causa que tengo de descárscle, 

—No digas eso —dijo Selvagia—, que yo no puedo creer que 
Diana te haya ofendido en cosa alguna. ¿Qué ofensa te hizo ella 
cn casarse, siendo cosa que estaba en la voluntad de su padre y 
deudos más que en la suya? Y después de casada ¿qué pudo hacer 
por lo que tocaba a su honra sino olvidarte? Cierto, Sireno, para 
quejarte de Diana más legítimas causas había de haber que las que 
hasta ahora hemos visto.“ 

Silvano dijo: 

—Por cierto, Sireno, Selvagia tiene tanta razón en lo que dice 
que nadie con ella se lo puede contradecir. Y si alguno con causa 
se puede quejar de su ingratitud, yo soy, pues la quise todo lo 
que se puede querer y tuvo tan mal conocimiento como fue el 
tratamiento que vistes que siempre me hacía. 

Selvagia respondió, poniendo en él unos amorosos ojos, y dijo: 

—Pues no érades vos, mi pastor, para ser mal tratado, que nin- 
guna pastora hay en el mundo que no gane mucho en que vos 
la queráis, 

A este tiempo Diana sintió que cerca della hablaban, porque 
los pastores se habían descuidado algo de hablar de manera que 
ella no les oyese. Y levantándose en pie miró entre los mirtos 
y conoció los pastores y pastora que entre ellos estaba asentada. 
Los cuales, viendo que habían sido vistos, se vinicron a ella y 
la recibieron con mucha cortesía. Y ella a ellos con muy gran 
comedimicnto, preguntándoles adónde habían estado. A lo cual 
ellos respondieron con otras palabras y otros movimientos de ros- 
tro de lo que le respondían a lo que ella solía preguntalles, cosa 
tan nueva para Diana que, puesto caso que los amores de ninguno 
dellos le diesen pena, en fin, le pesó de verlos tan otros de lo 
que solían,* y más cuando entendió en los ojos de Silvano el 
contentamiento que los de Sclvagia le daban.” Y porque era ya 
hora de recogerse y el ganado tomaba su acostumbrado camino 


parte de Montemayor: lo que más le 
pesa a Diana es ver que Selvagia des- 


67 Selvagia trae a colación un par de 
cuestiones fundamentales en el conflicto 


amoroso que viven Sireno y Diana, 

cuestiones que serán discutidas en per- 

sona por los dos pastores en el libro VI. 
8 otros: “distintos”, “cambiados”. 

69 Notable pincelada psicológica por 


pierta el amor de Silvano (antiguo ser- 
vidor suyo, por añadidura). La envidia 
de Diana hace más patente su doble 
frustración amorosa, con Sireno y con 


Delio. 
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hacia el aldea, ellos se fueron tras él, y la hermosa Diana dijo 
contra Sireno: 

—Muckhos días ha, pastor, que por este valle no te he visto.” 

—Más ha —dijo Sireno— que a mí me iba la vida que no me 
viese quien tan mala me la ha dado. Mas, en fin, no da poco 
contento hablar en la fortuna pasada el que ya se halla en seguro 
puerto.” 

—¿En seguro te parece —dijo Diana— el estado en que agora 
vives? 

—No debe ser muy peligroso —dijo Sireno—, pues yo oso ha- 
blar delante ti desta manera. 

Diana respondió: 

—Nunca yo me acuerdo verte por mí tan perdido que tu len- 
gua no tuviese la libertad que agora tiene. 

Sireno le respondió: 

—Tan discreta eres en imaginar eso como en todas las otras cosas. 

—¿Por qué causa? —dijo Diana. 

—Porque no hay otro remedio —dijo Sireno— para que tú no 
sientas lo que perdiste en mí sino pensar que no te quería yo 
tanto que mi lengua dejase de tener la libertad que dices; mas 
con todo eso plega a Dios, hermosa Diana, que siempre te dé 
tanto contento cuanto en algún tiempo me quitaste, que puesto 
caso que ya nuestros amores sean pasados, las reliquias que en 
el alma me han quedado bastan para desearte yo todo el contenta- 
miento posible. 

Cada palabra destas para Diana era arrojalle una lanza, que Dios 
sabe si quisiera ella más ir oyendo quejas que creyendo libertades. 
Y aunque respondía a todas las cosas que los pastores le decían 
con un cierto descuido y se aprovechaba de toda su discreción 
para no dalles a entender que le pesaba de verlos tan libres, toda- 
vía se entendía muy bien el descontento que sus palabras le daban. 
Y hablando en estas y otras cosas llegaron al aldea a tiempo que 


7° Ésta tiene que ser la primera con- el haberse ido y su prolongada ausencia. 


versación entre Diana y Sireno desde 
la despedida que tuvieron cuando el 
pastor hubo de embarcarse, momento 
desde el cual se entiende que ha trans- 
currido un año por lo menos. Diana 
le está reprochando, por tanto, a Sireno 


7! fortuna: “tempestad” y “desdicha” 
a la vez. 

La metáfora de seguro puerto por “li- 
bertad amorosa” es derivación de la 
analogía tópica entre el amor y una pe- 
ligrosa travesía marítima. 
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de todo punto el sol había escondido sus rayos. Y despidiéndose 
unos de otros se fueron a sus posadas. 


Pues volviendo a Arsileo,” el cual, con grandísimo contentamien- 
to y deseo de ver su pastora, caminaba hacia el bosque donde 
el templo de la diosa Diana estaba, llegó junto a un arroyo que 
cerca del suntuoso templo por entre unos verdes alisos corría, a 
la sombra de los cuales se asentó, esperando que viniese por allí 
alguna persona con quien hiciese saber a Belisa de su venida, por- 
que le parecía peligroso dalle algún sobresalto, teniéndolo ella por 
muerto. Por otra parte, el ardiente deseo que tenía de verla no 
le daba lugar a ningún reposo. Estando el pastor consultando con- 
sigo mismo el consejo que tomaría vio venir hacia sí una ninfa 
de admirable hermosura, con un arco en la mano y una aljaba 
al cuello, mirando a una y a otra parte si vía alguna caza en que 
emplear una aguda saeta que en el arco traía puesta. Y cuando 
vio al pastor se fue derecha a él y él se levantó y le hizo el acata- 
miento que a tan hermosa ninfa debía hacerse. Y de la misma 
manera fue della recebido, porque ésta era la hermosa Polidora, 
una de las tres que Felismena y los pastores libraron de poder de 
los salvajes y muy aficionada a la pastora Belisa. Pues volviéndose 
ambos asentar sobre la verde yerba,” Polidora le preguntó de qué 
tierra era y la causa de su venida. A lo cual Arsileo respondió: 

—Hermosa ninfa: la tierra donde yo nací me ha tratado de ma- 
nera que parece que me hago agravio en llamarla mía, aunque 
por otra parte le debo más de lo que yo sabría encarecer. Y para 
que yo te diga la causa que tuvo la fortuna de traerme a este 
lugar sería menester que primero me dijeses si eres de la compañía 
de la sabia Felicia, en cuya casa me dicen que está la hermosa 
pastora Belisa, causa de mi destierro y de toda la tristeza que la 
ausencia me ha hecho sufrir. 

Polidora le respondió: 

—De la compañía de la sabia Felicia soy y la mayor amiga desa 
pastora que has nombrado que ella en la vida puede tener. Y para 
que también me tengas en la misma posesión, si aprovechase algo, 
aconsejarte hía”* que, siendo posible olvidalla, que lo hicieses, 


72 El pues coloquial marca la reanu- 73 asentar: con a embebida. 
dación del hilo narrativo antes aban- 74 aconsejarte hía: “te aconsejaría”, es 
donado. la forma analítica del potencial. La con- 
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porque tan imposible es el remedio de tu mal como del que ella 
padece, pues la dura tierra come ya aquel de quien con tanta ra- 
zón lo esperaba, 

Arsileo le respondió: 

—¿Scrá por ventura ese que dices que la tierra come su servidor 
Arsileo? 

—Sí por cierto —dijo Polidora—. Ese mismo es el que ella qui- 
so más que a sí y el que con más razón podemos llamar desdichado 
después de ti, pues tienes puesto cl pensamiento en lugar donde 
el remedio es imposible, que, puesto caso que jamás fui enamora- 
da, yo tengo por averiguado que no es tan grande mal la muerte 
como el que debe padecer la persona que ama a quien tiene la 
voluntad empleada cn otra parte. 

Arsileo le respondió: 

—Bien creo, hermosa ninfa, que, según la constancia y bondad 
de Belisa, no será parte la muerte de Arsileo para que ella ponga 
el pensamiento en otra cosa, y que no habría naide en el mundo 
que de su pensamiento le quitase.” Y en ser esto ansí consiste 
toda mi bienaventuranza. 

—¿Cómo, pastor —le dijo Polidora—, queriéndola tú de la ma- 
nera que dices, está tu felicidad en que ella tenga en otra parte 
tan firme el pensamiento? Ésa es la más nueva manera de amor 
que yo hasta agora he oído. 

Arsileo le respondió: 

—Para que no te maravilles, hermosa ninfa, de mis palabras 
ni de la suerte del amor que a mi señora Belisa tengo, está un 
poco atenta y contarte he lo que tú jamás pensaste oír, aunque 
el principio dello te debe haber contado esa tu amiga y señora 
de mi corazón. 

Y luego le contó desde cl principio de sus amores hasta el enga- 
ño de Alfeo con los encantamientos que hizo, y todo lo demás 
que destos amores hasta cntonces había sucedido, de la mancra 


versación en curso cs un nuevo ejem- 
plo de ironía dramática: Arsilco y los 
lectores tienen información que Poli- 
dora no conoce. 

78 le podría referirse a Belisa, signi- 
ficando: ‘no habría nadie que la hicie- 
se cambiar de pensamiento"; o a Ar- 


sileo, con el sentido: ‘no habría nadic 
que lo sacase del pensamiento de 
Belisa”. 

No faltan ejemplos de naide en textos 
literarios del xvi. La caída en desuso 
de esta forma se debió a su considera- 
ción como vulgarismo, ? 
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que atrás lo he contado;”* lo cual contaba el pastor ahora con 
lágrimas, causadas de traer a la memoria sus desventuras pasadas, 
ahora con sospiros que del alma le salían, imaginando lo que en 
aquellos pasos su señora Belisa podía sentir. Y con las palabras 
y movimientos del rostro daba tan grande espíritu a lo que decía 
que a la ninfa Polidora puso en grande admiración. Mas cuando 
entendió que aquél cra verdaderamente Arsileo, cl contento que 
desto recibió no se atrevía dallo a entender con palabras, ni aun 
le parecía que podría hacer más que sentillo. Ved qué se podía 
esperar de la desconsolada Belisa cuando lo supiese. Pues ponicn- 
do los ojos en Arsileo, no sin lágrimas de grandísimo contenta- 
miento le dijo: 

—Quisiera yo, Arsileo, tener tu discreción y claridad de inge- 
nio para darte a entender lo que siento del alegre suceso que a 
mi Belisa le ha solicitado la fortuna,” porque de otra manera se- 
ría excusado pensar yo que tan bajo ingenio como el mío podría 
dallo a entender. Siempre yo tuve creído que en algún tiempo 
la tristeza de mi Belisa se había de volver en grandísima alegría, 
porque su hermosura y discreción, juntamente con la grandísima 
fe que siempre te ha tenido, no merecía menos; mas, por otra 
parte, tuve temor que la fortuna no tuviese cuenta con dalle lo 
que yo tanto le deseaba, porque su condición es lo más de las 
veces traer los sucesos muy al revés del deseo de los que quieren 
bien.” Dichoso te puedes llamar, Arsileo, pues mereciste ser que- 
rido en la vida de manera que en la muerte no pudieses ser olvida- 
do. Y porque no se sufre dilatar mucho tan gran contentamiento 
a un corazón que tan necesitado dél está, dame licencia para que 
yo vaya a dar tan buenas nuevas a tu pastora como son las de 
tu vida y su desengaño. Y no te vayas deste lugar hasta que yo 
vuelva con la persona que tú más deseas ver y con más razón 
te lo merece. 

Arsileo le respondió: 

—Hermosa ninfa: de tan gran discreción y hermosura como 
la tuya no se puede esperar sino todo el contento del mundo. 
Y, pues tanto deseas dármele, haz en ello tu voluntad, que por 


76 de la manera que atrás lo he conta- 7 lo más de las veces: “la mayoría de 
do: observación de carácter metanarra- las veces’. Pero Montemayor prefiere 
tivo del llamado autor implícito. habitualmente la construcción las más 


77 solicitado: “procurado”. de las veces? 


AÁRSILEO ESPERA 


241 


ella me pienso regir, así en esto como en lo demás que sucedicre. 

Y, despidiéndose uno de otro, Polidora se partió a dar la nueva 
a Belisa y Arsileo la quedó esperando a la sombra de aquellos ali- 
sos, el cual, por entretener el tiempo en algo, como suelen hacer 
las personas que esperan alguna cosa que gran contento les dé, 
sacó su rabel y comenzó a cantar desta manera:” 


Ya dan vuelta el amor y la ventura 
y una esperanza muerta o desmayada 
Si 
la esfuerza cada uno y la asegura.” 


Ya dejan infortunios la posada 
de un corazón en fuego consumido 
y una alegría viene no pensada. 


Ya quita cl alma el luto y el sentido; 


I 


la posada apareja a la alegría, 
poniendo en el pesar eterno olvido. 


Cualquiera mal de aquellos que solía 
pasar cuando reinaba mi tormento * 
y en un fuego de ausencia me encendía, 


a todos da fortuna tal descuento 
que no fue tanto el mal del mal pasado 
cuanto es el bien del bien que ahora siento.” 


Volved, mi corazón, sobresaltado 
de mil desasosiegos, mil enojos;** 
sabed gozar siquiera un buen cstado. 


7% Este poema, y también el si- 
guiente, constituyen verdaderos so- 
liloquios en los que Arsileo delibera 
consigo mismo acerca de la marcha de 
sus asuntos amorosos. La alegría por 
el inminente reencuentro con Belisa 
cede poco a poco el paso a la impa- 
ciencia y al temor de que el descado 
encuentro no llegue a producirse, Des- 
tacan, por lo demás, en estos tercetos 
algunos ecos garcilasianos.* 

$0 O sca: “el amor y la fortuna le 
dan vigor y firmeza a la esperanza”. 

8: E] alma y el sentido dejan, se 
deshacen del luto” El mismo sujeto 


múltiple rige, en singular, el presente 
de aparejar que figura en el siguiente 
verso. La acepción apuntada para qui- 
tar está entre las más antiguas y eti- 
mológicas del término.” 

* reinaba: “estaba en su apogeo”. 

$ La fortuna se caracteriza por ami- 
norar tanto el bien como el mal y por 
contrapesarlos recíprocamente. Es con» 
cepto frecuente en Montemayor.” 

$4 Arsileo quiere que su corazón se 
reponga del sobresalto que le causan 
los sufrimientos del amor; de tiene por 
tanto valor agente y depende de sobre- 
saltado. 
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Dejad vuestro llorar, cansados ojos, 
que presto gozaréis de ver aquella 
por quien gozó el amor de mis despojos. 


Sentidos, que buscáis mi clara estrella 
inviando acá y allá los pensamientos, 
a ver lo que sentís delante della." 


Afuera, soledad y los tormentos 
sentidos a su causa, y dejen desto 
mis fatigados miembros muy exentos. 


¡Oh tiempo! No te pares, pasa presto. 
Fortuna, no le estorbes su venida.* 
¡Ay Dios! ¿Que aún me quedó por pasar esto? 


Ven, mi pastora dulce, que la vida, 
que tú pensaste que era ya acabada, 
está para servirte apercebida. 


¿No vienes, mi pastora deseada? 
¡Ay Dios! ¿Si la ha topado o se ha perdido 
en esta selva de árboles poblada? *” 


¿O si esta ninfa que de aquí se ha ido 
quizá que se olvidó de ir a buscalla? 
Mas no, tal voluntad no sufre olvido.” 


Tú sola eres, pastora, adonde halla 
mi alma su descanso y su alegría. 
¿Por qué no vienes presto a aseguralla? 


¿No ves cómo se va pasando el día? 
Y, si se pasa acaso sin yo verte, 
yo volveré al tormento que solía 
y tú de veras llorarás mi muerte. 


8S inviar, variante fonética de enviar. 

Los sentidos o potencias anímicas de 
Arsileo, que guían los pensamientos 
amorosos en pos de Belisa ausente, han 
de ser capaces ahora de enfrentarse a 
su presencia sin perder el control de 
la situación. 

86 La venida de Belisa, claro. Aun- 


que puede haber juego conceptual con 
tiempo: “ocasión”. 

87 Arsileo se pregunta si Polido- 
ra habrá encontrado a Belisa o si ésta 
se habrá perdido. 

88 El amor (voluntad) de Polidora 
por Belisa excluye que haya olvidado 
su misión. 
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Cuando Polidora se partió de Arsileo, no muy lejos de allí topó 
a la pastora Belisa, que en compañía de las dos ninfas Cintia y 
Dórida se andaban recreando por el espeso bosque. Y, como ellas 
la viesen venir con grande priesa, no dejaron de alborotarse, pare- 
ciéndoles que venía huyendo de alguna cosa de que ellas también 
les cumpliese huir. Ya que hubo llegado un poco más cerca la 
alegría que en su hermoso rostro vieron las aseguró. Y, llegando 
a ellas, se fue derccho a la pastora Belisa, y, abrazándola con gran- 
dísimo gozo y contentamiento, le dijo:* 

—Éste abrazo, hermosa pastora, si vos supiésedes de qué parte 
viene con mayor contento le recibiríades del que agora tenéis. 

Belisa lc respondió: 

—De ninguna parte, hermosa ninfa, él puede venir que yo en 
tanto le tenga como es de la vuestra, que la parte de que yo lo 
pudiera tener en más ya no es en el mundo; ni aun yo debría 
querer vivir, faltándome todo el contento que la vida me po- 
día dar. 

—Esa vida espero yo en Dios —dijo Polidora— que vos de 
aquí adelante ternéis con más alegría de la que podéis pensar. Y sen- 
témonos a la sombra deste verde aliso, que grandes cosas traigo 
que deciros. 

Belisa y las ninfas se asentaron, tomando en medio a Polidora, 
la cual dijo a Belisa: 

—Dime, hermosa pastora, ¿tienes tú por cierta la muerte de 
Arsenio y Arsilco? 

Belisa le respondió sin poder tener las lágrimas: 

—Téngola por tan cierta como quien con sus mismos ojos vio 
al uno atravesado con una saeta y al otro matarse con su misma 
espada, 

—¿Y qué dirías —dijo Polidora— a quien te dijese que esos 
dos que tú viste muertos son vivos y sanos, como tú lo eres? 

—Respondería yo a quien eso me dijese —dijo Belisa— que 
tenía deseo de renovar mis lágrimas, trayéndomelos a la memoria, 
o que gustaba de burlarse de mis trabajos. 

—Bien segura estoy —dijo Polidora— que tú eso pienses de 
mí,” pues sabes que me han dolido más que a ninguna persona 


$9 La escena que sigue vuelve a cs- vocal protónica por debería. 
tar basada en la ironía dramática. 2% bien segura estoy: ‘no tengo nin- 
92 debria: forma con síncopa de la gún miedo”. 
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que tú los hayas contado; mas dime: ¿quién es un pastor de tu 
tierra que se llama Alfeo? 

Belisa respondió: 

—El mayor hechicero y encantador que hay en nuestra Europa, 
y aun algún tiempo se preciaba él de servirme. Es hombre, her- 
mosa ninfa, que todo su trato y conversación es con los demo- 
nios, a los cuales él hace tomar la forma que quiere, de tal manera 
que muchas veces pensáis que con una persona a quien conocéis 
estáis hablando y vos habláis con el demonio a quien él hace to- 
mar aquella figura. 

—Pues has de sabcr, hermosa pastora —dijo Polidora—, que 
ese mismo Alfco con sus hechicerías ha dado causa al engaño cn 
que hasta agora has vivido y a las infinitas lágrimas que por esta 
causa has llorado. Porque sabiendo él que Arsileo te había de ha- 
blar aquella noche que entre vosotros estaba concertado, hizo que 
dos cspíritus tomasen las figuras de Arsileo y de su padre, y, que- 
riéndote Arsileo hablar, pasase delante de ti lo que viste; porque 
pareciéndote que eran muertos desesperases” o a lo menos hi- 
cieses lo que heciste. 

Cuando Belisa oyó lo que la hermosa Polidora le había dicho 
quedó tan fucra de sí que por un rato no supo respondelle, pero 
volviendo en sí le dijo: 

—Grandes cosas, hermosa ninfa, me has contado, si mi tristeza 
no me estorbase crcellas. Por lo que dices que me quieres te supli- 
co que me digas de quién has sabido que los dos que yo vi delante 
de mis ojos muertos no cran Arsenio y Arsileo. 

—¿De quién? —dijo Polidora—. Del mismo Arsileo. 

—¿Cómo Arsileo? —respondió Belisa—. ¿Que es posible que 
el mi Arsilco está vivo y en parte que te lo pudiese contar? 

—Yo te diré cuán posible es —dijo Polidora—, que si vienes 
conmigo antes que lleguemos a aquellas tres hayas que delante 
de los ojos tienes te lo mostraré. 

—¡Ay Dios! —dijo Belisa—. ¿Qué es esto que oyo? ¿Que es 
verdad que está allí todo mi bien? Pues ¿qué haces, hermosa nin- 
fa, que no me llevas a verle? No cumples con el amor que dices 
que siempre me has tenido. 

Esto decía la hermosa pastora con una mal segura alegría y con 
una dudosa esperanza de lo que tanto deseaba; mas levantándose 


9? desesperases; “te quitases la vida”. 


ARSILEO ESPERA 
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Polidora y tomándola por la mano, juntamente con las ninfas Cintia 
y Dórida, que de placer no cabían en ver el buen suceso de Belisa, 
se fueron hacia el arroyo donde Arsileo estaba; y antes que allá 
llegasen un templado aire, que de la parte de donde estaba Arsileo 
venía, les hirió con la dulce voz del enamorado pastor en los 
oídos,% el cual, aun a este tiempo, no había dejado la música, 
mas antes comenzó de nuevo a cantar este mote antiguo con la 
glosa que él mismo allí a su propósito hizo:” 


VEN, VENTURA; VEN Y TURA 


Glosa 


¡Qué tiempos, qué movimientos, 
qué caminos tan extraños, 
qué engaños, qué desengaños, 
qué grandes contentamientos 


nacieron de tantos daños! 
Todo lo sufre una fe 

y un buen amor lo asegura, 

y pues que mi desventura 

ya de enfadada se fue,” 

ven, ventura; ven y tura. 


Sueles, ventura, moverte 
con ligero movimiento, 
y si en darme este contento 
no imaginas tener fuerte, 
más me vale mi tormento. 


9% templado aire puede aludir lo mis- 
mo al elemento natural que a la cuali- 
dad musical del canto.2 

Dentro de lo tópica que resulta la si- 
tuación, aun puede destacarse el hecho 
de que las dotes musicales aparezcan 
nuevamente, al igual que en el libro HI, 
como rasgo caracterizador de Arsileo. 

94 El mote o letra es un género me- 
nor de la poesía cancioneril que suele 
darse, como aquí, acompañado de una 


glosa explicativa (quintillas dobles, en 
este caso). El que aquí utiliza Monte- 
mayor circulaba como dicho proverbial 
en la época. La forma turar viene im- 
puesta en el lema por el calambur con- 
sistente en interpretar la voz ventura 
descomponiéndola de manera que ex- 
presa a la vez el concepto y su percep- 
ción subjetiva. 

95 enfadada: “cansada”, “aburrida”. 

9 “no piensas mantenerte”. 
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Que si te vas, al partir 
falta el seso y la cordura; 
mas si para estar segura 

: r. 97 
te determinas venir, 
ven, ventura; ven y tura. 


Si cs en vano mi venida, 
si acaso vivo engañado, 
que todo teme un cuitado, 
¿no fuera perder la vida 
consejo más acertado? 

¡Oh temor! Eres extraño. 
Siempre el mal se te figura. 
Mas ya que en tal hermosura 
no puede caber engaño,” 
ven, ventura; ven y tura. 


Cuando Belisa oyó la música del su Arsileo tan gran alegría llegó a 
su corazón que sería imposible sabello decir. Y acabando de todo 
punto de dejar la tristeza que el alma le tenía ocupada, de adonde 
procedía su hermoso rostro no mostrar aquella hermosura de que 
la naturaleza tanta parte le había dado, ni aquel aire y gracia, 
causa principal de los sospiros del su Arsileo, dijo con una tan 
nueva gracia y hermosura que las ninfas dejó admiradas: 

—Ésta sin duda es la voz del mi Arsileo, si es verdad que no 
me engaño en llamarle mío. 

Cuando cel pastor vio delante de sus ojos la causa de todos sus 
males pasados fue tan grande el contentamiento que recibió que 
los sentidos, no siendo parte para comprehendelle, en aquel punto 
se le turbaron, de manera que por entonces no pudo hablar. Las 
ninfas, sintiendo lo que en Arsileo había causado la vista de su 
pastora, se llegaron a él a tiempo que, suspendiendo el pastor por 
un poco lo que el contentamiento presente le causaba, con mu- 
chas lágrimas decía: 

—¡Oh pastora Belisa! ¿Con qué palabras podré yo encarecer 
la satisfación que la fortuna me ha hecho de tantos y tan desusa- 


97 ‘te decides a venir”. La construc- ta en textos de la época. 
ción reflexiva de determinar más infi- 98 tal hermosura se refiere a la ninfa 
nitivo ya no se usa pero se documen: Polidora. 
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dos trabajos como a causa tuya he pasado? ¿O quién me dará 
un corazón nuevo y no tan hecho a pesares como el mío para 
recebir un gozo tan extremado como el que tu vista me causa? 
¡Oh Fortuna! Ni yo tengo más que te pedir ni tú tienes más 
que darme. Sola una cosa te pido, ya que tienes por costumbre 
no dar a nadie ningún contento extremado sin dalle algún desgus- 
to en cuenta dél. Que con pequeña tristeza y de cosa que duela 
poco me sea templada la gran fuerza de la alegría que en este 
día me diste.” ¡Oh hermosas ninfas! ¿En cúyo poder había de 
estar tan gran tesoro sino en el vuestro? ¿O adónde pudiera él es- 
tar mejor empleado? Alégrense vuestros corazones con el gran 
contentamiento que el mío recibe, que si algún tiempo quesistes 
bien no os parecerá demasiado. ¡Oh hermosa pastora! ¿Por qué 
no me hablas? ¿Hate pesado por ventura de ver al tu Arsileo? 
¿Ha turbado tu lengua el pesar de habello visto o el contenta- 
miento de velle? Respóndeme, porque no sufre lo que te quiero 
estar yo dudoso de cosa tuya. 

La pastora entonces le respondió: 

—Muy poco sería el contento de verte, ¡oh Arsileo!, si yo con 
palabras pudiese decillo. Conténtate con saber el extremo en que 
tu fingida muerte me puso, y por él verás la gran alegría en que tu 
vida me pone. 

Y viniéndole a la pastora al postrero punto destas palabras las 
lágrimas a los ojos calló lo más que decir quisiera. A las cuales 
las ninfas, enternecidas de las blandas palabras que los dos aman- 
tes se decían, les ayudaron. Y, porque la noche se les acercaba, 
se fueron todos juntos hacia la casa de Felicia, contándose uno 
a otro lo que hasta allí habían pasado. Y Belisa preguntó a Arsileo 
por su padre Arsenio y él respondió que, en sabiendo que ella 
era desaparecida, se había recogido en una heredad suya, que está 
en el camino,™ a do vivía con toda la quietud posible, por ha- 
ber puesto todas las cosas del mundo en olvido, de que Belisa 
en extremo se holgó;'” y así llegaron en casa de la sabia Felicia, 


22 Es idea tópica que la Fortuna ne- 
cesariamente va alternando males y bie- 
nes. Por eso Arsileo pide un pequeño 
mal como contrapeso ineludible de un 
bien tan grande.? 

100 en el camino: la expresión resul- 


ta aquí ambigua. ¿Se referirá acaso al- 
camino real?? 

19 La decisión de Arsenio resuelve, 
por un lado, el conflicto amoroso con 
su hijo y proporciona, por otro, una 
salida acorde con el decoro del perso 
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donde fueron muy bien recebidos. Y Belisa le besó muchas veces 
las manos, diciendo que ella había sido causa de su buen suceso. 
Y lo mismo hizo Arsileo, a quien Felicia mostró gran voluntad 
de hacer siempre por él lo que en ella fuese.'” 


FIN DEL QUINTO LIBRO 
DE LA DIANA 


naje, que era un hombre viudo, ma- con frecuencia en las narraciones caba- 
duro y de buena posición social. La fi- llerescas, sentimentales y pastoriles.? 
gura del ermitaño, en muchos aspec- 102 Jo que estuviese en su mano”; 


tos tan próxima a la del pastor, aparece ella se refiere a voluntad. 


LIBRO SEXTO DE LA DIANA DE EN 
JORGE DE MONTEMAYOR l 


Después que Arsileo se partió quedó Felismena con Amarílida, 
la pastora que con él estaba, pidiéndose una a otra cuenta de sus 
vidas, cosa muy natural de las que en semejantes partes se hallan. 
Y cstando Felismena contando a la pastora la causa de su venida 
llegó a la choza un pastor de muy gentil disposición y arte, aun- 
que la tristeza parecía que le traía encubierta gran parte della. 
Cuando Amarílida le vio, con la mayor presteza que pudo se le- 
vantó para irse, mas Felismena le trabó de la saya, sospechando 
lo que podía ser, y le dijo: 

—No sería justo, hermosa pastora, que ese agravio recibiese 
de ti quien tanto deseo tiene de servirte como yo. 

Mas como ella porfiasc de irse de allí el pastor con muchas lá- 
grimas decía: 

—Amarílida, no quiero que teniendo respeto a lo que me haces 
sufrir te duelas deste desventurado pastor, sino que tengas cuenta 
con tu gran valor y hermosura? y con que no hay cosa en la vida 
que peor esté a una pastora de tu cualidad que tratar mal a quien 
tanto le quiere. Mira, Amarílida mía, cstos cansados ojos que tan- 
tas lágrimas han derramado y verás la razón que los tuyos tienen 
de no mostrarse airados contra este sin ventura pastor. jAy, que 
me huyes por no ver la razón que tienes de aguardarme! Espera, 
Amarílida. Óyeme lo que te digo y siquiera no me respondas.” 
¿Qué te cuesta oír a quien tanto le ha costado verte? 

Y, volviéndose a Felismena, con muchas lágrimas le pedía que 
no le dejase ir; la cual importunaba con muy blandas palabras 
a la pastora, que no tratase tan mal a quien mostraba quererle 
más que a sí y que le escuchase lo que quería decile, pues que 
en escuchalle aventurábase tan poco. Mas Amarílida respondió: 

—Hermosa pastora: no me mandéis oír a quien da más crédito 
a sus pensamientos que a mis palabras. Cata que este que delante 
ti está es uno de los más desconfiados pastores que se sabe? y 
de los que mayor trabajo dan a las pastoras que quieren bien. 


T tengas cuenta con: “tengas en cuen- ? siguiera: “aunque”. 
ta", “tengas presente”. 3 *...de que hay noticia”.” 
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Filemón dijo contra Felismena:* 

—Yo quiero, hermosa pastora, que seas el juez entre mí y Ama- 
rílida. Y si yo tengo culpa del enojo que comigo tiene quiero 
perder la vida; y si ella la tuviere no quiero otra cosa sino que 
conozca lo que me debe,* 

—De perder tú la vida —dijo Amarílida— yo estoy bien segu- 
ra; porque ni a ti te quieres tanto mal que lo hagas ni a mí 
tanto bien que por mi causa te pongas en esa aventura. Mas yo 
quiero que esta hermosa pastora juzgue, vista mi razón y la tuya, 
cuál cs más digno de culpa entre los dos. 

—Sea así —dijo Pelismena—; y sentémonos al pie desta verde 
haya, junto al prado florido que delante los ojos tenemos, porque 
quiero ver la razón que cada uno tiene de quejarse del otro. 

Después que todos se hubieron sentado sobre la verde yerba, 
Filemón comenzó a hablar desta manera: 

—Hermosa pastora: confiado cstoy que si acaso has sido tocada 
de amores conocerás la poca razón que Amarílida tiene de quejar- 
se de mí y de sentir tan mal de la fe que le tengo que venga 
a imaginar lo que nadie de su pastor imaginó. TTas de saber, her- 
mosa pastora, que cuando yo nací, y aun ante mucho que nacie- 
sc,” los hados me destinaron para que amase a esta hermosa pas- 
tora que delante mis tristes y tus hermosos ojos está.* Y a esta 


+ Filemón es nombre asociado se- 
mánticamente a amor, ya que porta la 
raíz griega Phil-. No hay datos sobre 
su utilización por otros escritores bu- 
cólicos. 

Por la manera de introducir el nom- 
bre, parece como si Montemayor dic- 
ra por hecho que ya lo ha nombrado 
antes. Normalmente hubiera escrito: 
«Filemón, que así se llamaba el pas- 
tor...», o algo por el estilo. 

$ La cuestión judicial sobre un tema 
amoroso que aquí se plantea consti- 
tuye una variación sobre un motivo 
frecuente en la literatura bucólica: la 
celebración de certámenes (deportivos, 
poéticos, filosóficos) sometidos al ve- 
redicto de un juez. Desde cl punto de 
vista narrativo esto supone en la obra 
la presentación de unos mismos hechos 
desde dos puntos de vista diferentes. 


En el fondo de la cuestión subyace, 
como se verá más abajo, un debate so- 
bre la valoración de los celos dentro 
de la experiencia amorosa, 

$ «no tengo miedo alguno”. 

7 ante mucho: “mucho antes”. Pero el 
orden habitual de esta construcción era 
el contrario. 

8 La afirmación del carácter predes- 
tinado del amor le sirve a Filemón 
como medio de garantizar la autenti- 
cidad de sus sentimientos y de justifi- 
car los aspectos irracionales de los mis- 
mos. El tema de la predestinación 
deriva poco más abajo en otro, el amor 
desde la niñez, que en el caso presente 
está apenas desarrollado, hasta cl pun- 
to de que ni siquiera se menciona la 
participación de Amarílida en ese afec- 
to infantil. Es evidente, por tanto, que 
entra aquí como consecuencia obliga- 
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causa he respondido con el efecto? de tal manera que no creo 
que hay amor como el mío ni ingratitud como la suya. Sucedió, 
pues, que, sirviéndola desde mi niñez lo mejor que yo he sabido, 
habrá como cinco o seis meses que mi desventura aportó por aquí 
a un pastor,” llamado Arsilco, el cual buscaba una pastora que 
se llama Belisa, que por cierto mal suceso anda por estos bosques 
desterrada. Y como fuese tanta su tristeza sucedió que esta cruel 
pastora que aquí ves, o por mancilla que tuvo dél, o por la poca 
que tiene de mí, o por lo que ella se sabe, jamás la he podido 
apartar de su compañía. Y si acaso le hablaba en ello parecía que 
me quería matar, porque aquellos ojos que allí veis no causan me- 
nos espanto cuando miran estando airados que alegría cuando es- 
tán serenos.” Pues como yo estuviese tan ocupado el corazón de 
grandísimo amor, el alma de una afición jamás oída, el entendi- 
miento de los mayores celos que nunca nadie tuvo, quejábame 
a Arsileo con sospiros y a la tierra con amargo llanto, mostrando 
la sinrazón que Amarílida me hacía. Hale causado tan grande abo- 
rrccimiento haber yo imaginado cosa contra su honestidad que 
por vengarse de mí ha perseverado en ello hasta agora; y no tan 
solamente hace esto, mas en viéndome delante sus ojos se va hu- 
yendo como la medrosa cierva de los hambrientos lebreles. Ansí 
que por lo que debes a ti misma te pido que juzgucs si es bastante 
la causa que tiene de aborrecerme y si mi culpa es tan grave que 
merezca por ella ser aborrecido. 

Acabado Filemón de dar cuenta de su mal” y de la sinrazón 
que su Amarílida le hacía, la pastora Amarílida comenzó a hablar 
desta manera: 

—Hermosa pastora: haberme Filemón, que ahí está, querido 
bien, o a lo menos haberlo mostrado, sus servicios han sido tales 


H «Éste es un buen ejemplo de 
cómo Montemayor disuelve, en el cur- 


da de la predestinación amorosa y jun- 
to con ella constituye una premisa para 


la solución feliz del conflicto planteado. 

2 causa... efecto: el léxico evoca la 
terminología escolástica usada en las 
discusiones acerca del influjo astral so- 
bre las personas.? 

12 aportó: “trajo”. Puede tratarse de 
un lusismo, ya que en español aportar 
significa normalmente llegar”, micn- 
tras que en portugués también tiene 
el sentido indicado en este pasaje.” 


so de una prosa, contenidos líricos que 
obtuvieron su expresión en verso; el 
mismo Montemayor se había valido del 
tema de los ojos airados en un roman- 
ce de la misma Digna: “Oídme, seño- 
ra mía...”» (López Estrada y López 
García-Berdoy). De este motivo poé- 
tico trata la nota IT, 221. 

™ acabado Filemón: “habiendo acaba- 
do Filemón”. 
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que me sería mal contado decir otra cosa;'* pero si yo también 
he desechado por causa suya el servicio de otros muchos pastores 
que por estos valles repastan sus ganados y zagales a quien natura- 
leza no ha dotado de menos gracia que a otros, él mismo puede 
decillo, porque las muchas veces que yo he sido recuestada** y 
las que he tenido la firmeza que a su fe debía no creo que ha 
sido muy lejos de su presencia. Mas no había de ser esto parte 
para que él me tuviese tan en poco que imaginase de mí cosa 
contra lo que a mí misma soy obligada, porque si es ansí, y él 
lo sabe, que a muchos que por mí sc perdían yo he desechado 
por amor dél, ¿cómo había yo de desechar a él por otro? ¿O pen- 
saba en ál o cn mis amores? '* Cien mil veces me ha Filemón 
acechado, no perdiendo pisada de las que el pastor Arsileo y yo 
dábamos por este hermoso valle; mas él mismo diga si algún día 
oyó que Arsileo me dijese cosa que supiese a amores o si yo le 
respondía alguna que lo pareciese. ¿Qué día me vio hablar File- 
món con Arsileo que entendiese de mis palabras otra cosa que 
consolalle de tan grave mal como padecía? Pues si esto había de 
ser causa que sospechase mal de su pastora, ¿quién mejor pue- 
de juzgarlo que él mismo? Mira, hermosa ninfa,'* cuán entrega-. 
do estaba a sospechas falsas y dudosas imaginaciones que jamás 
mis palabras pudieron satisfacelle ni acabar con él que dejase de 
ausentarse deste valle, pensando él que con ausencia daría fin a 
mis días; y engañóse, porque antes me parece que lo dio al con- 
tentamiento de los suyos. Y lo bueno es que aun no se contentaba 
Filemón de tener celos de mí, que tan libre estaba” como tú, 
hermosa pastora, habrás entendido, mas aun lo publicaba en todas 
las fiestas, bailes, luchas que entre los pastores desta sierra se ha- 
cían. Y esto ya tú conoces si venía en mayor daño de mi honra 
que de su contentamiento. En fin, él se ausentó de mi presen- 
cia, y, pues tomó por medicina de su mal cosa que más se lo ha 
acrecentado, no me culpe si me he sabido mejor aprovechar del 
remedio de lo que él ha sabido tomalle. Y pues tú, hermosa pas- 
tora, has visto el contentamiento que yo recebí en que dijeses 
al desconsolado Arsileo nuevas de su pastora y que yo misma fui la 


H “estaría mal por mi parte decir 15 “¿Pensaba en mis amores o en 
otra cosa”; el anacoluto del período otra cosa?”. 

uede s dio de reflejar 1 - 16 aj í i de cor- 
p er un medio de retlejar la emo ninja es aqui tratamiento de cor 
ción de la pastora. tesía o encarecimiento por pastora. 


14 “requerida de amores”. 17 libre de culpa, se entiende. 
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que le importuné que luego fuese a buscalla, claro está que no 
podía haber entre los dos cosa de que pudiésemos ser tan mal 
juzgados como este pastor inconsideradamente nos ha juzgado. 
Así que ésta cs la causa de yo me haber resfriado del amor que 
a Filemón tenía” y de no me querer más poner a peligro de sus 
falsas sospechas, pues me ha traído mi buena dicha a tiempo que 
sin forzarme a mí misma pudiese muy bien hacelo, 

Después que Amarílida hubo mostrado la poca razón que el 
pastor había tenido de dar crédito a sus imaginaciones y la liber- 
tad en que el tiempo le había puesto, cosa muy natural de corazo- 
nes exentos, el pastor le respondió desta manera: 

—No niego yo, Amarílida, que tu bondad y discreción no bas- 
ta para desculparte de cualquiera sospecha, mas ¿quieres tú, por 
ventura, hacer novedades en amores y ser inventora de otros nue- 
vos efectos de los que hasta agora habemos visto? ¿Cuándo quiso 
bien un amador que cualquiera ocasión de celos, por pequeña que 
fuese, no le atormentase el alma, cuanto más siendo tan grande 
como la que tú con la larga conversación y amistad de Arsileo 
me has dado? ¿Piensas tú, Amarílida, que para los celos son me- 
nester certidumbres? Pues engáñaste, que las sospechas son las prin- 
cipales causas de tenellos.? Creer yo que querías bien a Arsileo 
por vía de amores no era mucho, pues el publicallo yo tampoco 
era de manera que tu honra quedase ofendida, cuanto más que 
la fuerza de amor era tan grande que me hacía publicar el mal 
de que me temía. Y puesto caso que tu bondad me asegurasc, 
cuando a hurto de mis sospechas la consideraba,”” todavía tenía 
temor de lo que me podía suceder si la conversación iba delan- 
tc. Cuanto a lo que dices que yo me ausenté, no lo hice por 
darte pena, sino por ver si en la mía podría haber algún remedio 
no viendo delante mis ojos a quien tan grande me la daba, y tam- 
bién porque mis importunidades no te la causasen. Pues si en bus- 
car remedio contra tan grave mal fui contra lo que te debía ¿qué 
más pena que la que tu ausencia me hizo sentir? ¿O qué más 


Ya tig ¿e 


* me haber resfriado: la anteposición cesaria vinculación con el verdadero 


del pronombre a los dos elementos del 
infinitivo compuesto, todavía se daba 
a veces en el xvL? 

19 El discurso de Filemón se vale de 
ideas tápicas acerca de los celos: su ne- 


amor y su fundamentación en la mera 
sospecha.” 

20 4 hurio de mis sospechas: “con el 
ánimo libre de recelos”.2 

2i tsi el trato proseguía”. 
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muestra de amor que no ser ella causa de olvidarte? ¿Y qué ma- 
yor señal del poco que conmigo tenías que habelle tú perdido 
de todo punto con mi ausencia? Si dices que jamás quisiste bien 
a Arsileo, aun eso me da a mí mayor causa de quejarme, pues 
por cosa en que tan poco te iba dejabas a quien tanto te deseaba 
servir. Así que tanto mayor queja tengo de ti cuanto menos fue 
el amor que a Arsileo has tenido. Éstas son, Amarílida, las razo- 
nes, y otras muchas que no digo, que en mi favor puedo traer; 
las cuales no quiero que me valgan, pues cn caso de amores suelen 
valer tan poco. Solamente te pido que tu clemencia y la fe que 
siempre te he tenido estén, pastora, de mi parte, porque si ésta 
me falta, ni en mis males podrá haber fin ni medio en tu con- 
dición.” 

Y con esto el pastor dio fin a sus palabras y principio a tantas 
lágrimas que bastaron, juntamente con los ruegos y sentencia que 
en este caso Felismena dio, para que el duro corazón de Amarílida 
se ablandase y el enamorado pastor volviese en gracia de su pasto- 
ra; de lo cual quedó tan contento como nunca jamás lo estuvo, 
y aun Amarílida no poco gozosa de haber mostrado cuán engaña- 
do estaba Filemón en las sospechas que della tenía. Y después de 
haber pasado allí aquel día con muy gran contentamiento de los 
dos confederados amadores” y con mayor desasosiego de la her- 
mosa Felismena, ella otro día por la mañana se partió dellos,”* 
después de muy grandes abrazos y prometimientos de procurar 
siempre la una de saber del buen suceso de la otra. 


Pues Sireno muy libre del amor, Selvagia y Silvano muy más ena- 
morados que nunca, la hermosa Diana muy descontenta del triste 
suceso de su camino,” pasaba la vida apacentando su ganado 


22 ésta se refiere a parte, que toma tido figurado como “la marcha de sus 


el sentido de “punto” o “factor”. 

La edición de Zaragoza, 1562, in- 
terpola aquí un soncto de autor desco- 
nocido,? 

2 confederados: “concertados”. 

%4 Cuando se reanude la narración 
relativa a Felismena se habrá produci- 
do un salto temporal con respecto al 
momento ahora indicado. 

%5 camino parece tener aquí un sen- 


asuntos”, “su vida”. Aunque pudiera ser 
un error por casamiento. 

El pues coloquial de valor reanuda- 
tivo sirve nuevamente para volver a un 
hilo narrativo antes abandonado. En- 
tre la escena que viven Sireno, Silva- 
no, Selvagia y Diana en el libro V y 
esta de ahora se ha producido un salto 
temporal que se superpone con el alu- 
dido en la nota anterior. 
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por la ribera del caudaloso Esla, *” adonde muchas veces, topán- 
dose unos a otros, hablaban en lo que mayor contento les daba. Y es- 
tando un día la discreta Selvagia con el su Silvano junto a la fuen- 
te de los alisos llegó acaso la pastora Diana, que venía en busca 
de un cordero que de la manada se le había huido, el cual Silvano 
tenía atado a un mirto, porque cuando allí llegaron le halló be- 
biendo en la clara fuente y por la marca conoció ser de la hermo- 
sa Diana. Pues siendo, como digo, llegada y recebida de los 
dos nuevos amantes, con gran cortesía se asentó entre la ver- 
de yerba, arrimada a uno de los alisos que la fuente rodca- 
ban. Y después de haber hablado en muchas cosas le dijo Sil- 
vano: 

—¿Cómo, hermosa Diana, no nos preguntas por Sireno? 

Diana entonces les respondió: 

—Como no querría tratar de cosas pasadas” por lo mucho 
que me fatigan las presentes. Tiempo fue que preguntar yo por 
él le diera más contento y aun a mí el hablalle de lo que a ningu- 
no de los dos nos dará; mas el tiempo cura infinitas cosas que 
a la persona le parecen sin remedio. Y si esto así no entendiese 
ya no habría Diana en el mundo, según los desgustos y pesadum- 
bres que cada día se me ofrecen. 

—No querrá Dios tanto mal al mundo —respondió Selvagia— 
que le quite tan grande hermosura como la tuya. 

—Ésa no le faltará en cuanto tú vivieres —dijo Diana; y adonde 
está tu gracia y gentileza muy poco se perdería en mí; sino míralo 
por el tu Silvano,” que jamás pensé yo que él me olvidara por 
otra pastora alguna, y, en fin, me ha dado de mano por amor 
de ti.” 

Esto decía Diana con una risa muy graciosa, aunque no se reía 
destas cosas tanto ni tan de gana como ellos pensaban, que, pues- 
to caso que clla hubiese querido a Sireno más que a su vida, y 
a Silvano le hubiese aborrecido, más le pesaba del olvido de Silva- 
no, por ser a causa de otra, de cuya vista estaba cada día gozando 


26 pasaba: nuevo caso de concordan- 
cia cn singular de un verbo recogido por 
sujeta múltiple, 

27 m e 3 S bi 

como; ‘porque’, “como que”. Sobre 
este como véase lo dicho en nota 
IMM, 31. 


28 “no tienes más que ver lo que ha- 
pasado con Silvano”. La estructura de 
fondo es la de una negación implícita: 

*no mires otra cosa sino”. 
29 me ha dado de mano: ‘me ha dado 


de lado”. Es frase proverbial.? 
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con gran contentamiento de sus amores, que del olvido de Sireno, 
a quien no movía ningún pensamiento nuevo. 

Cuando Silvano oyó lo que Diana había dicho le respondió: 

—Olvidarte yo, Diana, sería excusado, porque no es tu hermo- 
sura y valor de los que olvidar se pueden. Verdad es que yo soy 
de la mi Selvagia, porque, demás de haber en ella muchas partes 
que hacello me obligan,* no tuvo en menos su suerte por ser 
amada de aquél a quien tú en tan poco tuviste. 

—Dejemos eso —dijo Diana—, que tú estás muy bien emplea- 
do e yo no lo miré bien en no quererte como tu amor me lo 
merecía. Si algún contento en algún tiempo deseaste darme rué- 
gote todo cuanto puedo que tú y la hermosa Selvagia cantéis al- 
guna canción por entretener la siesta, que me parece que comienza 
de manera que será forzado pasalla debajo de estos alisos, gustan- 
do del ruido de la clara fuente, el cual no ayudará poco a la suavi- 
dad de vuestro canto. 

No se hicieron de rogar los nuevos amadores, aunque la her- 
mosa Selvagia no gustó mucho de la plática que Diana con Silva- 
no había tenido, mas porque en la canción pensó satisfacerse, al 
son de la zampoña que Diana tañía comenzaron los dos a cantar 
desta manera:” 


—Zagal, alegre te veo 
y tu fe firme y segura. 
—Cortóme amor la ventura 
a medida del deseo.” 


—¿Qué deseaste alcanzar 
que tal contento te diese? 
—Querer a quien me quisiese, 
que no hay más que desear. 


tivada en los Siglos de Oro y cuyo ras- 
go fundamental es la contraposición de 
preguntas y respuestas en pareados oc- 
tosílabos.? 


39 “me obligan a hacerlo”; hay a 
embebida ante el infinitivo. 

3! El poema, aunque compuesto a 
modo de canción trovadoresca, sigue 


un esquema arraigado en la lírica pas- 
toril del xvi: el diálogo amoroso en 
pareados entre el pastor (llamado za- 
gal o carillo) y la pastora (zagala). Esta 
estructura recuerda en algo al perqué, 
composición de origen cancioneril cul- 


32 La ventura me ha proporciona- 
do un amor como yo lo quería”. Que 
ventura, y no amor, es el sujeto lo 
confirman los versos 11-12: «No me 
la ha dado ventura / para burlar el 
deseo».2 
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—Esa gloria en que te veo, 
¿tiénesla por muy segura? 
EA —No me la ha dado ventura 
a para burlar al deseo. 


—Si yo no estuviese firme 
¿morirías sospirando? 
—De oíllo decir burlando 
estoy ya para morirme. 

—¿Mudarte hías,* aunque es feo, 
viendo mayor hermosura? 
—No, que sería locura 
pedirme más el deseo. 


—¿Tiénesme tan grande amor 
como en tus palabras siento? 
—Eso a tu merecemiento z p 
lo preguntarás mejor. és 
—Algunas veces lo creo 
y otras no estoy muy segura. 
—Sólo en eso la ventura 
hace ofensa a mi deseo. 


—Finge que de otra zagala 
te enamoras más hermosa. 
—No me mandes hacer cosa 
que aun para fingida es mala. 

—Muy más firmeza te veo, 
pastor, que a mí hermosura. 
—Y a mí muy mayor ventura 
que jamás cupo en deseo. 


A este tiempo bajaba Sireno del aldea a la fuente de los alisos 
con grandísimo deseo de topar a Selvagia o a Silvano, porque nin- 
guna cosa por entonces le daba más contento que la conversación 
de los dos nuevos enamorados. Y pasando por la memoria los 
amores de Diana no dejaba de causalle soledad el tiempo que la 
había querido.** No porque entonces le diese pena su amor, mas 


3 te mudarías”. Nuevo empleo de 34 soledad: “añoranza”, “melancolía” 
la forma analítica del condicional. (véase al respecto la nota II, 16). 
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porque en todo tiempo la memoria de un buen estado causa sole- 
dad al que le ha perdido. Y antes que llegase a la fuente en medio 
del verde prado, que de mirtos y laureles rodeado estaba, halló 
las ovejas de Diana, que solas por entre los árboles andaban pa- 
ciendo so el amparo de los bravos mastines. Y como el pastor 
se parase a mirallas, imaginando cl tiempo en que le habían dado 
más en que entender que las suyas proprias, los mastines con gran 
furia se vinieron a él; mas como llegasen y dellos fuese conocido, 
mencando las colas y bajando los pescuezos, que de agudas puntas 
de acero estaban rodeados, se le echaron a los pies, y otros se 
cmpinaban con el mayor regocijo del mundo.” Pues las ovejas 
no menos sentimiento hicieron, porque la borrega mayor con su 
rústico cencerro se vino al pastor, y todas las otras, guiadas por 
ella o por el conocimiento de Sireno, le cercaron alrededor, cosa 
que él no pudo ver sin lágrimas, acordándosele que cn compañía 
de la hermosa pastora Diana había repastado aquel rebaño. Y viendo 
que en los animales sobraba el conocimiento que en su señora 
había faltado,” cosa fue ésta que, si la fuerza del agua que la sa- 
bia Felicia le había dado no le hubiera hecho olvidar los amores, 
quizá no hubiera cosa en el mundo que le estorbara volver a 
ellos.** Mas viéndose cercado de las ovejas de Diana y de los pen- 
samientos que la memoria della ante los ojos le ponía, comenzó 
a cantar csta canción al son de su lozano rabel: * 


33 Los perros llevaban en sus cuellos 
unas carlancas o collares reforzados con 
púas de acero para protegerse de los 
lobos. Este pasaje es uno de los es- 
casos en que afloran algunos detalles 
“realistas” de la yida pastoril. Pero la 
presencia de los perros, incluso con su 
nombre propio, junto al pastor y su re- 
baño es motivo tópico de la literatura 
bucólica desde antiguo.? 

36 La borrega mayor debe de ser una 
denominación para la oveja que guía 
al resto de la manada, a la que suele 
nombrarse borrega mansa o manso. 

37 sobraba: “era grande”, “2bundaba”, 

35 El pasaje es notable, primero por 
subrayar la perduración en el tiempo 
del remedio aplicado por Felicia. Sc- 


gundo, y especialmente, por la fineza 
psicológica de la observación: el reco- 
nocimiento de los perros y del rebaño 
hacia el pastor provoca en Sireno la nos- 
talgia de su identidad como enamora- 
do de Diana. ; 

39 La actitud anímica del pastor se 
asemeja ahora a la que presentaba al 
principio de la obra, cuando, hablan- 
do consigo mismo, interpelaba a la me- 
moria como enemiga de mi descanso. 
Pero su evolución sentimental se re- 
fleja en la cancioncilla tradicional que 
sirve de base al villancico, ya que ésta 
expresa el rechazo a los afanes amoro- 
sos del pasado. Es importante a este 
respecto la variación de la represa tras 
las dos últimas mudanzas: pues ya no 
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Pasados contentamientos, 


¿qué queréis? 


Dejadme, no me canséis. 


Memoria, ¿queréis oírme? 
Los días, las noches buenas 
paguélos con las setenas.*? 
No tenéis más que pedirme. 

Todo se acabó en partirme, 


como veis. 


Dejadme, no me canséis. 


Campo verde, valle umbroso, 
donde algún tiempo gocé: 
ved lo que después pasé 
y dejadme en mi reposo. 

Si estoy con razón medroso, 


ya lo veis. 


Dejadme, no me canséis. 


Vi mudado un corazón, 


cansado de asegurarme; 


„4I 


fue forzado aprovecharme 
del tiempo y de la ocasión. 
Memoria, do no hay pasión 


¿qué queréis? Y 


Dejadme, no me canséis. 


Corderos y ovejas mías, 
pues algún tiempo lo fuistes, 
las horas ledas o tristes 
pasáronse con los días. 


me engañaréis y Matadme y acabaréis, en 
lugar de Dejadme, no me canséis, que 
figura en la cabeza. Esa variación obli- 
ga a interpretar los corderos y ovejas del 
verso 25 en un sentido metafórico: son 
los pensamientos amorosos de Sireno. 
La analogía, que estaba ya apuntada en 
las frases que preceden al poema, es tó- 
pica en la literatura pastoril.?9 


49 “los pagué con creces”. 

4 ‘Vi mudarse un corazón que una 
y otra vez me había dado garantías de 
su fidelidad’. Pero no puede excluirse 
un doble sentido: *...un corazón har- 
to de darme seguridad”. 

42 O sea: quien ya no sufre no ne- 
cesita recordar los buenos tiempos pa- 
sados. 
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No hagáis las alegrías 
que soléis, 
pues ya no me engañaréis. 


Si venís por me turbar 

no hay pasión ni habrá turbarme; 
si venís por consolarme 

ya no hay mal que consolar; 

si venís por me matar 

bien podéis. 

Matadme y acabaréis. 


Después que Sireno hubo cantado, en la voz fue conocido de la 
hermosa Diana y de los dos enamorados Selvagia y Silvano. Ellos 
le dieron voces, diciendo que si pensaba pasar la siesta en el cam- 
po que allí estaba la saborosa fuente de los alisos * y la hermosa 
pastora Diana, que no sería mal entretenimiento para pasalla. Si- 
reno le respondió ** que por fuerza había de esperar todo el día 
en el campo, hasta que fuese hora de volver con el ganado a su 
aldea. Y, viniéndose adonde el pastor y pastoras estaban, se senta- 
ron en torno de'la clara fuente, como otras veces solían. Diana, 
cuya vida era tan triste cual puede imaginar quien viese una pasto- 
ra, la más hermosa y discreta que entonces se sabía, tan fuera 
de su gusto casada, siempre andaba buscando entretenimientos para 
pasar la vida hurtando el cuerpo a sus imaginaciones.* Pues es- 
tando los dos pastores hablando en algunas.cosas tocantes al pasto 
de los ganados y al aprovechamiento dellos, Diana les rompió el 
hilo de su plática, diciendo contra Silvano: 

—Buena cosa es, pastor, que, estando delante la hermosa Selva- 
gia, trates de otra cosa sino de encarecer su hermosura y el gran 
amor que te tiene. Deja el campo y los corderos, los malos o 
buenos sucesos del tiempo y fortuna, y goza, pastor, de la buena 
que has tenido en ser amado de tan hermosa pastora, que, adonde 
el contentamiento del espíritu es razón que sea tan grande, poco 
al caso hacen los bienes de fortuna.“ 


% saborosa: *deleitosa”. 

4 le respondió: “les respondió”. Es 
frecuente encontrar ejemplos de le con 
valor de dativo plural en la lengua del 
XVI? 

45 hurtando el cuerpo: “esquivando”, 


“librándose'. Es frase hecha.? 

46 Diana no renuncia al papel de 
maestra en amores que ya le otorga- 
ban Sireno y Silvano en el libro 1. El 
desasosiego amoroso de la pastora se 
delata en esta resistencia a perder del 
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Silvano entonces le respondió: 

—Lo mucho que yo, Diana, te debo nadic lo sabría encarecer 
como ello es, sino quien hubiese entendido la razón que tengo 
de conocer csta deuda, pues no tan sólo me enseñaste a querer 
bien, mas aun agora me guías y muestras a usar del contentamien- 
to que mis amores me dan.” Infinita cs la razón que tienes de 
mandarme que no trate de otra cosa, estando mi señora delante, 
sino del contento que su vista me causa; y así prometo de hacelo 
en cuanto el alma no se despidiere destos cansados miembros. Mas 
de una cosa estoy espantado y es de ver como el tu Sireno vuelve 
a otra parte los ojos cuando hablas. Parece que no le agradan tus 
palabras ni se satisface de lo que respondes. 

—No le pongas culpa —dijo Diana—, que hombres descuida- 
dos y enemigos de lo que a sí mismos deben eso y más harán. 

—¿Enemigo de lo que a mí mismo debo? —respondió Sire- 
no—. Si yo jamás lo fui la muerte me dé la pena de mi yerro. 
Buena manera es ésa de desculparte. 

—¿Desculparme yo, Sireno? —dijo Diana—. Si la primera cul- 
pa contra ti no tengo por cometer jamás me vea con más contento 
que el que agora tengo.“ Bueno es que me pongas tú culpa por 
haberme, casado, teniendo padres.* 

—Más bueno es —dijo Sireno— que te casases teniendo amor. 


todo su ascendiente sobre los pastores. 
Al mismo tiempo las palabras de Dia- 
na parecen volverse contra ella misma, 
que ha cambiado su felicidad amorosa 
por un casamiento ventajoso en bienes 
de fortuna. 

47 muestras: “enseñas”. 

43 Esta parte del diálogo entre Sire- 
no y Diana parece aprovechar unos pa- 
sajes de otro que mantienen Albanio 
y Camila en la égloga 1% de Garci- 
laso.2 

49 La frase teniendo padres se reficre 
a Diana, lo que contradice en princi- 
pio la orfandad de madre de que se la- 
mentaba en el romance del libro v. 

Sireno y Diana abordan, por fin, el 
asunto que ha servido de desencade- 
nante a la discordia amorosa que les 
separa. Sus puntos de vista difieren: 
mientras para la pastora se trata de un 


matrimonio forzoso e inevitable, el pas- 
tor crec que a Diana le faltó decisión 
para oponerse a la voluntad paterna. 
Sca como fuere, se produce un efecto 
de simetría artística entre esa boda no 
deseada y la partida de Sireno, que tam- 
bién fue forzada, como se cuenta en 
el largo poema narrativo del libro 11, 
En uno y otro caso la libertad amoro- 
sa de los pastores entra en conflicto con 
las instituciones sociales. Es indudable 
que en este punto los lectores y, sobre 
todo, las lectoras de la época percibían 
el reflejo de un problema real en rela- 
ción con las prácticas matrimoniales de 
la época. Recuérdesc a este respec- 
to, que cl matrimonio forzoso de la 
heroína es elemento central cn la ar- 
ticulación narrativa de otras novelas 
pastoriles, como La Galatea de Cervan- 
tes y la Arcadia de Lope.” 
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—¿Y qué parte —dijo Diana— era el amor, adonde estaba la 
obediencia que a los padres se debía? 

—¿Mas qué parte —respondió Sireno— cran los padres, la obe- 
diencia, los tiempos ni los malos o favorables sucesos de la fortu- 
na para sobrepujar un amor tan verdadero como antes de mi par- 
tida me mostraste? Ah, Diana, Diana, que nunca yo pensé que 
hubiera cosa en la vida que una fe tan grande pudiera quebrar; 
cuanto más, Diana, que bien te pudieras casar y no olvidar a quien 
tanto te quería. Mas mirándolo desapasionadamente muy mejor 
fue para mí, ya que te casabas, el olvidarme. 

—¿Por qué razón? —dijo Diana. 

—Porque no hay —respondió Sireno— peor estado que es que- 
rer un pastor a una pastora casada, ni cosa que más haga perder 
el seso al que verdadero amor le tiene. Y la razón dello es que, 
como todos sabemos, la principal pasión que a un amador ator- 
menta, después del deseo de su dama, son los celos. Pues ¿qué 
te parece que será para un desdichado que quiere bien saber que su 
pastora está en brazos de su velado” y él llorando en la calle 
su desventura? Y no para aquí el trabajo, mas en ser un mal que 
no os podéis quejar dél, porque en la hora que os quejáredes os 
ternán por loco o desatinado, cosa la más contraria al descanso 
que puede ser, que ya cuando los celos son de otro pastor que 
la sirva, en quejar de los favores que le hace y en oír desculpas 
pasáis la vida. Mas este otro mal es de manera que en un punto 
la perderéis si no tenéis cuenta con vuestro deseo.” 

Diana entonces respondió: 

—Deja esas razones, Sireno, que ninguna necesidad ticnes de 
querer ni ser querido.” 

—A trueque de no tenella de querer —dijo Sireno— me alegro 
en no tenella de ser querido. 

—Extraña libertad es la tuya —dijo Diana. 

—Más lo fue tu olvido —respondió Sireno—, si miras bien en 
las palabras que a la partida me dejiste. Mas, como dices, dejemos 


50 < 


esposo’. 
* “si no sujetái desco’ 
sujetáis vuestro desco’. 
La actitud de Sireno ante el matri- 
monio de Diana aleja al pastor de las 
convenciones amatorias corteses y neo- 
platónicas, por más que su discurso 
amoroso se haya valido de conceptos 


y términos extraídos de las mismas.2 
32 La frase cs, naturalmente, irónica. 
Diana piensa que en el fondo la indi- 
ferencia de Sireno es fingida. Pero se trata 
de una nueva malicia del narrador: Dia- 
na da a entender de esta manera que el 
amor de Sireno le sigue importando. 
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de hablar en cosas pasadas y agradezcamos al tiempo y a la sabia 
Felicia las presentes. Y tú, Silvano, toma tu flauta y templemos 
mi rabel con ella y cantaremos algunos versos, aunque corazón 
tan libre como el mío ¿qué podrá cantar que dé contento a quien 
no le tiene? 

—Para eso yo te daré buen remedio —dijo Silvano—. Hagamos 
cuenta que estamos los dos de la manera que esta pastora nos 
traía al tiempo que por este prado esparcíamos nuestras quejas. 

A todos pareció bien lo que Silvano decía, aunque Selvagia no 
estaba muy bien en ello.” Mas por no dar a entender celos don- 
de tan gran amor conocía calló por entonces y los pastores co- 
menzaron a cantar desta manera:** 


SILVANO 


Si lágrimas no pueden ablandarte, 
cruel pastora, ¿qué hará mi canto, 
pues nunca cosa mía vi agradarte? 


¿Qué corazón habrá que sufra tanto 
que vengas a tomar en burla y risa 
un mal que al mundo admira y causa espanto? 


Ay, ciego entendimiento, que te avisa 
amor, el tiempo y tantos desengaños, 
y siempre el pensamiento de una guisa.” 


3 “no lo aprobaba del todo”. Pare- 
ce que la forma más corriente del giro 
es «estar bien con». 

34 Sireno y Silvano entonan, como 
en el libro 1, un canto alterno en el 
que sucesivamente expresan sus cuitas 
amorosas (ahora fingidas). Los pasto- 
res siguen el juego de la ficción amo- 
rosa con total seriedad, hasta el punto 
de que imaginan a Diana lejos de allí: 
«nuestro ganado vamos allegando / y 
todo junto allí lo llevaremos / a do 
Diana nos está esperando» (vv. 97-99). 
Bajo su aparente inocencia la escena es- 
conde un hondo patetismo, que se mos- 
trará de lleno en la reacción ulterior 


de Diana; diríase que el narrador ha 
movido los hilos para poner a la he- 
roína en la situación más lastimosa 
imaginable. Desde el punto de vista 
formal, el poema se caracteriza por su 
voluntad de experimentación métrica, 
patente en el poliestrofismo, con ensa- 
yo de combinaciones poco usuales de 
endecasílabos y heptasílabos en la par- 
te central de la composición. El mo- 
delo de Montemayor es claramente 
la égloga 11 de la Arcadia de San- 
nazaro.? 

55 “de una misma manera”, “inamo- 
vible”; guisa era término que sonaba ar- 
caico desde principios del xvI.2 
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¡Ah pastora cruel! ¿En tantos daños 
en tantas cuitas, tantas sinrazones 
me quieres ver gastar mis tristes años? 


¿De un corazón que es tuyo así dispones? 
Un alma que te di ¿así la tratas 
que sea el menor mal sufrir pasiones? 


SIRENO 


Un ñudo ataste, Amor, que no desatas. 
Es ciego,” y ciego tú, y yo más ciego, 
y ciega aquella por quien tú me matas.” 


Ni yo me vi perder vida y sosiego, 
ni ella ve que muero a causa suya, 
ni tú que estó abrasado en vivo fuego. 


¿Qué quieres, crudo Amor? ¿Que me destruya 
Diana con ausencia? Pues concluye 
con que la vida y suerte se concluya.” 


El alegría tarda, el tiempo huye; 
muere esperanza, vive el pensamiento; 
amor la abrevia, alarga y lo destruye.” 


Vergüenza me es hablar en un tormento 
que, aunque me aflija, canse y duela tanto, 
A $ Eo 6 
ya no podría sin él vivir contento.” 


56 ñudo... ciego: “mudo... muy difícil 
de desatar”. Es frecuente encontrar esta 
expresión aplicada, como aquí, al te- 
rreno amoroso.? 

57 Sireno está cegado por el amor, 
pero Diana es ciega porque no quiere 
ver e ignora al pastor. 

58 suerte: “destino”. 


39 Los tres verbos tienen como com- 
plementos, respectivamente, alegría, tiem- 
po junto con esperanza y pensamiento. 

2 vergüenza me es: “me da vergüen- 
za”. La vergüenza del enamorado por 
su pasión es tópico consagrado por Pe- 
trarca en el soneto inaugural de su Can- 
zoniere. 


6 hace... su hecho: “produce sus efec” 
P 
tos”; nuevo ejemplo de acusativo in 


terno. 


QUEJAS DE OTRO TIEMPO 


SILVANO 


¡Oh alma, no dejéis el triste llanto, 
y vos, cansados ojos, 
no os canse derramar lágrimas tristes! 
Llorad, pues ver supistes 
la causa principal de mis enojos. 


SIRENO 


La causa principal de mis enojos, 
cruel pastora mía, 
algún tiempo lo fue de mi contento. 
jAy, triste pensamiento, 
cuán poco tiempo tura una alegría! 


SILVANO 


Cuán poco tiempo tura un alegría 
y aquella dulce risa 
con que Fortuna acaso os ha mirado. 
Todo es bien empleado 
en quien avisa el tiempo y no se avisa. 


SIRENO 


En quien avisa el tiempo y no se avisa 
hace el amor su hecho.” 
Mas ¿quién podrá en sus casos avisarse 
o quién desengañarse? 
¡Ay pastora cruel, ay duro pecho! 


SILVANO 


¡Ay pastora cruel, ay duro pecho!, 
cuya dureza extraña 


(p- 124). 
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El juego de palabras entre avisar 
y avisarse ya se daba más arriba 
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no es menos que la gracia y hermosura 


y que mi desventura, 


¡cuán a mi costa el mal me desengaña! “ 


SILVANO 


Pastora mía, más blanca y colorada 
que ambas rosas por abril cogidas, 


y más resplandeciente 


que el sol que de oriente 

por la mañana asoma a tu majada,* 
¿cómo podré vivir, si tú me olvidas? 

No seas, mi pastora, rigurosa, 

que no está bien crueldad a una hermosa. 


SIRENO 


Diana mía, más resplandeciente 


que esmeralda y diamante a la vislumbre; 


cuyos hermosos ojos 


son fin de mis enojos, 


ni 
Md 


si a dicha los revuelves mansamente;% 
así con tu ganado llegues a la cumbre “ 
de mi majada gordo y mejorado,” 

que no trates tan mal a un desdichado. 


6 Es muy probable que se haya 
perdido en este punto una estrofa can- 
tada por Sireno, que debería empezar 
repitiendo el último verso de la an- 
terior.” 

6 El pasaje es una variación sobre 
un esquema compositivo que aparece 
ya en Teócrito (Zdilios, X1), Virgilio 
(Bucólicas, VIL) y Ovidio (Metamorfosis, 
Xun). En su formulación virgiliana con- 
siste en un paralelismo antitético de 
comparaciones contrapuestas. En su 
transmisión a la poesía pastoril del Re- 
nacimiento adoptó diversas variantes, 


siendo Sannazaro (égloga 1 de la Ar- 
cadia) y Garcilaso (égloga 11) quie- 
nes propiciaron su más amplia divul- 
gación.? 

64 “al reflejo de una luz intensa”.? 

65 “si acaso los vuelves mansamente 
a mirarme”.2 

66 Verso hipermétrico, de trece sí- 
labas, «...que tendría las once, pero no 
ritmo de endecasílabo, si lo pensára- 
mos en portugués» (Moreno Báez).? 

67 El rústico voto presenta cierta se- 
mejanza con un pasaje virgiliano (Bu- 
cólicas, VI, 39-40).2 
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SILVANO 


Pastora mía, cuando tus cabellos 
a los rayos del sol estás peinando, 
¿no ves que lo escureces 
y a mí me ensoberbeces,* 
que desde acá me estoy mirando en ellos, 
perdiendo ora esperanza, ora ganando? 
Así goces, pastora, esa hermosura, 
que des un medio en tanta desventura. 


69 


SIRENO 


Diana, cuyo nombre en esta sierra 
los fieros animales trae domados, 
y cuya hermosura 
sojuzga a la ventura, 
y al crudo Amor no teme y hace guerra 
sin temor de ocasiones, tiempo, hados:”” 
así goces tu hato y tu majada 
que de mi mal no vivas descuidada. 


SILVANO 


| La siesta, mi Sireno, es ya pasada, 
los pastores se van a su manida” 
y la cigarra calla de cansada. 


No tardará la noche, que escondida 
está, mientra que Febo en nuestro ciclo” 
su lumbre acá y allá trae esparcida. 


Pues antes que tendida por el suelo 
veas la cscura sombra y que cantando 
de encima deste aliso esté el mochuelo, 


68 me ensoderbeces: “me llenas de agi- («Canto de Orfeo», estrofa 26, 4). 


tación” .? 7! refugio’, “abrigo”. Es término de 
69 : desde 1 y fiiánd bor rústi 
que desde aquí estoy fijándome neto sabor rústico. 
atentamente en ellos”. 7 mientra, forma sin la -s analógica 
7° Este verso recuerda otro anterior: que fue desapareciendo como arcaísmo 


«pues no teme Fortuna, tiempo y caso» a lo largo del Xvi. 


268 LIBRO SEXTO 


nuestro ganado vamos allegando ” 
y todo junto allí lo llevaremos 
a do Diana nos está esperando. 


SIRENO 


Silvano mío, un poco aquí esperemos, 
pues aun del todo el sol no es acabado 
y todo el día por nuestro le tenemos. 


Tiempo hay para nosotros y el ganado; 
tiempo hay para llevalle al claro río, 
pues hoy ha de dormir por este prado; 

y aquí cese, pastor, el cantar mío.” 


En cuanto los pastores esto cantaban estaba la pastora Diana con 
el hermoso rostro sobre la mano, cuya manga, cayéndose un poco, 
descubría la blancura de un brazo que a la de la nieve escurecía. 
Tenía los ojos inclinados al suelo, derramando por ellos unas espa- 
ciosas lágrimas, las cuales daban a entender de su pena más de 
lo que ella quisiera decir. Y en acabando los pastores de cantar, 
con un sospiro, en compañía del cual parecía habérsele salido el 
alma, se levantó, y, sin despedirse de ellos, se fue por el valle 
abajo entranzando sus dorados cabellos,” cuyo tocado se le que- 
dó preso en un ramo al tiempo que se levantó.” Y si con la poca 
mancilla que Diana de los pastores había tenido ellos no templa- 


73 “vayamos reuniendo”. 

74 El tiempo del poema y el de la 
narración se hacen aquí simultáneos: al 
terminar su canto, los pastores proce- 
derán a recoger el ganado dando por ter- 
minada su jornada. Este final en terce- 
tos encadenados está bastante próximo 
a la conclusión de la égloga 11 de San- 
nazaro y remite al tópico pastoril de 
cerrar el poema con alusiones al atar- 
decer.2 

75 entranzando: “trenzando”. Deriva- 
do de tranzar, forma corriente en la épo- 


ca; pudiera tratarse de un lusismo.? 
76 Diana desaparece de la escena y 
del libro en una estampa de patéticas 
resonancias: llorando, silenciosa y con 
el cabello suelto o más exactamente des- 
cubierto (destocado). Para entender la 
emotividad de la situación hay que te- 
ner en cuenta que esa manera de llevar 
el pelo sólo era habitual en las donce- 
llas, con lo que el detalle sugiere que 
el canto de los pastores ha despertado 
en Diana el íntimo deseo de que todo 
volviera a ser como antes de casarse.? 
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ran la mucha que della tuvieron, no bastara el corazón de ningu- 
no de los dos a podello sufrir. Y así unos como otros se fueron 
a recoger sus ovejas, que desmandadas andaban saltando por el 
verde prado.” 


FIN DEL LIBRO SEXTO 


77 saltando: *retozando”. Este verbo se aplicaba ha- 
bitualmente a los juegos del ganado." 


LIBRO SÉPTIMO DE LA DIANA DE 
JORGE DE MONTEMAYOR 


Después que Felismena hubo puesto fin en las diferencias de la 
pastora Amarílida y el pastor Filemón, y los dejó con propósito 
de jamás hacer el uno cosa de que el otro tuviese ocasión de que- 
jarse, despedida de ellos,' se fue por el valle abajo, por el cual 
anduvo muchos días sin hallar nueva que algún contento le die- 
se? Y, como todavía llevaba esperanza en las palabras de la sa- 
bia Felicia, no dejaba de pasalle por el pensamiento que después 
de tantos trabajos se había de cansar la Fortuna de perseguilla. 
Y estas imaginaciones la sustentaban en la gravísima pena de su 
deseo. Pues yendo una mañana por en medio de un bosque, al 
salir de una asomada que por encima de una alta sicrra parecía, 
vio delante sí un verde y amenísimo campo de tanta grandeza 
que con la vista no se le podía alcanzar el cabo, el cual, doce 
millas adelante, iba a fenecer en la falda de unas montañas que 
cuasi no se parecían.“ Por medio del deleitoso campo corría un 
caudaloso río, el cual hacía una muy graciosa ribera, en muchas 
partes poblada de salces y verdes alisos y otros diversos árboles, 
y en otras dejaban descubiertas las cristalinas aguas, recogiéndose 
a una parte, un grande y espacioso arenal, que de lejos más ador- 
naba la hermosa ribera. Las mieses, que por todo el campo pare- 
cían sembradas, muy cerca estaban de dar el deseado fruto, y a 


1 habiéndose despedido de ellos”; lo 
que equivale a “habiendo pedido licen- 
cia para marcharse”.” 

2 Salto temporal de duración inde- 
terminada en el presente de la narra- 
ción (véase al respecto lo dicho en no- 
tas Vi, 24 y 25). Poco más abajo se 
indicará implícitamente que la acción 
se desarrolla ahora poco más o menos 
al inicio del estío. 

3 asomada: “lugar elevado”, “otero”. 
Parece voz más frecuente en escritores 
portugueses.” 

4 «El valle del Mondego, más abajo 
de Coimbra, hasta la desembocadura 
cerca de Figueira da Foz, el llamado 


Campo, constituye un valle de 36 km. 
de longitud y hasta 3.200 m de anchu- 
ra, que se estrecha a 600 m sólo en el 
desfiladero a través de la Serra de Buar- 
cos-Verride» (Lautensach). Se trata de 
una comarca con la que Montemayor 
mantuvo importantes lazos biográficos 
y que cantó repetidamente en sus ver- 
sos. Las páginas que siguen son varia- 
ción de un conocido tópico, la alabanza 
de la tierra natal (laus urbis natalis decía 
la Retórica), cuya inserción en Ta Dia- 
na viene autorizada por el elogio de To- 
ledo en la égloga 1t de Garcilaso y, so- 
bre todo, por el elogio de Nápoles en 
la parte final de la Arcadia.” 
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esta causa, con la fertilidad de la tierra estaban muy crecidas y, 
meneadas de un templado viento, hacían unos verdes claros y obs- 
curos, cosa que a los ojos daba muy gran contento.* De ancho 
tenía bien el deleitoso y apacible prado tres millas en partes y 
en otras poco más, y en ninguna había menos desto. Pues bajando 
la hermosa pastora por su camino abajo vino a dar en un bosque 
muy grande, de verdes alisos y acebuches asaz poblado, por en 
medio del cual vio muchas casas tan suntuosamente labradas que 
en gran admiración le pusieron. Y de súpito fue a dar con los 
ojos en una muy hermosa ciudad, que desde lo alto de una sierra, 
que de frente estaba, con sus hermosos edificios venía hasta tocar 
con el muro en el caudaloso río, que por medio del campo pasa- 
ba;ó por encima del cual estaba la más suntuosa y admirable 
puente que en el universo se podía hallar.” Las casas y edificios 
de aquella ciudad insigne eran tan altos y con tan grande artificio 
labrados que parecía haber allí la industria humana mostrado su 
poder. Entre ellos había muchas torres y pirámides que de altos 
se levantaban a las nubes,* los templos eran muchos y muy sun- 
tuosos; las casas fuertes,’ los superbos muros, los bravos baluar- 
tes daban gran lustre a la grande y antigua población, la cual desde 
allí se devisaba toda. La pastora quedó admirada de ver lo que 
delante los ojos tenía y de hallarse tan cerca de poblado, que era 
la cosa de que con mayor cuidado andaba huyendo. Y con todo 
eso se asentó un poco a la sombra de un olivo y, mirando muy 
particularmente lo que habéis oído, viendo aquella populosa ciu- 
dad, le vino a la memoria la gran Soldina, su patria y naturaleza, 


5 Las alusiones a las actividades agrí- 
colas esparcidas a lo largo de la obra 
culminan aquí bajo la forma de una 
breve, pero sensitiva, estampa paisajís- 
tica. La mención de los trigos, eco se- 
guramente de la descripción ovidiana de 
la Edad de Oro en el libro 1 de las Me- 
tamorfosis, marca, además, un hito en 
la cronología narrativa: si la obra arran- 
ca hacia finales de abril o principios 
de mayo, ahora nos encontramos segu- 
ramente al inicio del estío, cuando los 
trigos apenas empiezan a clarear en la 
mitad norte de la península.” 

6 Es Coimbra, ciudad situada en 


un alto sobre el Campo del Mondego. 

7 Se trata del puente de cantería que 
todavía hoy une la población con el 
arrabal de Santa Clara. El pasaje que 
sigue guarda similitud con la descrip- 
ción encomiástica de Nápoles en la Ar- 
cadia de Sannazaro.? 

$ pirámides: seguramente ‘monu- 
mentos funerarios’; no hay que pensar, 
sin embargo, en la forma piramidal 
típica, sino más bien en un obelisco 
puntiagudo o incluso cuadrado. Era 
voz de género ambiguo y muy usada 
como masculina en la época.? 

2 fortificaciones”. 
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de adonde los amores de don Felis la traían desterrada. Lo cual 
fue ocasión para no poder pasar sin lágrimas, porque la memoria 
del bien perdido pocas veces deja de dar ocasión a ellas. Dejando, 
pues, la hermosa pastora aquel lugar y la ciudad a mano derccha, 
se fue su paso a paso por una senda, que junto al río iba, hacia 
la parte donde sus cristalinas aguas con un manso y agradable 
ruido sc iban a meter en el mar Oceano.'” Y habiendo camina- 
do seis millas por la graciosa ribera adelante vio dos pastoras que 
al pie de un roble, a la orilla del río, pasaban la siesta, las cuales, 
aunque en la hermosura tuviesen una razonable medianía, en la 
gracia y donaire había un extremo grandísimo. El color del rostro 
moreno y gracioso, los cabellos no muy rubios, los ojos negros, 
gentil aire y gracioso en el mirar.” Sobre las cabezas tenían sen- 
das guirnaldas de verde yedra, por entre las hojas entretejidas mu- 
chas rosas y florcs. La manera del vestido le pareció muy diferente 
del que hasta entonces había visto. Pues levantándose la una con 
grande pricsa a echar una manada de ovejas de un linar, adonde 
se habían entrado, y la otra llegando a beber un rebaño de cabras 
al claro río, se volvieron a la sombra del umbroso fresno.'* Fe- 
lismena, que entre unos juncales muy altos se había metido, tan 
cerca de las pastoras que pudiese oír lo que entre ellas pasaba, 
sintió que la lengua cra portuguesa y entendió que el reino en 


1° El sintagina con un manso y agra- 
dable ruido trae ecos muy evidentes del 
arranque de la canción 111 de Garcila- 
so, «Con un manso ruido / de agua 
corriente y clara...». 

Pelismena evita la ciudad entre otras 
cosas porque, según la lógica de la 
narración idealista, don Felis, como 
desesperado de amor, ha debido de 
buscar refugio en algún lugar solitario. 

' El retrato de las pastoras por- 
tugucsas viene a matizar el tópico 
renacentista y pastoril de la belleza fe- 
menina con ciertos toques diferencia- 
les, destinados a subrayar la peculiar 
condición de tales personajes. No se tra- 
ta, en el fondo, de una estampa rea- 
lista, como deja claro de inmediato la 
alusión a las guirnaldas de flores que 
llevaban las pastoras en su cabeza. Lo 


que ocurre es que el escritor, con ob- 
jeto de conseguir variedad estética, se 
vale de elementos que, por su prove- 
niencia literaria y por contraste con el 
tone habitual del libro, dotan de cierto 
sabor rústico o popular a esta parte. 
El elogio —aunque siempre suscepti- 
ble de incurrir en alguna reserva— de 
la belleza morena cuenta, en efecto, con 
su propia tradición, tanto culta (Cantar 
de los cantares), como popular (lírica 
tradicional). No menos significativo es 
el contraste que se da entre la digni- 
dad literaria que Montemayor confie- 
re a los personajes portugueses que 
intervienen en este libro VII y su tra-" 
tamiento habitual como tipo cómico 
en las letras del Siglo de Oro.” 

2 fresno: líneas más arriba, sin em- 


bargo, se hablaba de un roble. 


274 LIBRO SÉPTIMO 

que estaba era Lusitania,” porque la una de las pastoras decía con 
gracia muy extremada en su misma lengua a la otra,'* tomándo- 
se de las manos: 

—Ay, Duarda, cuán poca razón tienes de no querer a quien 
te quiere más que a sí. Cuánto mejor tc estaría no tratar mal 
a un pensamiento tan ocupado en tus cosas. Pésame que a tan 
hermosa pastora le falte piadad para quien cn tanta necesidad está 
della. 

La otra, que algo más libre parecía, con cierto desdén y un 
dar de mano,” cosa muy natural de personas libres, respondía: 

—+¿Quiercs que te diga, Armia? '* Si yo me fiare otra vez de 
quien tan mal me pagó el amor que le tuve, no terná él la culpa 
del mal que a mí deso me sucediere. No me pongas delante los 
ojos servicios que ese pastor algún tiempo me haya hecho ni me 
digas ninguna razón de las que él te da para moverme, porque 
ya pasó el tiempo en que sus razones le valían. Él me prometió 
de casarse conmigo y se casó con atra. ¿Qué quiere ahora? ¿O qué 
me pide ese enemigo de mi descanso? Dice que pues su mujer 
es finada que me case con él. No querrá Dios que yo a mí misma 
me haga tan gran cngaño. Déjalo estar, Armía, déjalo; que si 
él a mí me desea tanto como dice, ese deseo me dará venganza 
dél.” 

La otra le replicaba con palabras muy blandas, juntando su ros- 
tro con el de la exenta Duarda con muy estrechos abrazos: 

—Ay, pastora, y cómo te está bien todo cuanto dices. Nunca 


la obra en esta parte final del libro.2 
15 un dar de mano: “gesto despectivo 

o de rechazo hecho con la mano”. 
16 Los nombres de Duarda y Armia 

no provienen de la tradición bucólica. 


3 Podría explicarse de manera vero- 
símil que Felismena reconozca y en- 
tienda el portugués por sus conexiones 
familiares con esa nación: su hermano 
—ha contado en el libro 11-- reside des- 


de los doce años en la corte del rey de 
Portugal. Sea como fuere, el conoci- 
miento de lenguas puede considerarse 
un requisito anexo al modelo caballe- 
resco que Felismena encarna. 

1 Aunque el narrador nos dice que 
las pastoras hablaban en portugués, el 
texto sigue siendo todavía castellano. 
Más adelante, sin embargo, aparecerán 
unos fragmentos portugueses que harán 
del bilingüismo un elemento destacado 
de la variedad estética y cultural de 


El primero es sin duda corriente en la 
onomástica portuguesa de la época, y 
el segundo podría ser anagrama de Ma- 
ría. Montemayor los había utilizado ya 
en su cancionero.” 

17 Las circunstancias del triángulo in- 
tegrado por Duarda, Danteo y la difunta 
Andresa reflejan especularmente las que 
afectan a Sireno, Diana y Delio, y qui- 
zá prefiguran el desarrollo que Monte- 
mayor hubiera dado a la narración en una 
hipotética segunda parte.” 
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deseé ser hombre sino ahora para quererte más que a mí;'* mas 
dime, Duarda, ¿por qué has tú de querer que Danteo viva tan 
triste vida? ° Él dice que la razón con que dél te quejas esa mis- 
ma tiene para su disculpa, porque antes que se casase, estando 
contigo un día junto al soto de Fremoselhe,” te dijo: —«Duar- 
da, mi padre quiere casarme. ¿Qué te parece que haga?». Y que 
tú le respondistc muy sacudidamente:” —«¿Cómo, Danteo, tan 
vieja soy yo o tan gran poder tengo en ti que me pidas parecer 
y licencia para tus casamientos? Bien puedes hacer lo que tu vo- 
luntad y la de tu padre te obligare, porque lo mismo haré yo». 
Y que esto fuc dicho con una manera tan extraña de lo que solía 
como si nunca te hubiera pasado por el pensamiento quererle bien. 

Duarda le respondió: 

—Armía, ¿eso llamas tú disculpa? Si no te tuviera tan conocida 
en este punto perdía tu discreción grandísimo crédito comigo. 
¿Qué había yo de responder a un pastor que publicaba que no 
había cosa en el mundo en quien sus ojos pusiese sino en mí? 
Cuanto más que no es Danteo tan ignorante que no entendiese 
en el rostro y arte con que yo eso le respondí” que no era aque- 
llo lo que yo quisiera respondelle. Qué donaire tan grande fue 
toparme él un día antes que eso pasase junto a la fuente y decirme 
con muchas lágrimas: —«¿Por qué, Duarda, eres tan ingrata a 
lo que te deseo que no te quieres casar comigo a hurto de tus 
padres, pues sabes que el tiempo les ha de curar el enojo que deso 
recibieren?».* Yo entonces le respondí: —«Conténtate, Dantco, 
con que yo soy tuya y jamás podré ser de otro por cosa que me 
suceda. Y pues yo me contento con la palabra que de scr mi es- 
poso me has dado, no quieras que a trueque de esperar un poco 
de tiempo más haga una cosa que tan mal nos está». Y despedirse 
él de mí con estas palabras, y al otro día decirme que su pa- 
dre le quería casar y que le diese licencia, y no contento con esto 


43 Pasajes parecidos a éste, aunque % con viveza y despego”. 


algo atemperados en la expresión, me- 
nudean en otros textos pastoriles.” 

19 Danteo se llama también un pas- 
tor que participa en la égloga tercera 
de Montemayor. 

*2 Actualmente Formosclha, lugar 
situado en el concejo de Montemor- 
o-Novo. 


2 arte: “manera”. 

% Lo que Danteo propone a Duar- 
da es un matrimonio secreto, sin con- 
sentimiento paterno, pero válido en la 
época (véase más arriba nota U, 204). 
En su poesía, Montemayor también 
saca a relucir la cuestión en varias oca- 
siones.” 
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casarse dentro de tres días.** ¿Parécete, pues, Armía, que cs ésta 
harto suficiente causa para yo usar de la libertad que con tanto 
trabajo de mi pensamiento tengo ganada? 

—Esas cosas —respondió la otra— fácilmente se dicen y se pa- 
san entre personas que se quieren bien; mas no se han de Ie- 
var por eso tan al cabo como tú las llevas. 

La pastora le replicó: 

—Las que se dicen, Armía, tienes razón; mas las que se hacen 
ya tú lo ves si llegan al alma de las que queremos bien. En fin, 
Danteo se casó; pésame mucho que se lograse poco tan hermosa 
pastora,” y mucho más de ver que no ha un mes que la enterró 
y ya comienzan a dar vueltas sobre él pensamientos nuevos. 

Armía le respondió; 

—Matóla Dios, porque, en fin, Danteo era tuyo y no podía 
ser de otra. 

—Pues si eso es así —respondió Duarda—, que quien es de 
una persona no puede ser de otra, yo la hora de ahora me hallo 
mía y no puedo ser de Danteo. Y dejemos cosa tan excusada como 
gastar cl tiempo en esto. Mejor será que se gaste en cantar una 
canción. 

Y luego las dos, en su misma lengua, con mucha gracia comen- 
zaron a cantar lo siguiente:”? 


Os tempos se mudarão, 
a vida se acabará; 
mas a fé sempre estará 
onde meus olhos estão. 


Os dias e os momentos, 
as horas con suas mudangas 
inmigas são de esperanças 


24 Danteo puede casarse con la pasto- 26 se lograse poco: “disfrutase poco de 


ra elegida por su padre porque, aunque 
él y Duarda se han desposado mediante 
promesa de futuro matrimonio (consen- 
timiento de futuro o por palabras de fatu- 
to), no han llegado a consumar dicho 
matrimonio de ninguna de las maneras 
posibles (consentimiento de presente, có- 
pula carnal o ceremonia pública). 


25 se pasan: ‘ocurren’. 


su juventud”. 

27 El poema, que sigue el esquema de 
la canción trovadoresca, toca un motivo 
bien difundido en la lírica amorosa: el 
amor más allá de la muerte. Dado que 
el lector ya conoce la verdadera situa- 
ción afectiva de Duarda, está claro que 
la interpretación del poema se percibe 
como mero pasatiempo de las pastoras. 
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e amigas de pensamentos. 
Os pensamentos estáo, 
a esperanga acabará, 
a fé me náo deixará 
por honra do coração. 


É causa de muitos danos 
duvidosa confianga, 
que a vida sem esperança 
já náo teme desenganos. 

Os tempos se vêm e vio, 
a vida se acabará; 
mas a fé náo quererá 
fazer-me esta sem-razáo.A 


Acabada esta canción, Felismena salió del lugar donde estaba es- 
condida y se llegó adonde las pastoras estaban, las cuales, espanta- 
das de su gracia y hermosura, se llegaron a ella y la recibieron 
con muy estrechos abrazos, preguntándole de qué tierra era y de 
adónde venía. A lo cual la hermosa Felismena no sabía responder; 
mas antes con muchas lágrimas les preguntaba qué tierra era aquella 
en que moraban, porque de la suya la lengua daba testimonio 
ser de la provincia de Vandalia” y que por cierta desdicha venía 
desterrada de sus tierras. Las pastoras portuguesas, con muchas 
lágrimas, la consolaban, doliéndose de su destierro, cosa muy na- 
tural de aquella nación y mucho más de los habitadores de aquella 
provincia. Y preguntándoles Felismena qué ciudad era aquella que 
había dejado hacía la parte donde el río con sus cristalinas aguas, 


van, la vida se acabará; / pero no que- 
trá la fe / hacerme tal despropósito.» 


28 ¿Se mudarán los tiempos, / se 
acabará la vida; / pero la fe siempre 


estará / puesta donde lo están mis 
ojos. / Los días y los momentos, / las 
horas con sus mudanzas / son enemi- 
gos de esperanzas / y amigos de pen- 
samientos. / Perduran los pensamien- 
tos, / se acabará la esperanza, / mas la 
fe no me abandonará / a mayor honra 
del corazón. / Es causa de muchos da- 
ños / la confianza incierta, / que la vida 
sin esperanza / ya no teme desenga- 
ños. / Los tiempos se vienen / y se 


En el verso 7 inmigas es forma con 
síncopa de la vocal protónica por ra- 
zones métricas. 

29 «Es muy curioso el que Felis- 
mena tenga conciencia del andalucis- 
mo de su lenguaje» (Moreno Bácz). Se 
entiende, sin embargo, que en sus an- 
danzas por diversas tierras Felismena 
ha aprendido a percibir el contraste en- 
tre la manera de hablar propia de cada 
lugar. 
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apresurando su camino, con gran ímpitu venía; y que también 
deseaba saber qué castillo era aquel que sobre aquel monte mayor 
que todos estaba edificado,” y otras cosas semejantes. Y una de 
aquéllas, que Duarda se llamaba, le respondió que la ciudad se 
llamaba Coimbra, una de las más insignes y principales de aquel 
reino, y aun de toda la Europa, así por la antigüedad y nobleza 
de linajes que en ella había como por la tierra comarcana a ella, 
la cual aquel caudaloso río, que Mondego tenía por nombre, con 
sus cristalinas aguas regaba; y que todos aquellos campos que con 
tan gran ímpitu iba discurriendo se llamaban el Campo de Mon- 
dego, y el castillo que delante los ojos tenían era la luz de nuestra 
España,” y que este nombre le convenía más que el suyo pro- 
prio, pues en medio de la infidelidad del mahomético rey Marsi- 
lio,” que tantos años le había tenido cercado, se había sustentado 
de manera que siempre había salido vencedor y jamás vencido.* 
Y que el nombre que tenía en lengua portuguesa era Montemor- 
o-Velho, adonde la virtud, el ingenio, valor y esfuerzo habían 
quedado por trofeos de las hazañas que los habitadores dél en aquel 
tiempo habían hecho, y que las damas que en él había y los caba- 
lleros que lo habitaban florecían hoy en todas las virtudes que 
imaginar se podían. Y así le contó la pastora otras muchas cosas 
de la fertilidad de la tierra, de la antigüedad de los edificios, de 


3 


° monte mayor: es evidente que el es- 
critor juega a autonombrarse mediante 
esta alusión al lugar donde pudo nacer 
y de donde tomó su apellido: Monte- 
mor-o-Velho, localidad situada en la 
margen derecha del Mondego entre 
Coimbra y Figueira da Foz, a 27 km 
de aquélla. El castillo en cuestión, toda- 
vía en pie cuando Montemayor escribe, 
fue levantado en 1088 por Alfonso VI 
de Castilla sobre los restos de una for- 
taleza preexistente y lo mandó ampliar 
Juan I de Portugal (1357-1433). 

3 luz: “modelo y guía”. Es aquí tér- 
mino de evidentes resonancias reli- 
glosas. 

32 infidelidad: probablemente con 
sentido colectivo, “los infieles manda- 
dos por Marsilio’. Sobre el trasfondo 
legendario del pasaje, véase la nota si- 
guiente. 


33 El pasaje alude a una vieja leyenda 
épica, la del abad don Juan de Monte- 
mayor, todavía vigente en el XVI. 
«Montemayor ... convierte a Alman- 
zor, que fue quien según la versión 
primitiva de la leyenda, tuvo cercado 
a Montemor-o-Velho, con ayuda del 
traidor don García, que había sido cria- 
do del abad don Juan, que defiende la 
villa, en el rey Marsilio, muy popu- 
lar en romances del ciclo carolingio ... 
Recordemos que en la gesta perdida 
el Abad persuade a los demás hombres 
de la villa a que, en la imposibilidad de 
seguir resistiendo, maten a los viejos, 
mujeres y niños y salgan al campo a 
morir peleando. Después de que cada 
uno ha matado a los que más quería, 
derrotan a los musulmanes y ven pre- 
miada su heroicidad con la resurrección 
de los degollados» (Moreno Báez). 


«LA CIUDAD SE LLAMABA COIMBRA» 279 
la riqueza de los moradores, de la hermosura y discreción de las 
ninfas y pastoras que por la comarca del inexpugnable castillo ha- 
bitaban; cosas que a Felismena pusieron en gran admiración. Y ro- 
gándole las pastoras que comiese, porque no debía venir con poca 
necesidad dello, tuvo por bien de aceptallo. Y en cuanto Felisme- 
na comía de lo que las pastoras le dieron la vían derramar algunas 
lágrimas, de que ellas en extremo se dolían. Y, queriéndole pedir 
la causa, se lo estorbó la voz de un pastor que muy dulcemente, 
al son de un rabel, cantaba. El cual fue luego conocido de las 
dos pastoras, porque aquél era el pastor Danteo, por quien Armía 
terciaba con la graciosa Duarda, la cual, con muchas lágrimas, 
dijo a Felismena: 

—Hermosa pastora: aunque el manjar es de pastoras, la comida 
es de princesa, que mal pensaste tú cuando aquí venías que habías 
de comer con música. 

Felismena entonces le respondió: 

—No habría en el mundo, graciosa pastora, música más agra- 
dable para mí que vuestra vista y conversación; y esto me daría 
a mí mayor ocasión para tenerme por princesa que no la música 
que decís. 

Duarda respondió: 

—Más había de valer que yo quien eso os mereciese** y más 
subido de quilate había de ser su entendimiento para entendello;* 
mas lo que fuere parte el deseo hallarse ha en mí muy cumplida- 
mente.’ 

Armía dijo contra Duarda: 

—Ay, Duarda, cómo eres discreta y cuánto más lo serías si 
no fueses cruel. ¿Hay cosa en el mundo como ésta, que por no 
oír aquel pastor que está cantando sus desventuras está metiendo 
palabras en medio y ocupando en otra cosa el entendimiento? 

Felismena, entendiendo quién podía ser el pastor en las palabras 
de Armía, las hizo estar atentas y oílle. El cual cantaba al son de 
su instrumento esta canción en su misma lengua:*” 


vir a Felismena, se entiende). 
37 Este segundo poema en portu- 


34 Duarda se resiste a creer que Fe- 
lismena se sienta tan satisfecha de tra- 


tar con ella. 

35 más subido de quilate: “de mayor 
mérito”, “más depurado”.? 

38 fuere parte el deseo: “lo que pueda 
alcanzar el deseo o voluntad” (de ser- 


gués que tiene el mismo esquema mé- 
trico que el anterior y sirve para que 
Danteo confirme, en medio de sus zo- 
zobras sentimentales, su fidelidad amo- 
rosa para con Duarda. 
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Sospiros, minha lembranga 
não quer, porque vos não vades, 
que o mal que fazem saudades 
se cure com esperança. 


A esperanga náo me val 
pola causa en que se tem, 
nem promete tanto bem 
quanto a saudade faz mal. 

Mas amor, desconfianga 
me derom tal qualidade 
que nem me mata saudade 
nem me dá vida esperanga. 


Erraráo se se queixarem 
os olhos con que eu olhei, 
porque eu não me queixarei 
enquanto os seus me lembrarem. 
Nem poderá aver mudanga 
jamais en minha vontade, 
ora me mate saudade, 
ora me deixe esperanga.* 


A la pastora Felismena supieron mejor las palabras del pastor que 
el convite de las pastoras, porque más le parecía que la canción 
se había hecho para quejarse de su mal que para lamentar el ajeno. 


Y dijo cuando le acabó de oír: 


—¡Ay, pastor, que verdaderamente parece que aprendiste en 
mis males a quejarte de los tuyos! Desdichada de mí, que no veo 
ni oyo cosa que no me ponga delante la razón que tengo de no 


38 «Suspiros, mi recuerdo / no quie- 
re, para que no os vayáis, / que el mal 
que causan nostalgias / se cure con espe- 
ranza. / La esperanza no me auxilia / de- 
bido a la causa en que se sostiene, / ni 
me promete tanto bien cuanto / me daña 
la nostalgia. / Pero amor, desconfian- 
za / me hicieron de tal calidad, / que ni 
me mata la nostalgia / ni me da vida la 
esperanza. / Errarán, si se quejasen, / los 
ojos con que miré, / porque yo no me 
quejaré / mientras recuerde los suyos. / 


Ni tampoco podrá haber mudanza / ja- 
más en mi voluntad, / ya sea que me mate 
la nostalgia, / o que me abandone la es- 
peranza.» 

Sospiros era variante fonética de sus- 
piros. En el verso 5 val por vale, con 
apócope de la vocal final. La contrac- 
ción pola (v. 6) alternaba en la época 
con pela; derom (v. 10), por deram, pre- 
senta una forma antigua de la desinen- 
cia de perfecto; olhar (v. 14) coexistía 
en la época con oulhar. 
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desear la vida. Mas no quiera Dios que yo la pierda hasta que 
mis ojos vean la causa de sus ardientes lágrimas. 

Armía dijo a Felismena: 

—+¿Paréccos, hermosa pastora, que aquellas palabras merecen ser 
oídas y que el corazón de adonde ellas salen se debe tener en más 
de lo que esta pastora lo tiene? 

—No trates, Armía —dijo Duarda—, de sus palabras; trata de 
sus obras, que por ellas se ha de juzgar el pensamiento del que 
las hace. Si tú te enamoras de canciones y te parecen bien sonetos 
hechos con cuidado de decir buenas razones, desengáñate, que son 
la cosa de que yo menos gusto recibo, y por la que menos me 
certifico del amor que se me tiene.” 

Felismena dijo entonces, favoreciendo la razón de Duarda: 

—Mira, Armía, muchos males se excusarían, muy grandes des- 
dichas no vernían en efecto si nosotras dejásemos de dar crédito 
a palabras bien ordenadas y a razones compuestas de corazones 
libres.” Porque en ninguna cosa ellos muestran tanto serlo como 
en saber decir por orden un mal que cuando es verdadero no hay 
cosa más fuera della.” Desdichada de mí, que no supe yo apro- 
vecharme deste consejo. 

A cste tiempo llegó el pastor portugués donde las pastoras esta- 
ban y dijo contra Duarda en su misma lengua: 

—Ah, pastora, se as lágrimas destes olhos e as mágoas deste 
coração são pouca parte para abrandar a dureza com que sou tra- 
tado, não quero de ti mais senão que minha companhia por estes 
campos te náo seja importuna, nem os tristes versos que meu mal 
junto a esta fremosa ribeira me faz cantar te dim ocasião de enfa- 
damento. Passa, fremosa pastora, a sesta à sombra destes salguei- 
ros, que o teu pastor te levará as cabras ao rio e estará ao terreiro 
do sol enquanto elas nas cristalinas águas se bañarem. Pentea, fre- 
mosa pastora, os teus cabelos de ouro junto àquela crara fonte, 
donde vem o ribeiro que cerca este fremoso prado, que eu irei 


contrarios (que podría remitir en últi- 
ma instancia a un pasaje del Evangelio 
de San Juan) forma parte del acervo pro- 
verbial. Avisos similares pueden encon- 


39 La actitud de Duarda supone no 
un rechazo de la poesía —hace poco can- 
taba a dúo con Armía—, pero sí una 
desconfianza hacia la proyección de los 


mundos y tópicos literarios sobre la 
vida y los afectos de las personas. La 
contraposición entre los hechos y las pa- 
labras como valores diferentes y aun 


trarse en escritores contemporáneos.? 
4 compuestas: ‘adornadas’, “enga- 
ñosas'.? 
%l della: se refiere a orden. 
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entanto a repastar teu gado, e terei conta com que as ovelhas 
não entrem nas scaras que ao longo desta ribcira estão. Desejo 
que não tomes trabalho em cousa nenhíía nem eu descanso en- 
quanto em cousas tuas náo trabalhar. Se isto te parece pouco amor, 
dize tu em que te poderei mostrar o bem que te quero, que náo 
há mor sinal da pessoa dizer verdade cm qualquer cousa que diz 
que ofrecer-se à experiência dela.” 

La pastora Duarda entonces respondió; 

—Danteo, se é verdade que há í amor no mundo, eu o tive 
contigo, e tam grande como tu sabcs. Jamais ninhum pastor de 
quantos apascentão seus gados polos campos de Mondego e be- 
bem as suas craras águas alcançou de mi ninbúa só palavra com 
que tivesses ocasido de queixar-te de Duarda nem do amor que 
te ela sempre mostrou. A ninguém tuas lágrimas e ardentes sospi- 
ros mais magoaron que a mi. O dia que te meus olhos não vião 
jamais se levantavão a cousa que lhes desse gosto. As vacas que 
tu guardavas ero mais que minhas. Muitas mais vezes, receosa 
que as guardas deste delcitoso campo lhes não impedissen o pasto, 
me punha eu desde aquele outeiro por ver se parecião, do que 
minhas ovelhas erão por mi apascentadas nem postas em parte 
onde sem sobressalto pascessen as ervas desta fermosa ribeira. Isto 
me danou a mi tanto em mostrar-me sojeita como a ti em fazer-te 


4 «Ah, pastora, si las lágrimas de esta ribera hay. Deseo que no tengas 


estos ojos y las penas de este corazón 
no son capaces de ablandar la dureza 
con que soy tratado, no espero de ti 
más que mi compañía por estos cam- 
pos no te sea importuna, ni te den mo- 
tivo de enfado los tristes versos que 
mi mal me hace cantar junto a esta ri- 
bera. Pasa, hermosa pastora, la siesta 
a la sombra de estos sauces, que tu pas- 
tor te llevará las cabras al río y perma- 
necerá al sol del descampado mientras 
que ellas se bañen en las cristalinas 
aguas. Péinate, hermosa pastora, tus 
cabellos de oro junto a aquella fuente 
clara, de donde viene el arroyo que ro- 
dea este hermoso prado, que mientras 
tanto yo iré a repastar tu ganado, y 
tendré cuidado de que las ovejas no en- 
treo en las mieses que a lo largo de 


trabajo en cosa alguna, ni yo descanso 
en tanto que no me ocupe de tus co- 
sas. Si esto te parece poco amor, di tú 
cómo podré mostrarte que te quiero 
bien, que no hay mayor señal de que 
uno dice la verdad que ofrecerse a pro- 
barla con los hechos.» 

fremoso era variante fonética de fer- 
moso, formas arcaicas una y otra del 
actual formoso; dem, por dêem, es for- 
ma antigua del presente de subjunti- 
vo, al igual que Pentea por penteja; cra- 
ro es variante fonética de claro; dize, 
forma sin apócope del imperativo; nen- 
hía, como más abajo ninhum y ninhia, 
son variantes fonéticas de nenhum, nen- 
huma; trabalhar, futuro de subjuntivo 
sin desinencia; ofrecer-se, forma con sín- 
copa por ofrecer-se. 
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confiado. Bem sei que de minha sogeição nasceu tua confiança 
e de tua confianga fazer o que fiziste. 'Tú te casaste con Andre- 
sa,* cuja alma esté em glória, que cousa é esta que algum tem- 
po não pidi a Deus; antes lhe pidia vingança dela e de ti. Eu 
passei despois de vosso casamento o que tu e outros muitos sa- 
bem. Quis minha fortuna que a tua me náo desse pena. Deixa-me 
gozar de minha liberdade e não esperes que comigo poderás ga- 
nhar o que por culpa tua perdeste.* 

Acabando la pastora la terrible respuesta que habéis oído y que- 
riendo Felismena meterse en medio de la diferencia de los dos, 
oyeron a una parte del prado muy gran ruido y golpes, como 
de caballeros que se combatían. Y todos con muy gran priesa se 
fueron a la parte donde se oían, por ver qué cosa fuese. Y vieron 
en una islcta, que el río con una vuelta hacía,* tres caballeros 


que con uno solo se combatían, y aunque se defendía valiente- 


mente, dando a entender su esfuerzo y valentía, 


4 Andresa, femenino de Andrés, era 
nombre de neto sabor rústico en la época. 

4t «Danteo, si es verdad que hay 
amor en el mundo, yo lo tuve para con- 
tigo, y tan grande como tú sabes. 
Jamás ningún pastor de cuantos apacien- 
tan sus ganados por los campos del Mon- 
dego y beben sus claras aguas alcanzó de 
mí ni una sola palabra que te diese oca- 
sión de quejarte de Duarda ni del amor 
que siempre te mostró. Á nadie le dolie- 
ron más que a mí tus lágrimas y ardien- 
tes suspiros. El día que mis ojos no te 
veían jamás se alzaban a ver cosa que los 
diese gusto. Las vacas que tú guardabas 
eran más que mías. Temerosa de que los 
guardas de este delcitoso campo les im- 
pidiesen pastar, muchas más veces me su- 
bía yo a aquel otero, por si los veía, de 
las que me ocupaba en apacentar mis ove- 
Jas ni en llevarlas donde sin sobresalto pu- 
diesen pastar las hierbas de esta hermosa 
ribera. Tanto me perjudicó a mí mostrar- 
me sujeta como a ti confiarte, Bien sé que 
de mi sujeción nació tu confianza y de 
tu confianza hacer lo que hiciste. Tú te 
casaste con Andresa, cuya alma esté en 


** con todo eso 


gloria, cosa esta que algún tiempo no le 
pedí a Dios; antes le pedía venganza de 
ella y de ti. Después de vuestro casamien- 
to pasé lo que tú y otros machos saben. 
Quiso mi fortuna que la tuya no me 
diese pena. Déjame gozar de mi libertad 
y No esperes que podrás alcanzar conmi- 
go lo que por tu culpa perdiste.» 

polos altermaba con la contracción pe- 
los; mi por mim era frecuente; sogeigdo 
coexistía en la época con sujeigdo; fiziste 
es variante fonética de fizeste; esté, por 
esteja, es forma antigua del presente de 
subjuntivo; pidir alternaba en la época 
con pedir. Y lo mismo ocurría entre 
despois y depois. 

En la edición de Zaragoza, 1562, al- 
guien interpoló aquí una nueva inter- 
vención de Danteo, consistente en unas 
coplas en castellano.” 

4 El pasaje confirma la preferencia 
de Montemayor por esta configuración 
paisajística: recuérdense la isleta don- 
de vivía Belisa (libro 111) y el palacio de 
Felicia, rodeado por dos brazos de río 
(libro 1v). 


46 “arrojo y fortaleza”. 
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los tres le daban tanto que hacer que le ponían en necesidad de 
aprovecharse de toda su fuerza. La batalla se hacía a pie y los 
caballos estaban arrendados a unos pequeños árboles que allí ha- 
bía.“ Y a este tiempo ya el caballero solo tenía uno de los tres ten- 
didos en el suelo de un golpe de espada, con el cual le acabó la 
vida; pero los otros dos, que muy valientes eran,* le traían ya tal 
que no se esperaba otra cosa sino la muerte. La pastora Felisme- 
na, que vio aquel caballero en tan gran peligro y que si no le so- 
corriese no podría escapar con la vida, quiso poner la suya a riesgo 
de perdella por hacer lo que en aquel caso era obligada.“ Y po- 
niendo una aguda saeta en su arco, dijo contra uno dellos: 

—Teneos afuera,” caballeros, que no es de personas que deste 
nombre se precian aprovecharse de sus enemigos con ventaja tan 
conocida. 

Y apuntándole a la vista de la celada“ le acertó con tanta fuer- 
za que, entrándole por entre los ojos,” pasó de la otra parte, de 
manera que aquél vino muerto al suelo. Cuando el caballero solo 
vio muerto a uno de sus contrarios arremetió al tercero con tanto 
esfuerzo como si entonces comenzara su batalla, pero Felismena 
le quitó de trabajo, poniendo otra flecha en su arco, con la cual, 
no parando en las armas, le entró por debajo de la tetilla izquierda 
y le atravesó el corazón, de manera que el caballero llevó el cami- 
no de sus compañeros. Cuando los pastores vieron lo que Felis- 
mena había hecho, y el caballero vio de dos tiros matar dos caba- 
lleros tan valientes, así uno como otros quedaron en extremo 
admirados. Pues quitándose el caballero el yelmo y llegándose a 
ella le dijo: 


47 arrendados: “atados por las rien- 
das”.2 

48 valientes: “fuertes”. 

49 La situación, que establece un 
claro paralelismo con la escena del li- 
bro 11 en la que Felismena defiende a 
las ninfas de la agresión de los salva- 
jes, recuerda un momento característi- 
co de los libros de caballerías: el héroe 
se topa por casualidad con un conflic- 
to y de inmediato interviene en ayuda 
de la parte débil. Combatir en supe- 
rioridad numérica era, por lo demás, 
contrario al código caballeresco tanto 


en la literatura como en la realidad his- 
tórica.2 

50 “ifuera!”, “¡apartaos!”. 

S vista: «hendidura o raja horizon- 
tal imprescindible para que el caballe- 
ro pueda ver lo que tiene delante ... 
denominada visera, visal y vista» 
(Riquer).2 

32 Hay que sobreentender un sujeto 
implícito: saeta o flecha; a no ser que to- 
memos entrar como transitivo, lo que 
puede desprenderse de una frase pos- 
terior: «con la cual [flecha] ... le entró 
por debajo de la tetilla...». 
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—Hermosa pastora: ¿con qué podré yo pagaros tan grande mer- 
ced como la que de vos he recebido en este día sino en tener 
conocida esta deuda para nunca jamás perdella del pensamiento? 
Cuando Felismena vio el rostro al caballero y lo conoció quedó 
tan fuera de sí que de turbada casi no le supo hablar.* Mas, vol- 
viendo en sí, le respondió: 

—Ay, don Felis, que no es ésta la primera deuda en que tú 
me estás, y no puedo yo creer que ternás della el conocimiento 
que dices, sino el que de otras muy mayores me has tenido. Mira 
a qué tiempo me ha traído mi fortuna y tu desamor, que quien 
solía en la ciudad ser servida de ti con torneos, justas y otras 
cosas con que me engañabas, o con que yo me dejaba engañar, 
anda ahora desterrada de su tierra y de su libertad por haber tú 
querido usar de la tuya. Si esto no te trae a conocimiento de lo 
que me debes, acuérdate que un año te estuve sirviendo de paje 
en la corte de la princesa Cesarina, y aun de tercero contra mí 
misma, sin jamás descubrirte mi pensamiento, por sólo dar reme- 
dio al mal que el tuyo te hacía sentir. O cuántas veces te alcan- 
cé los favores de Celia, tu señora, a gran costa de mis lágrimas. Y no 
lo tengas en mucho, que, cuando éstas no bastaran, la vida diera 
yo a trueque de remediar la mala que tus amores te daban. Si 
no estás saneado de lo mucho que te he querido* mira las co- 
sas que la fuerza de amor me ha hecho hacer: yo me salí de mi 
tierra; yo te vine a servir y a dolerme del mal que sufrías y a 
sufrir el agravio que yo en esto recebía. Y a trueque de darte 
contento no tenía en nada vivir la más triste vida que nadie vivió. 
En traje de dama te he querido como nunca nadie quiso; en hábi- 
to de paje te serví en la cosa más contraria a mi descanso que 
se puede imaginar. Y aun ahora en traje de pastora vine a hacerte 


33 El reencuentro y reconocimiento 
(anagnórisis en la terminología aristo- 
télica) entre don Felis y Felismena va 
a poner fin, momentáneo al menos, a 
las andanzas de la dama y el caballero. 
Las circunstancias en que se produ- 
ce son las propias para que Felismena 
cierre su carrera caballeresca con un úl- 
timo y decisivo servicio, y para que dé 
arranque la rehabilitación ante los ojos 
de los lectores por parte de don Felis, 
capaz de hacer frente él solo a tres con- 


trarios. Es de suponer, por otro lado, 
que en una hipotética segunda parte 
saldrían a relucir las circunstancias que 
forzaron al caballero a este desigual 
combate. 

54 saneado: “satisfecho” —mejor que 
“convencido”, como entienden otros 
editores. Felismena, llevando su humil- 
dad hasta el límite, no piensa que don 
Felis tenga dudas acerca del amor que 
ella le profesa, sino que quizá a don 
Felis le parezca poco.? 
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este pequeño servicio. Ya no me queda más que hacer, si no es 
sacrificar la vida a tu desamor. Si tc parece que debo hacello y 
que tú no te has de acordar de lo mucho que te he querido y quie- 
ro, la espada tienes en la mano: no quieras que otro tome en 
mí la venganza de lo que te merezco.” 

Cuando el caballero oyó las palabras de Felismena y conoció 
todo lo que dijo haber sido así, el corazón se le cubrió de ver 
las sinrazones que con ella había usado,* de manera que esto y 
la mucha sangre que de las heridas se le iba fueron causa de un 
súpito desmayo, cayendo a los pies de la hermosa Felismena como 
muerto. La cual, con la mayor pena que imaginarse puede, to- 
mándole la cabeza en su regazo, con muchas lágrimas que sobre 
el rostro de su caballero destilaba, comenzó a decir: 

—¿Qué es esto, Fortuna? ¿Es llegado el fin de mi vida, junto 
con la del mi don Felis? ¡Ay, don Felis, causa de todo mi mal! 
Si no bastan las muchas lágrimas que por tu causa he derramado, 
y las que sobre tu rostro derramo, para que vuelvas en ti, ¿qué 
remedio terná esta desdichada para que el gozo de verte no se 
le vuelva en ocasión de desesperarse? ¡Ay, mi don Felis! Despier- 
ta, si es sueño el que tienes, aunque no me espantaría si no lo 
hicieses, pues jamás cosas mías te le hicieron perder. 

En estas y otras lamentaciones estaba la hermosa Felismena, y 
las pastoras portuguesas le ayudaban, cuando por las piedras que 
pasaban a la isla vieron venir una hermosa ninfa, con un vaso 
de oro y otro de plata cn las manos, la cual luego de Felismena 
fue conocida y le dijo: 

—¡Ay, Dórida! ¿Quién había de ser la que a tal tiempo soco- 
rriese a esta desdichada sino tú? Llégate acá, hermosa ninfa, y 
verás puesta la causa de todos mis trabajos en el mayor que es 
posible tenerse. 

Dórida entonces le respondió: 

—Para estos tiempos es el ánimo. Y no te fatigues, hermosa 
Felismena, que el fin de tus trabajos es llegado y el principio de 
tu contentamiento. 

Y diciendo esto le echó sobre el rostro de uma odorífera agua,” 


55 ‘de lo que merezco recibir de tu 56 se le cubrió: ‘se le apesadumbró”. 
parte”, o sea: la muerte. El parlamen- Es frase hecha.” 
to de Felismena sirve, entre otras co- 57 “de un agua olorosa”, con de par- 


sas, para proporcionar un compendio — titivo. La elección del cultismo odo- 
de sus peripecias.? rífera puede explicarse por su mayor 
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que en el vaso de plata traía, la cual le hizo volver en todo su 
acucrdo.* Y le dijo: 

—Caballero, si queréis cobrar la vida y dalla a quien tan mala 
a causa vuestra la ha pasado, bebed del agua deste vaso. 

Y, tomando don Pelis el vaso de oro en las manos, bebió gran 
parte del agua que en él venía. Y como hubo un poco reposado 
con ella se sintió tan sano de las heridas que los tres caballeros 
le habían hecho y de la que Amor a causa de la señora Celia le 
había dado que no sentía más la pena que cada una de ellas le po- 
dían causar que si nunca las hubicra tenido. Y de tal manera se 
le volvió a renovar el amor de Felismena que en ningún tienpo le 
pareció haber estado tan vivo como entonces.” Y, sentándose en- 
cima de la verde yerba, tomó las manos a su pastora y, besándose- 
las muchas veces, decía: 

—jAy, Felismena! Cuán poco haría yo en dar la vida a trueque 
de lo que te debo, que pues por ti la tengo muy poco hago en 
darte lo que es tuyo. ¿Con qué ojos podrá mirar tu hermosura 
el que, faltándole el conocimiento de lo que te debía, osó ponellos 
en otra parte? ¿Qué palabras bastarían para disculparme de lo que 
contra ti he cometido? Desdichado de mí si tu condición no es 
en mi favor, porque ni bastará satisfación para tan gran yerro ni 
razón para desculparme de la grande que tienes de olvidarme. Verdad 
es que yo quise bien a Celia y te olvidé; mas no de manera que 
de la memoria se me pasase tu valor y hermosura. Y lo bueno 
es que no sé a quién ponga parte de la culpa que se me puede 


adecuación al elemento sublime y ma- so hubicra sido más acorde con el de- 


ravilloso que representan la ninfa y los 
remedios de Felicia. 

S En esta ocasión el agua mágica 
tiene el efecto contrario al que se vio 
en el libro v: allí hacía dormir, aquí 
despierta. 

5% La curación mágica de don Felis 
conlleva un rasgo genuinamente caba- 
lleresco que no presentaban los re- 
medios aplicados a los pastores en el 
libro v: el agua de Felicia empieza aho- 
ra por sanar la heridas del cuerpo. Lo 
más curioso del caso es que don Felis 
recibe la curación amorosa sin haber 
pasado por el arco de la castidad y tras 
haber sido infiel 2 su primer amor. Aca- 


coro aristocrático del personaje que la 
recuperación del amor de don Felis ha- 
cia Felismena se hubiese producido 
espontáneamente, sin intervención de 
filtro alguno, y que la ninfa se hu- 
bicse limitado a sanarle las heridas 
corporales. Claro que también puede 
pensarse que el recurso al agua mágica 
es prucba palpable de lo poderosa que 
era la pasión que se había adueñado de 
don Felis, lo que cn cierto modo podía 
valer como atenuante de su infidelidad. 
Sca como fuere, la solución adoptada 
supone un golpe de efecto perfectamen- 
te reconocible y a buen seguro grato 
para los lectores de la época.? 
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atribuir, porque si quiero ponella a la poca edad que entonces 
tenía, pues la tuve para quererte, no me había de faltar para estar 
firme en la fe que te debía; si a la hermosura de Celia, muy claro 
está la ventaja que a clla y a todas las del mundo tienes; si a 
la mudanza de los tiempos, ése había de ser el toque donde mi 
firmeza había de mostrar su valor; si a la traidora de ausencia, 
tampoco parece bastante desculpa, pues el deseo de verte había, 
estando ausente, de sustentar tu imagen en mi memoria. Mira, 
Felismena, cuán confiado estoy en tu bondad y clemencia que sin 
miedo te oso poner delante las causas que tienes de no perdonar- 
me. Mas ¿qué haré para que me perdones o para que, después 
de perdonado, crea que estás satisfecha? Una cosa me duele más 
que cuantas en el mundo me pueden dar pena, y es ver que, pues- 
to caso que el amor que me has tenido y tienes te haga perdonar 
tantos yerros, ninguna vez alzaré los ojos a mirarte que no me 
lleguen al alma los agravios que de mí has recebido. 

La pastora Felismena, que vio a don Felis tan arrepentido y 
tan vuelto a su primero pensamiento, con muchas lágrimas le de- 
cía que ella le perdonaba, pues no sufría menos el amor que siem- 
pre le había tenido; y que si pensara no perdonalle no se hubiera 
por su causa puesto a tantos trabajos; y otras cosas muchas, con 
que don Felis quedó confirmado en el primero amor.” La her- 
mosa ninfa Dórida se llegó al caballero y, después de haber pasado 
entre los dos muchas palabras y grandes ofrecimientos, de parte 
de la sabia Felicia le suplicó que él y la hermosa Felismena se 
fuesen con ella al templo de la diosa Diana, donde los quedaba 
esperando con grandísimo deseo de verlos. Don Felis lo concedió 
y, despedido de las pastoras portuguesas, que en extremo estaban 
espantadas de lo que visto habían, y del afligido pastor Danteo, 
tomando los caballos de los caballeros muertos, los cuales, sobre 
matar a don Felis el suyo,” le habían puesto en tanto aprieto, 
se fueron por su camino adelante, contando Felismena a don Felis 


artes de Felicia. Parece un medio de 


60 el toque: “la prueba”. La voz y el 
salyaguardar en lo posible el concepto 


concepto remiten a la piedra de toque 


usada por los plateros.? 

6! confirmar: cs el mismo verbo que 
utiliza el narrador, cuando la curación 
mágica de Selvagia y Silvano, para in- 
dicar el íntimo asentimiento del per- 
sonaje a la solución inducida por las 


de libre albedrío o libertad personal. 
62 sobre matar: “además de matar”. El 
hecho de haber matado el caballo de don 
Felis es, como el combatir en superio- 
ridad numérica, prueba de la mala ca- 
tadura moral de sus enemigos.” 
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con muy gran contento lo que había pasado después que no le 
había visto. De lo cual él se espantó extrañamente, y especialmen- 
te de la muerte de los tres salvajes y de la casa de la sabia Felicia 
y suceso de los pastores y pastoras, y todo lo más que en este 
libro se ha contado. Y no poco espanto llevaba don Felis en ver 
que su señora Felismena le hubiese servido tantos días de paje 
y que, de puro divertido el entendimiento, no la había conoci- 
do.* Y por otra parte era tanta su alcgría de verse de su scñora 
bien amado que no podía encubrillo. Pues caminando por sus jor- 
nadas * llegaron al templo de Diana, donde la sabia Felicia los 
esperaba, y asimismo los pastores Arsileo y Belisa, y Silvano y 
Selvagia, que pocos días había que eran allí venidos. Pucron rece- 
bidos con muy gran contento de todos, especialmente la hermosa 
Felismena, que por su bondad y hermosura de todos era tenida 
en gran posesión. Allí fueron todos desposados con las que bien 
querían, con gran regocijo y fiesta de todas las ninfas y de la 
sabia Felicia, a la cual no ayudó poco Sireno con su venida,“ 
aunque della se le siguió lo que en la segunda parte deste libro 
se contará, juntamente con el suceso del pastor y pastora portu- 
guesa Dantco y Duarda.** 


LAUS DEQ 


reno un destacado papel como anima- 
dor de los regocijos palaciegos que ten- 
drían lugar en la segunda parte de la 
obra. 

66 El final feliz del libro —que de 
momento excluye tanto a Sireno y Dia- 


% Don Felis no había conocido a 
Felismena a fuerza de (de puro) tener 
el pensamiento puesto en otra cosa (di- 
vertido). 

La reacción de extrañeza del galán 
ante la situación vivida aparece ya cn 


las fuentes de la historia de Fe- 
lismena.” 

94 caminando por sus jornadas: “ha- 
ciendo cl camino poco a poco”. Al pa- 
recer, era expresión opuesta a caminar 
por la posta, que implicaba una marcha 
lo más rápida posible.” 

65 la cual: se refiere a fiesta. Parece 
que Montemayor proyectaba darle a Si- 


na como a Duarda y Danteo— consis- 
te en unos desposorios o compromisos 
de matrimonio celebrados ante Felicia 
y sus ninfas. 

El final abierto y el anuncio de una 
continuación son hábitos narrativos que 
La Diana adopta de las novelas de ca- 
ballerías y transmite a buena parte de 
las narraciones pastoriles españolas." 
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